中國鞋史系列篇之
——情真意切的解放鞋

文 北京/全岳

解放鞋，是中國人民解放軍的軍鞋。

從南昌起義到革命勝利，從中國工農紅軍到中國人民解放軍，浴血奮戰(zhàn)的革命戰(zhàn)士所穿過的軍鞋，都是革命的象征，都是為人民求解放的象征。

南昌起義后，革命戰(zhàn)士足下的布鞋，是解放區(qū)農民送的“擁軍鞋”；在長征路上，革命戰(zhàn)士足下的草鞋，有勞苦大眾送的，也有戰(zhàn)士自己編織的，它有一個響亮的名字“紅軍鞋”；在革命根據(jù)地延安時期毛主席穿的納底布鞋為當?shù)剞r民所做，朱總司令為了把布鞋送給傷病員穿，自己寧肯打草鞋穿；革命勝利后的新中國之初，解放軍戰(zhàn)士穿的是統(tǒng)一配發(fā)的帆布膠鞋，被廣大人民群眾稱作“解放鞋”。

以帆布為面、橡膠為底的解放鞋，在部隊作戰(zhàn)、訓練、生產、生活中發(fā)揮著重要作用。綠色的帆布鞋面，與綠軍裝融為一體；黑色的橡膠鞋底，結實防滑而富有彈性；鞋幫與鞋底間的圍條，防水防泥晴雨皆宜。性能優(yōu)異的解放鞋，軍工廠以規(guī)?；a完成了解放軍的統(tǒng)一著裝。率先足蹬“解放鞋”的志愿軍戰(zhàn)士，戰(zhàn)勝了足蹬皮靴的美國兵，創(chuàng)造了戰(zhàn)爭史上的奇跡。

解放鞋，是中國人民解放軍的象征，是戰(zhàn)斗英雄的象征。有足蹬解放鞋的邱少云，有足蹬解放鞋的董存瑞，有足蹬“解放鞋”的雷鋒……一個個足蹬“解放鞋”的英雄形象，深深銘刻在中國人民的心里，成為最可愛的人。然而，在解放軍的軍裝中，卻找不到“解放鞋”這個響亮的名字。它在軍裝中正式名稱是“帆布膠鞋”，也就是黒色橡膠底、軍綠帆布面的軍鞋。解放鞋的名字，是熱愛子弟兵的人民群眾對軍鞋的稱呼，在他們心目中帆布膠鞋就是“擁軍”的納底鞋，就是“愛民”的解放鞋。

到了二十世紀八十年代以后，隨著現(xiàn)代軍隊的發(fā)展需要，性能更加優(yōu)越的軍鞋應運而生，服役40年的解放鞋被逐漸替換。令人驚奇的是，解放鞋非但沒有消失，反而在民間、特別是在廣大農民的足下盛行起來。因其結實耐穿、晴雨兩用、價格低廉的優(yōu)點，深受城鄉(xiāng)廣大人民群眾所青睞，由此演繹出許多“愛情鞋”“生死鞋”“暖心鞋”等情深義重的解放鞋的故事，在民間廣為流傳。

解放鞋，堪稱“愛情鞋”。

新中國成立之初，一位解放軍的營長，幾經(jīng)尋覓幾經(jīng)輾轉，終于得到了因戰(zhàn)亂失去聯(lián)系的戀人小芳的信息。他懷揣一雙小號解放鞋，長途跋涉，風塵仆仆地從部隊來到小芳的身邊。兩人久別重逢，悲喜交加之情溢于言表。滿懷深情的營長，把那雙小號解放鞋放在她的手里，請求她嫁給他。她接過解放鞋，一看就知道是適合自己穿的那種鞋碼，淚水如泉涌般奪眶而出。

想當年，一個熱血青年的他，一個與自己熱戀的他，為了國家的安危義無反顧地棄學從戎，從此音信全無。多年來她以為他在戰(zhàn)火中兇多吉少，少女心里想著槍林彈雨中的戀人，時常忍不住黯然落淚。如今，自己朝思暮想的他竟突然出現(xiàn)在自己面前時，令她如夢幻般難以置信。面對從硝煙彌漫戰(zhàn)場歸來的戀人向自己求婚的舉動，她不覺流下了喜悅和幸福的淚水。

想當年，她送他從軍時，她送了他一雙被稱作“擁軍鞋”的納底布鞋，那是愛情的象征，是定情的信物。而后，她曾想再寄幾雙鞋給他，無奈不知他轉戰(zhàn)何處。而今，他向自己求婚，送的是一雙解放鞋，顯然是定婚的信物。以鞋定情定婚，這是華夏的婚俗，是她多年來的一個夢想。然而“婚俗”的突如其來，又令她將信將疑。

他已不是當年的翩翩少年，她也不是當年的青春少女；他已是當今紅色政權的軍人，自己卻是資本家的女兒；他已是前途無量的軍官，自己卻是飽受歧視的女工。如此門不當戶不對，豈能成婚？即使成婚，豈不貽誤了丈夫的錦繡前程？在她轉喜為悲的瞬間，突然一陣暈眩，手中的解放鞋也滑落在地。

當戀人將她喚醒，得知她為自己的出身而苦惱時，就以“重在表現(xiàn)”的政策苦苦相勸，她終于轉悲為喜。他的話句句在理，句句充滿真情、誠懇、渴望與希望，像春風溫暖了她的心扉，像雨露滋潤著她的心田。她爽快地答應嫁給他，嫁給這個朝思暮想的軍人。在他返回部隊之前，倆人一起到照相館照了一張合影，以見證他倆純真而來之不易的愛情。

他懷著一顆充滿愛情的心，回部隊開結婚證明去了，答應一個月后回來完婚；她懷著一顆充滿憧憬的心，為他一針一線地編織毛衣，常常偷偷地穿上解放鞋體會幸福的滋味，掐著指頭計算著他歸來的日子。歸期將到，她一次又一次跑到碼頭迎他、盼他，希望他早一天歸來……

然而，歸期到了，春天去了，夏天過了，冬天來了，依然沒有他的身影。多次給他去信如石沉大海，不祥的預感縈繞在她的心頭。正當她心灰意冷之際，他的信來了，盼望已久的信來了。但在他那寥寥數(shù)語的信里，說他已服從組織安排，與當?shù)氐霓r家女成婚。

未婚夫的來信猶如晴天霹靂，但她不恨他，知道他還愛著自己；她只是恨自己，恨自己緣淺命??；她沒有了眼淚，整日沉浸在對愛情的夢幻之中。她把那張合影連同那件她給他織的毛衣，一并壓入箱底；她把那雙解放鞋穿在腳上，無論是晴天雨落都舍不得換，一雙又一雙——她把她對所愛過的軍人的思念全部寄托在了一雙雙解放鞋上。

解放鞋，也是“生死鞋”。

世上事，無獨有偶。小芳為了忠貞的愛情，解放鞋穿了一雙又一雙；一個叫王軍的解放軍老兵，為懷念他的愛人，也把解放鞋穿了一雙又一雙。在他多年的軍旅生涯里，一直穿的是部隊配發(fā)的解放鞋；從部隊退役后，穿的是地方鞋廠仿制的解放鞋；特別是他的愛人去世后，他一時一刻也沒有離開過解放鞋，直到他生命的終點。

在改革開放初年，年富力強的王軍決定離開農村，要到外面的世界干一番事業(yè)。他的愛人知道他足下離不開解放鞋，就到幾里遠的集市為他買雙新的解放鞋。在她回家的路上，因為天氣炎熱，加之身體虛弱而暈倒在地。同路的鄉(xiāng)親急忙把她送往醫(yī)院搶救。不幸的是，因為山路崎嶇難行，當被送到醫(yī)院時已停止了呼吸。當王軍聽到愛人去世的噩耗后火速趕往醫(yī)院，只見他的愛人靜靜地躺在急救室的病床上，手里還緊緊握著為他買的解放鞋。王軍悲痛欲絕，泣不成聲。愛人走到半路沒能回到家，他就把愛人的遺體背著回家，還將那雙為他新買的解放鞋陪著她上路。從此，不管春夏秋冬，王軍一時一刻也沒有離開過解放鞋。

垂暮之年的解放軍老兵，執(zhí)意還要穿他當兵時穿的那種“50式”解放鞋，也就是當年老伴在集市上為他買的那種綠面黑底的解放鞋。然而，那種上世紀五十年代生產的解放鞋早已更新?lián)Q代，伴隨著他50年的綠面黑底的解放鞋，早已宣告退役，取而代之的是迷彩鞋面、成型鞋幫、強力鞋底、安全衛(wèi)生的“99式”解放鞋。

家人跑遍縣城再也買不到他想要穿的那種解放鞋，只好買了雙普通的帆布膠鞋。老人家把帆布膠鞋拿在手里，翻來覆去地端詳著，不停地搖著頭，說這不是解放鞋。他心目中的解放鞋其色其形其情永遠不會磨滅。練兵時穿過它，殺敵時穿過它，退役時穿過它，更令他刻骨銘心的是，愛人為買解放鞋離他而去。

在老人臨終之前，對站在床前的兒女們說，在他的柜子底層有一雙解放鞋，是他退役時部隊配發(fā)的解放鞋，他要穿上這雙解放鞋上路。當他穿上這雙退役后一直舍不得穿、珍藏了幾十年的解放鞋后，方才安詳?shù)亻]上了眼睛。

解放鞋，更是“暖心鞋”。

因為廣大人民群眾愛穿解放鞋，生產解放鞋的軍工廠就將解放鞋轉產民品，繼續(xù)為廣大人民群眾生產解放鞋就成為他們的光榮任務。人民喜愛穿解放鞋，習近平就把解放鞋送給了農民兄弟的佳話傳遍九仙村。

那是1989年的春天，時任福建省寧德地委書記的習近平來到九都鎮(zhèn)九仙村調研，了解當?shù)厝罕姷臑暮笊a生活恢復情況。當他看到一位50多歲的殘障村民沒有鞋穿時，便指示身邊的工作人員馬上買兩雙解放鞋送給老人。這雙解放鞋雖不名貴，但它承載的是黨對百姓生活冷暖的重視。正如習近平在《擺脫貧困》中說，為官之本在于為官一場，造福一方；造福于民，還要與民知心。他送給村民的解放鞋，被稱為“暖心鞋”，溫暖著殘障老人的腳，溫暖著村民百姓的心。