姚佩瑯
以“提升素養(yǎng)”為導(dǎo)向的名著閱讀教學(xué)實(shí)驗(yàn)是筆者主持的一個(gè)項(xiàng)目[1],在此,擬對(duì)一個(gè)學(xué)期實(shí)驗(yàn)的調(diào)查結(jié)果進(jìn)行分析探討。
1.調(diào)研時(shí)間:問卷調(diào)查時(shí)間為2019年1月。
2.調(diào)研對(duì)象:調(diào)研對(duì)象主要為汕頭市東廈中學(xué)高中三個(gè)年級(jí)6個(gè)教學(xué)實(shí)驗(yàn)班的學(xué)生。其中,高一級(jí)女生55人、男生49人,高二級(jí)女生61人、男生40人,高三級(jí)女生53人、男生54人。
3.調(diào)研內(nèi)容:調(diào)研主要為特定名著的“讀量”、“難度”、“閱讀困難原因”、“喜歡或不喜歡原因”、“留下深刻印象”以及“是否值得重讀”的判斷和“名著閱讀課”的評(píng)價(jià)等方面內(nèi)容,問卷的設(shè)計(jì)為封閉式和開放式相結(jié)合。
4.調(diào)研方法:調(diào)研方法主要為(1)問卷法;(2)分析法;(3)比較法;(4)文獻(xiàn)法。
先后發(fā)放問卷312份,都收回,經(jīng)核查,全部為有效問卷。需要說明的是,有些學(xué)生在個(gè)別問題上放棄了回答。問卷調(diào)查的具體數(shù)據(jù)見下列表一至表六。
從表一中的第1題可算出,312位高中生對(duì)于實(shí)驗(yàn)教學(xué)采用的由學(xué)校圖書館統(tǒng)一分發(fā)的可帶回家里閱讀的“整本書”,“認(rèn)真讀了一遍”的占7.05%,“瀏覽讀了一遍”的占43.91%,“大概讀了一半”的占18.91%,“大概讀了三分之一”的占29.17%。其中,女生“認(rèn)真讀了一遍”的占6.65%,“瀏覽讀了一遍”的占44.97%,“大概讀了一半”的占17.75%,“大概讀了三分之一”的占30.77%;男生“認(rèn)真讀了一遍”的占7.69%,“瀏覽讀了一遍”的占42.66%,“大概讀了一半”的占20.28%,“大概讀了三分之一”的占27.27%。由此可見,第一,作為“顯性課程”[2]的“整本書”,學(xué)生能認(rèn)真閱讀的不多,但能完成閱讀的卻占有一半以上;第二,男女生雖然有所不同,但差別不大。
從表一中的第2題可算出,312位高中生對(duì)于教學(xué)用的“整本書”,覺得“不難,很快就讀完”的占13.14%,“有點(diǎn)難,但還是讀完了”的占43.91%,“比較困難,沒讀完”的占24.04%,“興趣不大,沒怎么讀”的占15.71%。其中,女生覺得“不難,很快就讀完”的占10.65%,“有點(diǎn)難,但還是讀完了”的占44.97%,“比較困難,沒讀完”的占28.40%,“興趣不大,沒怎么讀”的占10.65%;男生覺得“不難,很快就讀完”的占16.08%,“有點(diǎn)難,但還是讀完了”的占42.66%,“比較困難,沒讀完”的占18.88%,“興趣不大,沒怎么讀”的占20.28%。由此可見,第一,對(duì)于高一級(jí)、高二級(jí)、高三級(jí)教學(xué)所分別釆用的《三國演義》《蒙田隨筆》《人間詞話》三部名著,多數(shù)學(xué)生感覺到閱讀上的“困難”,但最終能讀完的還是占多數(shù),這一點(diǎn)與上述的第1題所顯示的數(shù)據(jù)一致;第二,男女生的不同在于,在“興趣不大,沒怎么讀”和“不難,很快就讀完”方面,男生比女生分別高出了近10個(gè)百分點(diǎn)和近6個(gè)百分點(diǎn),而在“比較困難,沒讀完”方面,男生則比女生低了近10個(gè)百分點(diǎn)——這或許表明,相比之下,男生更受“閱讀興趣”的影響,而女生則更受“閱讀難度”的影響。
從表一中的第3題可算出,在“閱讀比較困難的主要原因”中,“語言文字障礙”23.72%,“結(jié)構(gòu)龐大、復(fù)雜”29.81%,“意蘊(yùn)深,難理解”57.69%,“學(xué)業(yè)重,沒心思”27.56%。其中,女生“語言文字障礙”25.44%,“結(jié)構(gòu)龐大、復(fù)雜”24.85%,“意蘊(yùn)深,難理解”65.68%,“學(xué)業(yè)重,沒心思”23.08%;男生“語言文字障礙”21.68%,“結(jié)構(gòu)龐大、復(fù)雜”35.66%,“意蘊(yùn)深,難理解”42.66%,“學(xué)業(yè)重,沒心思”32.87%。另外,在高一級(jí)、高二級(jí)、高三級(jí)“閱讀比較困難的主要原因”中,“學(xué)業(yè)重,沒心思”分別為23.08%、21.78%、37.38%。由此可見,第一,“意蘊(yùn)深,難理解”是高中生名著“閱讀比較困難”的首因,其中女生尤為明顯;第二,“學(xué)業(yè)重,沒心思”是高中生名著“閱讀比較困難”的一個(gè)因素,其中高三級(jí)學(xué)生尤為明顯,這也說明在“把學(xué)習(xí)變?yōu)闋幦》謹(jǐn)?shù)的一場戰(zhàn)斗”(蘇聯(lián)教育學(xué)家斯列托夫語)[3]的今天,想讓名著閱讀教學(xué)真正有成效是多么不容易。
從表一中的第4題可算出,在高一級(jí)、高二級(jí)、高三級(jí)“喜歡閱讀”特定名著的“原因”中,“愉悅、共鳴”25.64%,“長知識(shí)、受啟發(fā)”63.46%,“娛樂、消閑”29.17%。其中,女生“愉悅、共鳴”23.67,“長知識(shí)、受啟發(fā)”65.68%,“娛樂、消閑”26.04%;男生“愉悅、共鳴”27.97%,“長知識(shí)、受啟發(fā)”60.84%,“娛樂、消閑”32.87%。由此可見,不論什么文體,也不論什么年級(jí)和性別,高中生喜歡閱讀名著的第一個(gè)原因是“長知識(shí)、受啟發(fā)”,這可以說符合其心智發(fā)展的特點(diǎn)。
從表一中的第5題可算出,在高一級(jí)、高二級(jí)、高三級(jí)“不喜歡閱讀”特定名著的“原因”中,“枯燥難懂”27.88%,“無聊、沒品位”4.81%,“沒時(shí)間顧及”25.00%。其中,女生“枯燥難懂”32.54%,“無聊、沒品位”3.55%,“沒時(shí)間顧及”18.93%;男生“枯燥難懂”22.38%,“無聊、沒品位”6.29%,“沒時(shí)間顧及”32.17%。由此可見,總體而言,高中生不喜歡閱讀名著的第一個(gè)原因是“枯燥難懂”,這一點(diǎn)印證了曾經(jīng)有過的調(diào)查結(jié)論[4]。不過,數(shù)據(jù)也表明了,女生更傾向于在內(nèi)部即“文本”中找“不喜歡閱讀”的“原因”——“枯燥難懂”,而男生則傾向于在外部即“時(shí)間”中找“不喜歡閱讀”的“原因”——“沒時(shí)間顧及”。
從表一中的第6題可算出,在“哪些方面給你留下深刻印象”問題上,選擇“人物性格”的有39.42%,“故事情節(jié)”的有55.13%,“思想感情”的有33.01%,“語言、技巧”的有35.58%,“沒什么印象”的有12.18%。其中,女生選擇“人物性格”的有39.05%,“故事情節(jié)”的有55.62%,“思想感情”的有34.91%,“語言、技巧”的有37.28,“沒什么印象”的有8.28%;男生選擇“人物性格”的有39.86%,“故事情節(jié)”的有54.55%,“思想感情”的有30.77%,“語言、技巧”的有33.57%,“沒什么印象”的有16.78%。由此可見,名著給高中生“留下深刻印象”的,首先是“故事情節(jié)”,其次是“人物性格”,最后才是“語言、技巧”和“思想感情”——即便《蒙田隨筆》、《人間詞話》實(shí)際上沒有任何完整的“故事情節(jié)”和“人物性格”,相當(dāng)部分學(xué)生也仍會(huì)在其夾雜著的故事片段或論述或賞析的文字中感受到“故事情節(jié)”、“人物性格”的存在。而這一點(diǎn),與曾經(jīng)有過的調(diào)查結(jié)論相近[5]。
從表一中的第7題可算出,在“是否值得重讀”問題上,認(rèn)為“值得重讀”的占84.29%,“不值得重讀”的占13.46%。其中,高一級(jí)女生認(rèn)為“值得重讀”的占90.91%,“不值得重讀”的占7.27%,而男生認(rèn)為“值得重讀”的占89.80%,“不值得重讀”的占10.20%;高二級(jí)女生認(rèn)為“值得重讀”的占75.41%,“不值得重讀”的占18.03%,而男生認(rèn)為“值得重讀”的占75.00%,“不值得重讀”的占22.50%;高三級(jí)女生認(rèn)為“值得重讀”的占94.34%,“不值得重讀”的占5.66%,而男生認(rèn)為“值得重讀”的占79.63%,“不值得重讀”的占18.52%。由此可見,第一,絕大多數(shù)高中生認(rèn)為這些名著“值得重讀”,這說明他們能意識(shí)到名著是“無窮盡的寶藏”[6];第二,不論哪個(gè)年級(jí),女生認(rèn)為“值得重讀”的比例均高于男生,而認(rèn)為“不值得重讀”的比例則相反。
表二、表三、表四為學(xué)生填答“書中哪句話讓你有醍醐灌頂、豁然開朗的感覺”的列表。從中可看出,讓學(xué)生深受啟發(fā)的語句在內(nèi)容上相當(dāng)豐富、駁雜,這是他們讀選文教材時(shí)所不可能有的——既有基于局部內(nèi)容的思想,又有建基于整個(gè)作品系統(tǒng)的思想;既有作者語言,又有人物語言,還有引用語言;既有充滿“正能量”的,也有個(gè)別須進(jìn)一步辨析的。限于篇幅,這里就不贅述。
從表五中的第1題可算出,在“上了名著閱讀課,感覺怎么樣”的問題上,認(rèn)為“很好,大有收獲”的占25.00%,“好,有一定收獲”的占63.46%,“較好,收獲少”的占9.62%,“不好,沒收獲”的占1.60%。由此可見,絕大多數(shù)高中生認(rèn)可名著閱讀課,其中有高達(dá)四分之一的學(xué)生高度評(píng)價(jià)了名著閱讀課。
從表五中的第2題可算出,對(duì)于“下學(xué)期,還會(huì)上名著閱讀課”問題,表示“很期待”的占40.38%,“期待”的占48.08%,“無所謂”的占8.97%,“反對(duì)”的占2.24%。該數(shù)據(jù),比未上名著閱讀課前的學(xué)期初所調(diào)查的結(jié)果好了許多——那時(shí)表示“很期待”的占23.40%,表示“期待”的占43.10%,表示“無所謂”的占25.08%,表示“反對(duì)”的占2.32%[7]。另外,“很期待”或“期待”的比例,隨著年級(jí)的上升而有所下降——其中,高一級(jí)“很期待”的占47.12%,“期待”的占46.15%,“無所謂”的占6.73%,“反對(duì)”的為0;高二級(jí)“很期待”的占47.52%,“期待”的占43.56%,“無所謂”的占8.91%,“反對(duì)”的為0;高三級(jí)“很期待”的占27.10%,“期待”的占54.21%,“無所謂”的占11.21%,“反對(duì)”的占6.54%。由此可看出“考試至上主義”[8]的壓力效應(yīng),這種壓力效應(yīng)在筆者三年前一項(xiàng)關(guān)于“校辦讀書節(jié)”評(píng)價(jià)的調(diào)查結(jié)果中也同樣很突出[9]。
在表六中,首先顯示出的是,提出“多播放相關(guān)的圖片、影視資料”的排在第一位,占11.86%;提出“多講述名著的故事和人物歷史”的排在第二位,占6.10%。作為開放式問題的填答,這兩個(gè)比例可算是相當(dāng)高。它表明學(xué)生多喜歡有故事和人物的名著,更關(guān)注特定名著中的故事和人物,并且非常樂意于看到這些故事和人物以更為直觀的“圖片、影視”形式呈現(xiàn)出來。
其次顯示出的是,提出“增加名著閱讀課時(shí)數(shù)”的排在第三位,占5.13%。這個(gè)不算低的比例表明一部分學(xué)生非常喜歡名著閱讀課,以至于覺得一周一節(jié)課還不夠。
再次顯示出的是,提出“增加一些互動(dòng)時(shí)間”的排在第四位,占3.53%。這表明一部分學(xué)生希望名著閱讀教學(xué)課堂更活潑些,希望老師的指導(dǎo)更有針對(duì)些、更深入些。
最后顯示出的是,提出的建議五花八門——有些對(duì)教師的教學(xué)有更高的要求,如“多講作者寫作手法、語言技巧”,“多分析重要的較難理解的部分”等;有些很合理,如“希望有多一些的自由閱讀時(shí)間”、“多提供一些可選的書”、“上課時(shí)多注意梳理”等;有些符合學(xué)生心理需求,如“多講作者經(jīng)歷,多分析名著背景”、“多評(píng)析人物形象”等;有些并不合理,如“不要寫讀后感就好”、“在課堂上留點(diǎn)時(shí)間讀原書”等。其中,尖銳、有趣且很值得教師重視的意見是“要正視歷史,《三國演義》是小說,不是歷史,不要誤導(dǎo)我們”。顯然,語文教師上課時(shí)不可能讓學(xué)生把《三國演義》當(dāng)作“實(shí)證性的歷史知識(shí)來學(xué)”[10],但如何避免學(xué)生誤會(huì),是必須花點(diǎn)心思的。
從教學(xué)實(shí)驗(yàn)的調(diào)查結(jié)果看,喜憂兼有。喜的是,即便在“只能腐蝕健全的教育工作”的“考試競爭”[11]極其流行的今天,絕大多數(shù)高中生仍對(duì)名著是否“值得重讀”有正確的判斷,對(duì)名著閱讀課有良好的評(píng)價(jià),并且對(duì)繼續(xù)上名著閱讀課有熱情,甚至還有一部分人希望增加名著閱讀教學(xué)的課時(shí)數(shù)。憂的是,有近一半的高中生或因閱讀困難或因閱讀興趣或因?qū)W業(yè)繁重而未能把名著讀完,并且多數(shù)在接受方面更傾向于感性層次上的故事情節(jié)。這種喜憂兼有的情形,一方面說明對(duì)名著閱讀教學(xué)應(yīng)該有足夠的信心[12],另一方面表明名著閱讀教學(xué)存在著需要改進(jìn)的地方。下面,擇要談一下個(gè)人的思考。
首先,應(yīng)該給學(xué)生留下足夠的時(shí)間和空間,使他們有“從容的心態(tài)”對(duì)名著“‘慢’吞‘細(xì)’嚼”[13]。由于名著較有深度且體量大,所以應(yīng)該讓學(xué)生利用課余時(shí)間在家里或校外的公共場合(如圖書館、候車室)“慢”吞“細(xì)”嚼[14],而課堂則應(yīng)該被當(dāng)作是閱讀“引子、梳理、展示、碰撞、解惑、升華”的場所。從閱讀時(shí)空保障的這個(gè)意義上講,作為整本書的名著仍是典型的課外書,或者說,名著閱讀主要還是課外閱讀。認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)很重要,因?yàn)橐粊砜梢宰屛覀兏幼杂X地去幫助學(xué)生合理規(guī)劃課余時(shí)間,使其不但能更加順利地完成名著閱讀任務(wù),而且還能多一些“悅讀”的樂趣[15];二來可以使我們的名著閱讀課堂教學(xué)變得精當(dāng)、高效。
其次,應(yīng)該竭力突破名著閱讀教學(xué)上的重難點(diǎn),幫助學(xué)生掃清閱讀過程中的主要障礙。學(xué)生所以沒有讀完名著,原因一個(gè)是“有閱讀困難”,一個(gè)是“沒閱讀興趣”,還有一個(gè)是“因?qū)W業(yè)重而沒有多少空閑時(shí)間”。在三者中,第一者對(duì)后兩者均具有重要的影響——設(shè)想一下,本來其重要性在學(xué)生心目中還不如“學(xué)業(yè)”,或者學(xué)生原本就對(duì)其沒有什么興趣,他們?cè)趺磿?huì)有動(dòng)力去戰(zhàn)勝“困難”進(jìn)而將其讀完呢?誠然,名著教學(xué)不同于名篇教學(xué)[16],但兩者都一樣要“掌握、理解、確定和表述”“作者納入作品內(nèi)容里的東西”[17],也同樣存在著教學(xué)的重點(diǎn)和難點(diǎn),只不過其重難點(diǎn)不像名篇那樣屬于“細(xì)節(jié)性”或“片言只語式”的范疇,而在于復(fù)雜系統(tǒng)或宏大結(jié)構(gòu)的梳理、深層意蘊(yùn)的挖掘乃至作品價(jià)值地位的確認(rèn)。就此角度而言,進(jìn)行名著閱讀教學(xué)的教師頗不容易——除“閱讀先行”[18]外,還必須廣泛收集相關(guān)資料,在對(duì)名著和學(xué)生實(shí)際情況都了然于心的基礎(chǔ)上確定教學(xué)重難點(diǎn),并以恰當(dāng)?shù)姆椒ǚ绞阶寣W(xué)生一起踏上克服“重重困難”的旅途。
再次,應(yīng)該在名著的“價(jià)值澄清”方面下功夫,幫助學(xué)生厘清名著的價(jià)值蘊(yùn)涵。價(jià)值判斷基于事實(shí)判斷,但因?yàn)殛P(guān)系著主體的需求,所以它比事實(shí)判斷更復(fù)雜更難。一些學(xué)生閱讀困難,部分原因與這種更深層次的東西有關(guān)——即對(duì)名著如何做出正確的評(píng)價(jià)。關(guān)于這個(gè)問題,有幾點(diǎn)必須通過揭示或探究而讓學(xué)生明辨。第一,正如伏爾泰所言:“書籍如同人間——僅其中少數(shù)成員扮演極吃重角色?!盵19]“整本書”的多樣性并不意味著它們可以等量齊觀,我們應(yīng)該賦予名著閱讀教學(xué)優(yōu)先的地位。在排斥經(jīng)典名著教學(xué)的眾多理由中,適合“學(xué)生心理需求和心理特點(diǎn)”是一個(gè)頗有誘惑力的說法。然而,這一說法不但籠統(tǒng),而且還很容易在各行其是的操作中降低標(biāo)準(zhǔn)——適合“學(xué)生心理需求和心理特點(diǎn)”的“整本書”,是通俗的[20]還是時(shí)尚的[21]?抑或是“歷經(jīng)考驗(yàn)”的“經(jīng)典名著”[22]?答案顯然是前兩者。但問題是,前兩者能真正促進(jìn)人的“審美感知、審美體驗(yàn)和審美理解”[23]嗎?能“使人的精神世界得到有效的提升”[24]嗎?能真正擔(dān)負(fù)起“語文核心素養(yǎng)”提升的重任[25]嗎?第二,名著的“高值化”[26]并不等于名著的每一個(gè)部分都“高值化”或者都有“正面價(jià)值”[27],所以,我們應(yīng)該有一種批判性的閱讀理念和教學(xué)理念,或者說,對(duì)待名著的正確態(tài)度應(yīng)該是“批判地繼承”。有些學(xué)者認(rèn)為《三國演義》中“充斥了陰謀詭計(jì),權(quán)術(shù)心機(jī),爾虞我詐”,所以“不適合孩子閱讀”[28]。顯然,這是一種長久以來習(xí)慣于“單篇選文教學(xué)”所養(yǎng)成的思維模式,也可以說是一種“把小孩同臟水一起倒掉”的思路——設(shè)想一下,世界上可以毫無保留地繼承下來的名著能找出幾部?第三,在“多維的、綜合的探究性閱讀”[29]過程中,我們除引領(lǐng)學(xué)生“體會(huì)和感悟書中的奧妙”之外,還應(yīng)該“在辨析和批判書中的糟粕方面對(duì)他們有所幫助”[30],尤其是要對(duì)“名著自身的價(jià)值”和“作者的價(jià)值取向”做出明確的區(qū)分和評(píng)價(jià)[31],以避免用前者掩飾后者,也避免用對(duì)后者的評(píng)判替代對(duì)前者的判斷——如《談美書簡》中的“時(shí)代局限性”[32]、“學(xué)理性缺失”[33]。
最后,可適當(dāng)為學(xué)生展示一些與名著有關(guān)的圖片或播放一些由名著改編的影視片斷。由于“我們生活在一個(gè)多維文本的世界”[34]里,所以這種做法一方面能激發(fā)學(xué)生的興趣,另一方面能促進(jìn)學(xué)生的理解。但是,這樣做時(shí)不應(yīng)該喧賓奪主、本末倒置,讓學(xué)生的視聽變成了一種“無法‘沉淀’的瞬間快感”[35],而應(yīng)該借此感性的愉悅享受引導(dǎo)他們回到“具有‘反復(fù)閱讀并詮釋’的價(jià)值”的原著本身[36],如果能對(duì)“音像”材料和原著文本做比較性分析,則會(huì)有更佳的教學(xué)效果。