外鄉(xiāng)人

清明上墳，見到了多年沒見到的小學(xué)同學(xué)，他也回來上墳。同學(xué)一直在城里打工，以前是天南海北地跑，還去過國外，現(xiàn)在年紀大了，在縣城落了下來。這幾年清明他是年年回來上墳，我們竟然沒有見過面，這是因為清明上墳按鄉(xiāng)俗是可以提前的，結(jié)果不是他提前就是我落后了。

他叫我一起去給外鄉(xiāng)人上墳。外鄉(xiāng)人是下放到我們村上來的，結(jié)果死在了我們村上。沒人清楚他家里有什么人，反正到現(xiàn)在沒見他家人來過。外鄉(xiāng)人的墳這些年一直是老隊長（在村上當(dāng)過十多年的生產(chǎn)隊長，人們一直叫他老隊長，反而記不起他的名字了）給上的。那時候老隊長是隊長，老隊長曾經(jīng)說死在我手上了，我罪孽大哩。老隊長年紀大了，去年住進縣城兒子家托老。清明到了，老隊長家墳地里去年添了老伴兒的新墳，新墳三年不上，可老隊長跟同學(xué)打過招呼，清明他回老家給外鄉(xiāng)人上墳，讓同學(xué)帶上他。老同學(xué)回家上墳，去叫老隊長，老隊長卻生病住院了，安頓他一定代他給外鄉(xiāng)人上個墳。

上過墳我們坐在山梁上，本來都要當(dāng)日返回城里，可如今都已過知天命之年，見面自是相互惜欠，最后決定干脆在村子上住一晚上。結(jié)果我們一晚上沒睡，說了一晚上的話，全是老早以前的事，而我們幾乎是把來過我們村的外鄉(xiāng)人全回憶了一遍。

我們那個村子是一個偏僻的小山村，或許正是因為太偏僻了，才不時安排外鄉(xiāng)人來。我還很小的時候就有外鄉(xiāng)人來，一直到我十六歲長大了，外鄉(xiāng)人一茬一茬地來，算算竟然有十來茬。不過每次不多，就一個兩個。他們不是住隊干部，有下放的，有來學(xué)習(xí)的，有來改造的。來了一住就是幾年，最長的住過八年，最短的也住過了兩年。他們都是有故事的人，我曾經(jīng)寫過好幾篇他們的故事，《北京文學(xué)·中篇小說月報》曾選發(fā)過《高夏蔡田》《老解》等等。《腦袋里那個聲音》寫的是知青。知青是來我們村上的第八茬外鄉(xiāng)人，一下來了好幾個，后來分散到各個生產(chǎn)隊，知青到哪兒哪兒就有故事。

來到我們村上對這些外鄉(xiāng)人來講或許是不幸的，畢竟他們中有許多人都是惜時如金的學(xué)者專家，浪費了太多的寶貴時光。但于我們來講，是極其受益的，我曾經(jīng)說過，我們的中小學(xué)是豪奢的，因為我們的老師不乏教授學(xué)者，更為重要的是他們?yōu)槲覀兊娜松_啟了一扇窗戶。

季棟梁，男。出版有長篇小說《奔命》《胭脂巷》《上莊記》

《野麥垛的春好》《錦繡記》等，

短篇小說集《先人種樹》《黑夜長于白天》《我與世界的距離》《吼夜》，

散文集《和木頭說話》《從會漏的路上回來》《蒼山遠日暮》等。

作品多次入選中國小說學(xué)會排行榜、中國當(dāng)代文學(xué)最新作品排行榜、

小說選刊排行榜等排行榜及中學(xué)課本，

并被譯介到國外和改編成電影、電視劇。

先后榮獲《小說選刊》《中國作家》《北京文學(xué)》

《北京文學(xué)·中篇小說月報》（連續(xù)三屆）、首屆“朔方文學(xué)獎”等獎項。

長篇小說《上莊記》榮獲“五個一工程”獎、2014年中國好書等獎項，

《錦繡記》入選中國好書、京版十大好書等，三次榮獲寧夏文藝一等獎，

并榮獲寧夏“德藝雙馨”文藝工作者稱號。

中國作家協(xié)會會員，寧夏作家協(xié)會副主席。