□本刊特約記者 李雷
每天下午5點,這間教室就會傳來朗朗的讀書聲。這不是普通的學校,而是葉海濤的家,也是留守孩子們做作業(yè)的地方。10平方米的小屋里,躺在床上的葉海濤一手舉著白板,一手拿著筆,一筆一畫地給學生們講解著古詩詞,學生們不時地點頭,他的臉上露出了欣慰的笑容。
強直性脊柱炎、股骨頭壞死、重度關(guān)節(jié)炎、頸椎炎,全身僅有脖子和雙手能簡單活動……葉海濤憑著驚人的毅力和愛心,堅持義務輔導鄉(xiāng)村孩子超過400個,很多孩子以優(yōu)異的成績考取了重點初、高中,并陸續(xù)考上了大學。
1976年9月,葉海濤出生在江蘇省盱眙縣明祖陵村,在他小的時候,母親去世,父親再婚。是大他6歲的姐姐把他一手拉扯大,所以他很珍惜自己的人生,讀書很用功。1993年,他17歲,中考考了盱眙縣第一名,以優(yōu)異的成績進入了淮安師范學校。那時,他的夢想是當一名人民教師,走上三尺講臺,培養(yǎng)祖國的未來。
原以為夢想已經(jīng)離自己越來越近,沒想到,一場突如其來的災難把他推下了萬丈深淵。1994 年的春天,剛進入高一下學期不久,葉海濤時不時會腿疼,起初他并沒在意,但后來疼痛越來越嚴重,越來越頻繁。直到忍無可忍時,他才去醫(yī)院檢查,醫(yī)生說他得了強直性脊柱炎。股骨頭已經(jīng)壞死,下肢關(guān)節(jié)僵直,再不及時治療,恐怕命都保不住。
葉海濤不得不離開學校,姐姐帶著他四處求醫(yī)。為了給他治病,姐姐花盡了積蓄,還欠下了很多外債。后來,他性命保住了,但雙下肢已經(jīng)全部僵硬、失去知覺。
病痛折磨著自己和家人,葉海濤每天暗自垂淚,用手使勁敲擊自己麻木的雙腿,他不想再給家人添麻煩,想盡快結(jié)束自己的生命,整整4天滴水未進。
姐姐十分心痛,哭著對他說:“只要活著就有希望,無論你遇到什么樣的困難,我都會和你在一起,砸鍋賣鐵也要治好你的??!”姐姐的傾心付出,讓葉海濤內(nèi)心受到震動,親情的力量給了他活下去的希望。
葉海濤的遭遇也受到了社會各界的關(guān)注。同學、朋友也經(jīng)常來看望他,給他帶來了史鐵生的書。他從史鐵生的故事里獲得了力量,他暗暗發(fā)誓:“我一定要活出個人樣來。為了相依為命的姐姐,為了所有愛我關(guān)心我的人,我要振作起來,堅強面對病魔,積極配合治療,期待奇跡的發(fā)生?!?/p>
此后,葉海濤不再躺在床上無所事事地胡思亂想,他開始幫姐姐家的兩個孩子補習功課,也算盡自己一份心。后來,鄰居家的孩子有不懂的問題也來他家,聽他講解功課。十里八村的鄉(xiāng)親們漸漸都知道了他功課輔導得好,需要輔導的孩子越聚越多,葉海濤的小屋成了課外輔導站,每天等著孩子們放學成了葉海濤最快樂的事。
“后來我聽說村里有不少留守兒童,父母外出打工不在身邊,沒人給他們輔導功課,我覺得以我的知識儲備教他們是沒有問題的?!比~海濤這樣回憶起自己給留守孩子們辦愛心輔導班的初衷。1999年夏天,姐姐葉海燕從親友家里搬來幾張舊書桌,給孩子當課桌。又從親戚家要來一塊木板,刷上黑漆,當作黑板。
就這樣,葉海濤在病床前辦起了免費的愛心輔導班,利用寒暑假、周末和每天晚上放學后的一段時間,專門指導村里的留守兒童學習。上課時,葉海濤只能平躺在床上,連側(cè)身都做不到,教具都放在床上,要找什么東西就雙手在床上慢慢摸索。3公斤重的黑板,他用左手托著,右手拿著粉筆講解,舉一整天,手上、頭發(fā)上、睫毛上,連胸前都是厚厚的粉筆灰。
最難熬的是夏季,他躺在板床上長時間保持同一個姿勢,硬板床上只鋪了一層涼席,兩個小時下來,后背硌得生疼。額頭上黃豆般大小的汗珠不斷地冒出,滾落到板床上浸濕了床面。為了保證輔導效率,葉海濤強迫自己少喝水少排便,口太干就用水濕潤一下,一天下來嘴角能揭下一層皮。
身體狀況不佳、行動不便,每次上課都很辛苦,為什么還要這么做呢,并且一做就是 20年?其實,姐姐也想過讓他放棄。葉海濤卻說:“在給孩子們輔導功課的過程中,我感到我的人生是有意義的,我是學師范的,也算是圓了我的教師夢吧?!比~海濤表示,生病后,鄉(xiāng)親們和政府給了他很多幫助和關(guān)心,他也想做些力所能及的事情來回報社會。
村里有個叫小文的留守兒童,家住相鄰的項魏村,在縣城讀高一的她每周都會到葉海濤家補習功課,兩年多來從未間斷。要不是葉海濤的幫助,她也許早已輟學。那是2016年深秋的一個下午,葉海濤正在給孩子們輔導小學英語,窗外秋雨淅瀝,小文第一次被拄著雙拐的父親領(lǐng)到了葉海濤床前。
“葉老師,我也是殘疾人,求你把這孩子收下!”眼看小文的父親就要跪在床前,葉海濤立刻答應在不影響其他課程安排的情況下,每周日為小文單獨輔導兩個小時。上午9點上課,下午6點下課,突然多出的兩個小時從哪兒來?葉海濤一咬牙把早上7點到9點的時間留給了小文。長時間輟學在家,小文課業(yè)落下太多。為了跟上她的學習進度,葉海濤每晚都備課到11點。寒冬臘月,往往天還沒亮,葉海濤就拿起課本等著小文的到來。
蒼天不負苦心人。短短半個學期,小文的成績突飛猛進,2017年暑假,葉海濤如愿聽到了小文被縣城高中錄取的消息。如今正在讀高三的小文,學習成績在學校始終名列前茅。并且跟葉老師保持著聯(lián)系。
看到孩子們在自己的幫助下越來越優(yōu)秀,葉海濤發(fā)自內(nèi)心地感到高興,覺得自己的付出是有意義的。有不少孩子的家長知道了這一情況后,帶著禮物到葉海濤家里拜訪,并提出要給他補課費,都被葉海濤婉言謝絕了。葉海濤說,孩子們朗朗的讀書聲如同一劑劑良藥,讓他在輔導孩子的過程中也忘卻了自己的病痛,覺得自己不是廢人,而是一個有用的人。
留守孩子缺乏足夠的父愛和母愛,思想上總是有這樣或者那樣的問題。對于這些孩子,葉海濤總會在輔導之余抽時間和他們談心,噓寒問暖,及時解決他們身上出現(xiàn)的問題,讓他們感受到愛。村里個別孩子生活困難,葉海濤便將自己不多的低保金取出一部分,給他們買學習用品,好讓孩子們能夠安下心來好好學習。
葉海濤前幾年身體狀況尚可的時候,偶爾還能夠拄拐站著為孩子們上課,但是最近幾年他實在沒有辦法站起來了,每次只能夠躺著給學生上課?!艾F(xiàn)在,就連上肢活動都有些受限,不知未來會不會連上肢也動不了?!?/p>
當問到葉海濤對未來的規(guī)劃時,他沉默了幾秒鐘說:“但愿我的身體還能再堅持一下,能夠多給孩子們上幾年課,多陪孩子們幾年。還有姐姐葉海燕……”
說到這里,葉海濤哽咽了。他說,他最感激的也最虧欠的人就是姐姐葉海燕。這么多年來,他的生活起居,都是葉海燕在照顧。村里別的人家可以外出打工、買房買車,可是葉海燕因為要照顧弟弟,只能待在家里,哪兒也去不了。不到50歲的姐姐日夜操勞,皺紋爬上眼角,頭上一片白發(fā)。為了他,姐姐招了上門女婿,姐夫也是個忠厚、善良之人,對他,對這個家,也付出了很多。