文:為 之 圖:粟國光
或許是祖籍福建的緣故,我對(duì)歌劇《松毛嶺之戀》難免會(huì)有特別的關(guān)注。不過,即使沒有這種家鄉(xiāng)情結(jié),我依然認(rèn)為《松毛嶺之戀》是一部思想性和藝術(shù)性兼具的佳作。人民是歷史的創(chuàng)造者,歌劇《松毛嶺之戀》講述的正是創(chuàng)造歷史的最普通的“人民”們。作品所傳達(dá)的那種真摯、樸素的情感,無論在任何時(shí)代,都不會(huì)過時(shí)。
劇中的女主人公阿妹,是1930年代閩西山區(qū)窮苦的農(nóng)家婦女,整個(gè)村子的青壯年大部分都參加了紅軍,其中也包括阿妹的丈夫阿根。阿妹與阿根是新婚夫妻,因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng),阿妹沒有穿過新嫁衣,也沒有舉辦過風(fēng)光體面的婚禮。對(duì)于革命,阿妹雖然有朦朧的覺醒,無條件地支持阿根當(dāng)紅軍打白匪,但阿妹本人并不是中國共產(chǎn)黨黨員。月圓之夜,阿妹送阿根遠(yuǎn)征。從此,年輕的阿妹獨(dú)自擔(dān)起了“家”的重?fù)?dān)。在這個(gè)家中,她是婆婆的兒媳,是小叔的嫂子,是親生兒子思軍和紅軍遺孤思紅的母親,但是在阿妹的心里,她最重要的身份是阿根的妻子。她執(zhí)拗地堅(jiān)守著她的愛情,并且把這份刻骨銘心的愛全部縫進(jìn)了每年為阿根做的一身身新衣里。這些衣服是她的思念,更是她的精神寄托。一個(gè)弱小的女子,就是憑著對(duì)愛情承諾的堅(jiān)守,等待了整整30年。
OUTLINE / The operaThe Love of Songmaolingwas in the first batch of dramas supported by the “Chinese National Opera Inheritance and Development Project” of the Ministry of Culture and Tourism in 2017. The following year, it was selected for continuing funding.The Love of Songmaolingwill appear on the Shanghai stage in May, as part of the 12th China Arts Festival.
為遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的親人縫制新衣,是閩西當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗。歌劇《松毛嶺之戀》中的阿妹,并非虛構(gòu),而是根據(jù)閩西革命老區(qū)的真人真事改編的。據(jù)悉,劇組當(dāng)時(shí)下生活采風(fēng)的時(shí)候,親眼看到現(xiàn)實(shí)中“阿妹”家的大門門檻,硬是被坐出了一個(gè)深深的凹陷痕跡,而與大門正對(duì)著的,恰是現(xiàn)實(shí)中烈士“阿根”的墳。而令人感慨的是,這樣的“阿妹”“阿根”在革命老區(qū)有很多很多……
記得2018年該劇首演的時(shí)候,阿妹和阿根的愛情主題是一首《樹纏藤》,“哥是嶺中長(zhǎng)年樹,妹是嶺中百年藤……”那段音樂寫得非常抒情、纏綿、唯美,同時(shí)又極具民族風(fēng)情。后來在修改的時(shí)候,換成了現(xiàn)在的《韭菜花開》,這首客家山歌在劇中原貌呈現(xiàn),不僅僅是因?yàn)樯礁柙镜拿帧都舻赭僮赢?dāng)紅軍》更能表達(dá)老區(qū)人民當(dāng)年跟著紅軍鬧革命的決心,更在于這首山歌在福建當(dāng)?shù)氐氖熳R(shí)度非常高,甚至在江西的很多地方,人們都會(huì)唱,因此這種運(yùn)用也讓作品的地方特色更加鮮明,更接地氣。除了《韭菜花開》,劇中阿財(cái)?shù)闹黝}音樂也是從另一首客家山歌《風(fēng)吹竹葉響叮當(dāng)》轉(zhuǎn)變而來的。這部作品通過客家山歌、閩西漢劇和山歌戲的素材運(yùn)用,寫作手法上借鑒戲曲板腔體的風(fēng)格,最終以管弦樂的形式共同展現(xiàn),使得作品在地域性、民族性的基礎(chǔ)上也具有一定程度的現(xiàn)代審美。
劇中,阿妹為愛堅(jiān)守與等待的“一根筋”行為,在現(xiàn)代社會(huì)似乎已經(jīng)難以讓人理解了。記得有一位年輕的同行看了劇之后說,阿妹這個(gè)人物不可信,30年不是短時(shí)間,從心理上來說她怎么能沒有起伏變化,所以應(yīng)該在其中加入阿妹對(duì)于等待的“猶豫”“動(dòng)搖”,這樣的人物塑造才會(huì)更真實(shí)。我不能說這位年輕同行的看法是錯(cuò)的,因?yàn)橐运纳钫J(rèn)知來說,阿妹完全有可能“猶豫”“動(dòng)搖”甚至“放棄”,但是在半個(gè)多世紀(jì)前的阿妹,她的選擇正是那個(gè)時(shí)代最本真的人生態(tài)度。阿妹這個(gè)人物來源于生活,她是中國革命歷史進(jìn)程中,一個(gè)廣泛群體的代表,這個(gè)群體中都是像阿妹一樣默默無名的小人物,但是中國革命如果沒有這些小人物做后盾,想要取得成功談何容易。
阿根是征戰(zhàn)沙場(chǎng)、叱咤風(fēng)云的英雄,在阿妹的概念中,自己的男人是去“干大事”了,在“大事”面前,阿妹自然認(rèn)為自己的付出都是理所應(yīng)當(dāng)甚至是微不足道的。假設(shè)阿根沒有戰(zhàn)死沙場(chǎng),而是經(jīng)過十年、二十年甚至三十年的漫長(zhǎng)時(shí)光,最終回到家鄉(xiāng)與阿妹團(tuán)聚,人們是不是還會(huì)記住阿妹曾經(jīng)的等待?其實(shí),無論阿根是活著還是犧牲,阿妹的付出和艱辛都是無可磨滅的。由阿妹我們也可聯(lián)想到今天的“軍嫂”們,雖然是和平年代,今天的軍嫂在很多方面或許不必再像阿妹那樣艱難,但是軍嫂的付出和承擔(dān)以及心理上的壓力,恐怕一點(diǎn)也不會(huì)比當(dāng)年的阿妹少。所謂“軍功章里有你的一半”,也正說明當(dāng)年的阿妹和今天的軍嫂們與前方、邊疆的將士們同樣偉大。因此,《松毛嶺之戀》中的小人物“阿妹”,之所以能為當(dāng)代觀眾帶來大感動(dòng),恐怕也是源于作品傳達(dá)的具有時(shí)代觀照的一種共情。不可否認(rèn)的是,人類在任何時(shí)候,情感感知都是相同的。
福建省歌舞劇院是近年來中國歌劇界迅速崛起的一匹黑馬。正是因?yàn)樵撛?,才讓福州成為有歌劇的城市,讓福建成為有歌劇的省份。因?yàn)楹透V荽髣≡菏且惶装嘧觾蓧K牌子的團(tuán)體,福建省歌舞劇院也具有了其他歌劇院團(tuán)所不具備的硬件優(yōu)勢(shì),加上院長(zhǎng)孫礫本就是知名度頗高的青年歌劇表演藝術(shù)家,對(duì)于歌劇藝術(shù)自然是情有獨(dú)鐘,因此,該院在歌劇的演出和創(chuàng)作上可謂“質(zhì)”“量”兼?zhèn)洹?/p>
福建省歌舞劇院除了每年都要演出幾部西方經(jīng)典歌劇,中國歌劇的創(chuàng)作演出也是成績(jī)卓著,從2017到2018年兩年的時(shí)間,就推出了《松毛嶺之戀》《虎門銷煙》《與妻書》等具有一定品質(zhì)的歌劇作品。密集的歌劇創(chuàng)作和演出,在為劇院積累劇目的同時(shí),也鍛煉了本院演職隊(duì)伍。記得《松毛嶺之戀》首演及之后幾輪演出中,只有主人公阿妹的扮演者王慶爽是外請(qǐng)的,而這次北京展演和不久之后即將開幕的第十二屆中國藝術(shù)節(jié)上,兩組阿妹及阿根、阿財(cái)、阿媽等角色則全部由福建省歌舞劇院自己的演員擔(dān)綱。在北京展演上,這些演員們的表現(xiàn)都非常出色,無論演唱還是表演,都更能體現(xiàn)作品的民族氣質(zhì),充分展示了一個(gè)省級(jí)劇院的藝術(shù)水準(zhǔn)。歌劇是綜合性極強(qiáng)的藝術(shù),創(chuàng)作和呈現(xiàn)的難度非常高,福建省歌舞劇院在沒有任何外請(qǐng)演員的情況下,很好地完成了一部部原創(chuàng)歌劇作品的演出,亦是用事實(shí)證明了自身日益完備的實(shí)力。
這次北京展演,歌劇《松毛嶺之戀》還有一大看點(diǎn),就是擔(dān)任本劇的指揮是著名鋼琴家、指揮家許忠。何以會(huì)特指為“看點(diǎn)”?因?yàn)?,《松毛嶺之戀》是中國民族歌劇,而許忠則是以指揮“洋歌劇”著稱的。
許忠16歲就赴法國留學(xué),他的藝術(shù)生涯完全起步于國外。2012年到2015年期間,許忠擔(dān)任意大利貝利尼劇院藝術(shù)總監(jiān)和首席指揮,成為有史以來第一位出任意大利著名劇院該項(xiàng)職務(wù)的亞洲音樂家。目前,許忠是以色列海法交響樂團(tuán)音樂總監(jiān)、首席指揮,意大利維羅納夏季歌劇節(jié)及歌劇院首席指揮,上海歌劇院院長(zhǎng),蘇州交響樂團(tuán)首席指揮,蘇州大學(xué)音樂學(xué)院院長(zhǎng)等。這樣的履歷,似乎很難和中國民族歌劇聯(lián)系在一起。對(duì)于首次執(zhí)棒中國民族歌劇,許忠說:“我認(rèn)為藝術(shù)是相通的,不論是西方歌劇還是中國民族歌劇,對(duì)于藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)、藝術(shù)的呈現(xiàn)要求都是一樣的。我不否認(rèn)我對(duì)于西方作品的熟悉,但是中華民族的東西對(duì)于我來說,同樣具有非常強(qiáng)烈的吸引力。我非常樂于用我的技術(shù)技巧來精準(zhǔn)詮釋民族歌劇作品,畢竟我身上流的是中國人的血,那種骨子里的情感是根深蒂固的?!端擅珟X之戀》只是開始,今后我會(huì)把更多的精力投入到中國歌劇作品的創(chuàng)作演出中。”
為了更好地詮釋《松毛嶺之戀》這部作品,許忠除了認(rèn)真做好案頭準(zhǔn)備,還抽出足夠的時(shí)間,對(duì)整個(gè)團(tuán)隊(duì)進(jìn)行集中強(qiáng)化排練。作為鋼琴和指揮雙棲的藝術(shù)家,許忠對(duì)于音樂的理解是全方位、深層次的。兩天的演出,合唱與樂隊(duì)的表現(xiàn)得到了觀眾的一致嘉許。許忠的指揮風(fēng)格沉穩(wěn)、有力、精準(zhǔn)、細(xì)膩,既體現(xiàn)了作品的大氣磅礴,又不失溫婉抒情,同時(shí)讓民族風(fēng)情凸顯。樂隊(duì)各聲部既能平衡相融,又有各自獨(dú)特的表現(xiàn),而管樂聲部尤其令人稱道。北京的觀眾驚嘆,沒想到福建竟然有這么好的一支樂隊(duì)。
歌劇《松毛嶺之戀》,是文化和旅游部“中國民族歌劇傳承發(fā)展工程”2017年度首批重點(diǎn)扶持劇目,后又入選該工程2018年度的滾動(dòng)資助劇目。從首演至今,這部劇就沒有停止過演出,也沒有停止過修改,基本上每演出一輪就有所改動(dòng)。以院長(zhǎng)孫礫為首的主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)格外地謙遜,也格外聽得進(jìn)各種意見并付諸實(shí)施。今年恐怕是《松毛嶺之戀》上演大舞臺(tái)版最密集的一年,在參加完今年1月福州舉辦的“全國優(yōu)秀民族歌劇展演”和前不久北京的“2019年全國舞臺(tái)藝術(shù)劇目暨優(yōu)秀民族歌劇展演”后,劇組將再次利用短短的不到兩個(gè)月的時(shí)間進(jìn)一步修改打磨。今年5月,作為第十二屆中國藝術(shù)節(jié)參評(píng)劇目,《松毛嶺之戀》將亮相上海舞臺(tái)。屆時(shí),將會(huì)有更多的觀眾欣賞到這樣一部由“小”阿妹帶來的“大感動(dòng)”,體味一種富有中國傳統(tǒng)文化特征的革命歷史情懷。