徐強(qiáng)
記不得,是春節(jié)第幾次回老家去看望九十多歲的爺爺了。經(jīng)過一兩公里的極速下降,很快就到了流溪河邊。河谷里大霧彌漫,白茫茫一片,肉眼都能看到霧氣在流動,像是仙境一般,時間不算早,橋上已經(jīng)沒有多少去趕場的人了。
停好車,我拿著相機(jī)走到橋頭大石頭邊,想要找點(diǎn)東西拍拍。橋面中,卻傳來一陣小女孩的笑聲:“爺爺,霧好大??!橋都看不到了。”
“娃兒,勒逗(這就)是流溪(qi)河大橋?!庇悬c(diǎn)蒼老的聲音,應(yīng)該是女孩爺爺在說話。
“爺爺,那個字不是讀qi,是讀xi?!?/p>
老家大概就是重慶與四川其他地級市交界的地區(qū),經(jīng)濟(jì)比較落后。等到我工作了,再回家,壩子頂上那些熟悉的村莊消失了,取而代之的是幾座巨大的冷卻塔和電廠生產(chǎn)生活區(qū)。汽車多了,各種品牌、價(jià)位的;餐館、KTV多了,各種口味各種Style;外地人多了,電廠的、機(jī)關(guān)的,普通話仿佛成了官方語言;街坊們衣著光鮮了,一點(diǎn)不輸城里。不過,空氣變差了,即便是站在幾公里外的鄉(xiāng)村田野里,也能看到腳下地里的莊稼渾身上下都透著股灰撲撲的氣息;原來可以捧起就喝的江水,依然那么碧綠,老家人卻說,鬼知道里面有什么東西;天空中似乎永遠(yuǎn)都飄著一層薄膜,天色都是灰蒙蒙的。最遺憾的,渠江下游修筑了一座水電站,水位抬升猛烈。以前隨處可以下水游泳,現(xiàn)在卻得驅(qū)車好幾公里,才能找到一處有沙灘的地方了。
薄霧中,終于挪到三岔路口,才發(fā)現(xiàn),這里就是一個鎮(zhèn)子,省道照例穿過。大小的車輛,堵得一塌糊涂。這才回過神來——畢竟,高速公路也沒有直接通到姑媽家門口不是?等到了姑媽家,估計(jì)午飯正席已經(jīng)開始好久了。真是:起了個早床,趕了個晚集!看著眼前一片烏泱泱的車龍,心里那個憋屈??!
突然有點(diǎn)想罵自己:就許你自己圖方便開車回家添堵,就許你在外面詩和遠(yuǎn)方嗎?
原來的那個故鄉(xiāng),還回得去嗎?
責(zé)任編輯:青芒果