只能算“中年”

鮑國(guó)路

退休后，怎樣過好晚年是許多人要面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。

一個(gè)朋友的兒子幾年前拿到全額獎(jiǎng)學(xué)金順利出國(guó)，找到一份待遇不錯(cuò)的工作。于是這對(duì)剛退休的父母喜氣洋洋地決定越洋探親。父母來了，兒子在網(wǎng)上看租房信息，相中了景區(qū)一處臨湖的大套間，外帶草坪和花園。他準(zhǔn)備為父母零租十天半月。

他一直通過電話與房東聯(lián)系， 到了約好的看房時(shí)間，一輛帶拖斗的小卡車準(zhǔn)時(shí)停在路邊。不期然從駕駛室里下來的竟然是一位步履蹣跚的老太太，對(duì)著年輕人詫異的目光笑了一笑，帶著老年人才有的天真和調(diào)皮。

年輕人跟在老人身后走進(jìn)院子。打開房門，三間臥室加一個(gè)大廳，一天的租金只要50美元。年輕人算了一下賬，同樣的地段和房子，月租金也要一千七八美元，而老人零租，即使天天有房客，一個(gè)月也就是1500美元而已。零租麻煩，還降低房租，為什么？年輕人說出了心中的好奇。

老人聳聳肩說，錢于她而言已沒有太大的意義。她有退休金，有醫(yī)療保險(xiǎn)。她毫不忌諱地提到了自己的年齡——86歲，這個(gè)年紀(jì)沒有多少花錢的地方了。年輕人小心地問道：“您不把錢留給孩子嗎？”老人說，她沒有孩子。

他常常在下班后或休息日去探望她，除了為她買必要的生活用品，還會(huì)擠出時(shí)間陪她散步聊天。知道老人喜歡鮮花，年輕房客來時(shí)常帶上一束，兩個(gè)人也由此成為忘年之交。后來那位房客因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系調(diào)離這座城市，臨走時(shí)，老人不舍地拿出一把家門的鑰匙交給對(duì)方，說希望他不要忘記這里也有一個(gè)家。

她特別提到這里住過的加拿大一家人，他們從十年前開始每年都會(huì)來此地度假，每次都會(huì)提前預(yù)訂她的房子。對(duì)老人而言，這樣的朋友情似親人，而重聚的日子就是她的節(jié)日。知道年輕人將在這里接待來自中國(guó)的父母，老人很自豪地講了早年去中國(guó)旅游的經(jīng)歷，說家里還掛著她在黃山拍攝的照片。

朋友夫婦在成為租客的十多天里，多次見過這位美國(guó)老人。

每到傍晚，她會(huì)準(zhǔn)時(shí)開著小卡車來收取垃圾。老人頂著一頭銀發(fā)，化著淡妝，盡可能掩飾著腿腳的不太靈便。朋友夫婦與老人在很短的時(shí)間里成為朋友，動(dòng)身回國(guó)前特意給老人留下一封信，除了感謝，還有祝愿。

歸來的朋友講起這位老人很是感慨。人家86歲了還能如此獨(dú)立，自得其樂，自己剛剛退休，比起她來只能算是“中年”。怎樣過好晚年，這位老人就是榜樣。（摘自《最新記憶》作家出版社 ? 圖/Liekeland）