《復(fù)聯(lián)4》“霸幕”里的積極信號(hào)

五·一前一周上映的《復(fù)仇者聯(lián)盟4：終局之戰(zhàn)》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《復(fù)聯(lián)4》），不出意外地稱(chēng)霸了中國(guó)市場(chǎng)6萬(wàn)多塊銀幕。有評(píng)論認(rèn)為這很可怕，對(duì)這種一邊倒的情況也很擔(dān)憂(yōu)——這種聲音在過(guò)去幾年里其實(shí)一直存在，比如《速度與激情》系列橫掃市場(chǎng)的時(shí)候，或是《阿凡達(dá)》狂風(fēng)暴雨般席卷市場(chǎng)的時(shí)候，但國(guó)產(chǎn)電影并未節(jié)節(jié)敗退，在持續(xù)的競(jìng)爭(zhēng)壓力之下始終向前、不斷攀高。

當(dāng)然，對(duì)《復(fù)聯(lián)4》的狂歡保持冷靜和憂(yōu)思是必要的，但對(duì)事物的看法，并非是只有足夠的悲觀(guān)才能促進(jìn)進(jìn)步，有時(shí)候積極的信號(hào)也能催人奮進(jìn)。

就在《復(fù)聯(lián)4》上映前兩周，《權(quán)力的游戲》最終季千呼萬(wàn)喚始出來(lái)。同為系列的收官之作，《權(quán)力的游戲》最終季在播出前也是聚合了巨大的關(guān)注度。系列劇集因?yàn)楣适麦w量較之于系列電影更大，其季與季之間的間隔也較之于系列電影單片之間更短，因此往往會(huì)令觀(guān)眾留下更加深刻的記憶，對(duì)觀(guān)眾通常也會(huì)有更大的黏性。但這次《權(quán)力的游戲》最終季與《復(fù)聯(lián)4》的同期“對(duì)撞”，后者在觀(guān)眾關(guān)注度和票房直接反映的消費(fèi)者數(shù)量上顯然遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于前者，從某種程度上也可視為大銀幕對(duì)小屏幕的一次勝利。

包括好萊塢在內(nèi)，以電視和流媒體為代表的小屏幕已成為觀(guān)眾更加青睞的內(nèi)容載體，同時(shí)由于小屏幕幾乎可以貼身于觀(guān)眾因此又更加適合劇集類(lèi)內(nèi)容的生產(chǎn)——從好萊塢越來(lái)越多一線(xiàn)電影導(dǎo)演和一線(xiàn)電影演員投身小屏幕劇集，即可看出流媒體這一顯著的優(yōu)勢(shì)。中國(guó)市場(chǎng)亦如是，流媒體的發(fā)行窗口正在不斷前壓院線(xiàn)窗口，此消彼長(zhǎng)之間正是后者吸引力減弱、市場(chǎng)龍頭地位消減的清楚顯示。對(duì)于電影人來(lái)說(shuō)，這還是相當(dāng)令人憂(yōu)傷的。

回過(guò)頭來(lái)說(shuō)，《復(fù)聯(lián)4》為什么能在一周內(nèi)創(chuàng)造出幾千萬(wàn)人次的觀(guān)影熱潮，除了故事本身在11年的長(zhǎng)線(xiàn)敘事下的黏性，其對(duì)大銀幕視聽(tīng)技術(shù)的最大化利用是其吸引力的關(guān)鍵所在?！稄?fù)聯(lián)4》乃至整個(gè)從《鋼鐵俠》開(kāi)始的“漫威宇宙”均是在以當(dāng)時(shí)最大可能的視效技術(shù)去展現(xiàn)大銀幕的魅力，這點(diǎn)也代表了好萊塢對(duì)電影的某種價(jià)值觀(guān)——好萊塢眾多導(dǎo)演都對(duì)前沿制作技術(shù)很有追逐熱情和挑戰(zhàn)欲望，不管是羅素兄弟、溫子仁、諾蘭、阿方索，還是卡梅隆、彼得·杰克遜，或是飽受詬病的邁克爾·貝，他們都是技術(shù)癡迷者，他們都像是電影世界的“極客”。

這也是為什么即便今天《復(fù)聯(lián)4》所獲得的堪稱(chēng)贏家通吃的市場(chǎng)“統(tǒng)治力”，對(duì)于中國(guó)電影人而言仍有顯著的積極意義——與《流浪地球》在春節(jié)檔殺出重圍的成功有著某種相似的“興奮點(diǎn)”。

中國(guó)電影也在迎來(lái)“極客”一代，郭帆、烏爾善、韓延、許誠(chéng)毅、韓寒……不同于過(guò)去中國(guó)導(dǎo)演普遍對(duì)成為“大師”的向往，這些年輕的“極客”導(dǎo)演更有工匠精神，對(duì)技術(shù)、工藝的興趣乃至信仰更甚于眾多前輩對(duì)作品里熔鑄知識(shí)分子智慧的迷戀。這可能是中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)化改革之后最為顯著的對(duì)創(chuàng)作者的改變。

過(guò)去中國(guó)導(dǎo)演深受歐洲電影價(jià)值觀(guān)的洗禮，不論是“作者電影”還是大師崇拜，都成為中國(guó)電影很長(zhǎng)一段時(shí)間的底色。正在變化的年輕一代導(dǎo)演以及很多技術(shù)崗位上的創(chuàng)作者，正在給中國(guó)電影注入新的可能。特別是在工業(yè)化升級(jí)的進(jìn)程里，他們正在形成的集體性力量和因此獲得的觀(guān)眾追捧，是中國(guó)電影在整個(gè)全球電影面臨劇變和挑戰(zhàn)的時(shí)候，仍然葆有生命力和創(chuàng)新力的原因所在。

當(dāng)然，對(duì)于什么是電影、什么更適合大銀幕的價(jià)值觀(guān)，答案并非止于一種;但對(duì)于6萬(wàn)塊銀幕所依托的電影產(chǎn)業(yè)來(lái)說(shuō)，更多追逐視聽(tīng)技術(shù)、銀幕奇觀(guān)的創(chuàng)作者，更有可能讓中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)在未來(lái)有更多的《流浪地球》《動(dòng)物世界》《捉妖記》，甚至可期某種中國(guó)文化“宇宙”的宏大系列電影。