我們?yōu)楹纬蔀樨埮?/h1>
2019-05-13 05:53:24貝小戎
視野 2019年9期
貝小戎
我家的花園經(jīng)常有一只肥胖的花貓光顧，或躺在草地上曬太陽，或窺視房間里的食物，包括我。有時(shí)會(huì)看得我毛骨悚然。美國(guó)科學(xué)記者艾比蓋爾·塔克在《我們?yōu)楹纬蔀樨埮芬粫姓f：“根據(jù)調(diào)查，幾乎有20%的人就是不喜歡貓，醫(yī)學(xué)級(jí)恐貓癥普遍的程度令人驚訝。有時(shí)候貓會(huì)刻意接近討厭它們的人?！?/p>
貓對(duì)人不理不睬的，甚至?xí)糁魅?，喜歡養(yǎng)貓的人卻與日俱增。塔克寫道：“家貓是徹頭徹尾的獨(dú)行俠，單獨(dú)生活、單獨(dú)打獵，任何形式的合作，對(duì)它們來說都是勉為其難。貓科動(dòng)物身為自然界中的隱士，從來就沒演化出表達(dá)技巧，因?yàn)樗鼈冎車鷽]有其他貓等著解讀信息，因此貓科動(dòng)物才會(huì)以面無表情著稱。貓是伏襲式的掠食者，鬼鬼祟祟是它們的謀生之道，因此也不太會(huì)使用聲音暗號(hào)。家貓想要的是空間，不是陪伴;是蛋白質(zhì)，不是聽好話。人類與貓?jiān)谏飳W(xué)上是毫不匹配的伴侶。家貓有社交弱點(diǎn)，對(duì)懲罰幾乎無動(dòng)于衷，也只認(rèn)可食物為唯一獎(jiǎng)賞，非常難訓(xùn)練。有些證據(jù)顯示它們誠(chéng)心誠(chéng)意地想透過有限的以氣味為基礎(chǔ)的表達(dá)功能向主人示意，方法是噴尿或用它們臉上和臀部的腺體在我們腿上拼寫出含蓄的信息，但人類經(jīng)常遲鈍到忽視這些線索?！?/p>
有一本書叫《說貓道狗》，收錄了許多名人關(guān)于貓和狗的有趣的說法，大多描述的都是貓的高傲、高貴。美國(guó)作家羅伯特·史登思說：“人可以跟貓閑逛，卻必須牽著狗走。貓帶路，跑在前頭，翹起尾巴，以確定你了解其安排。萬一你走在前面，貓絕不會(huì)讓你認(rèn)為他在追隨你。他會(huì)停下來，舔一下身上易接觸的部位，或是探索一下草叢中可疑的動(dòng)靜，你會(huì)覺得自己像仆役般等待得焦躁不安?！?/p>
美國(guó)模特海量·鮑爾絲說：“你的貓絕不會(huì)凌晨三點(diǎn)亂叫，不會(huì)攻擊郵差，或啃咬布幔，雖然它可能攀爬布幔，從天花板俯瞰房間的樣子。”
加里·史密斯說：“我所懂得的一切，都是跟我的貓學(xué)的：餓了，就吃;倦了，就在陽光下打盹;看獸醫(yī)時(shí)，就在主人身上撒尿。”
美國(guó)作家洛威爾·托馬斯說：“我在伊斯坦布爾遇見一個(gè)人，他說他確信上帝是貓。我問他為何如此肯定，他回答說，因?yàn)槲蚁蛩矶\時(shí)，他不理我?！?/p>
馬克·吐溫說：“在所有上帝創(chuàng)造的生物中，唯一不能當(dāng)成奴隸驅(qū)使的，就是貓。如果人、貓可以混血，人的品質(zhì)將提升，貓的品質(zhì)會(huì)下降?！?/p>
美國(guó)音樂家杰夫·瓦德斯說：“貓比狗聰明，你無法讓八只貓?jiān)谘┑乩锢┣??！?/p>
艾比蓋爾·塔克《我們?yōu)楹纬蔀樨埮芬粫母睒?biāo)題叫“貓是如何馴服人的”，是貓選擇進(jìn)入了人類的房子，而非相反，它們想辦法適應(yīng)了人類。貓的外形也有一些有利因素：“家貓正好天生長(zhǎng)得與人類嬰孩相似，完全沒有經(jīng)過任何加工。一部分與它們的體型有關(guān)：平均體重約3.6公斤，恰好和新生兒相仿;另一部分與聲音有關(guān)——貓的喵叫讓人聯(lián)想嬰兒的哭聲，而且研究顯示，貓可能還與時(shí)俱進(jìn)地調(diào)整過發(fā)聲。貓有著一張強(qiáng)大掠食者的臉，但同時(shí)也有一張如孩子般的臉龐。這樣的組合營(yíng)造出令人?；蟮膹埩?，對(duì)女性來說似乎尤其如此?！?/p>
艾比蓋爾·塔克說，貓其實(shí)就是客廳里的獅子，它們跟其擅長(zhǎng)打獵的祖先相比沒多大變化?！俺赡曦埿枰牡鞍踪|(zhì)攝取量是狗的三倍，狗甚至能靠吃素過活，但貓無法自行合成必要的脂肪酸，得從其它動(dòng)物身上取得。貓科動(dòng)物不管大小，有著一樣的特征：長(zhǎng)腿、強(qiáng)而有力的前肢、彈性極佳的脊椎、具有平衡作用的尾巴。貓的利器還包括伸縮自如的爪子、有感覺力的胡須，以及會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)的耳朵?！?/p>
如果真想伺候貓，確實(shí)需要花很多心思?！柏埫刻鞎?huì)花費(fèi)長(zhǎng)達(dá)五小時(shí)盯著窗外，或盯著風(fēng)鈴、蝴蝶，甚至一片空無。不光是因?yàn)槲覀兪孢m的家可能很無趣，對(duì)于這些極度敏感、半馴化的獵人來說，也有可能是家為它們帶來了壓力的元素，而人類只能勉強(qiáng)去設(shè)想。我們的冰箱、計(jì)算機(jī)和其他一些機(jī)器會(huì)發(fā)出可怕的高頻音，家貓必須設(shè)法忍受。家中的灰塵和某些毒素，尤其是二手煙，可能讓家貓罹患?xì)獯蚋鼑?yán)重的疾病。我們的節(jié)日對(duì)家貓來說也不值得慶祝，例如在復(fù)活節(jié)擺設(shè)有毒的麝香百合、施放震耳欲聾的煙火，還點(diǎn)起蠟燭，使得充滿好奇、毛茸茸的圍觀者一不小心可能就被燒著。”
如果真的愛貓，你要把家里的燈光調(diào)暗，因?yàn)樨埐幌矚g強(qiáng)光。其次，把恒溫器的溫度調(diào)高，因?yàn)槎鄶?shù)家貓偏好室溫保持在暖呼呼的攝氏29度以上。然后檢視分貝儀來確保你的大嗓門不會(huì)聒噪到超過輕聲交談的程度。最后，清除令人不快的氣味，包括狗和其它低等生物的體味，以及酒精（來自干洗手液）、香煙、化學(xué)清潔劑、某些香水。
海明威、凱魯亞克、博爾赫斯、斯蒂芬·金、多麗絲·萊辛、村上春樹……這些作家有一個(gè)共同點(diǎn)是喜歡貓。萊辛在《論貓》中說：“如果魚兒是水的運(yùn)動(dòng)的體現(xiàn)和形狀，那么貓就是微妙的空氣的圖表和模式。”
有人說，作家跟貓?zhí)焐馨闩洌骷疫^著孤獨(dú)的生活。對(duì)這些終日只身一人坐在桌子前扯頭發(fā)、做咖啡的人來說，貓是非常好的寵物，它們的生活還非常有規(guī)律，對(duì)散漫的作家很有幫助。
對(duì)作家來說，貓是重要的圖騰動(dòng)物，也許是因?yàn)樽骷蚁Ｍ埖莫?dú)立和神秘能傳給他們，當(dāng)對(duì)作品的負(fù)面評(píng)論涌來時(shí)，他們還努力模仿貓的漠不關(guān)心。
王亞東摘自《三聯(lián)生活周刊》
猜你喜歡
家貓為何只愛對(duì)人喵喵叫?大自然探索(2021年2期)2021-04-02 10:17:19 只差一聲驚雷詩潮(2020年6期)2020-06-24 12:55:46 論一個(gè)貓奴的時(shí)尚修養(yǎng)意林·全彩Color(2019年4期)2019-05-11 09:07:24 Directed Dominating Set Problem Studied by Cavity Method:Warning Propagation and Population Dynamics?Communications in Theoretical Physics(2018年12期)2018-12-13 06:33:34 家貓不出門也要驅(qū)蟲戀愛婚姻家庭(2018年33期)2018-07-22 15:04:30 八歲女孩駕車救母小小說月刊·下半月(2017年6期)2017-06-19 04:28:37 貓為什么比狗難馴服新傳奇(2017年44期)2017-01-29 07:16:30 艾比救母小學(xué)教學(xué)研究(2016年30期)2016-10-18 05:17:56 艾比救母小學(xué)教學(xué)研究·新小讀者(2016年10期)2016-10-10 17:30:11 我是“貓奴”小獼猴學(xué)習(xí)畫刊(2016年6期)2016-05-14 09:20:25
貝小戎
我家的花園經(jīng)常有一只肥胖的花貓光顧，或躺在草地上曬太陽，或窺視房間里的食物，包括我。有時(shí)會(huì)看得我毛骨悚然。美國(guó)科學(xué)記者艾比蓋爾·塔克在《我們?yōu)楹纬蔀樨埮芬粫姓f：“根據(jù)調(diào)查，幾乎有20%的人就是不喜歡貓，醫(yī)學(xué)級(jí)恐貓癥普遍的程度令人驚訝。有時(shí)候貓會(huì)刻意接近討厭它們的人?！?/p>
貓對(duì)人不理不睬的，甚至?xí)糁魅?，喜歡養(yǎng)貓的人卻與日俱增。塔克寫道：“家貓是徹頭徹尾的獨(dú)行俠，單獨(dú)生活、單獨(dú)打獵，任何形式的合作，對(duì)它們來說都是勉為其難。貓科動(dòng)物身為自然界中的隱士，從來就沒演化出表達(dá)技巧，因?yàn)樗鼈冎車鷽]有其他貓等著解讀信息，因此貓科動(dòng)物才會(huì)以面無表情著稱。貓是伏襲式的掠食者，鬼鬼祟祟是它們的謀生之道，因此也不太會(huì)使用聲音暗號(hào)。家貓想要的是空間，不是陪伴;是蛋白質(zhì)，不是聽好話。人類與貓?jiān)谏飳W(xué)上是毫不匹配的伴侶。家貓有社交弱點(diǎn)，對(duì)懲罰幾乎無動(dòng)于衷，也只認(rèn)可食物為唯一獎(jiǎng)賞，非常難訓(xùn)練。有些證據(jù)顯示它們誠(chéng)心誠(chéng)意地想透過有限的以氣味為基礎(chǔ)的表達(dá)功能向主人示意，方法是噴尿或用它們臉上和臀部的腺體在我們腿上拼寫出含蓄的信息，但人類經(jīng)常遲鈍到忽視這些線索?！?/p>
有一本書叫《說貓道狗》，收錄了許多名人關(guān)于貓和狗的有趣的說法，大多描述的都是貓的高傲、高貴。美國(guó)作家羅伯特·史登思說：“人可以跟貓閑逛，卻必須牽著狗走。貓帶路，跑在前頭，翹起尾巴，以確定你了解其安排。萬一你走在前面，貓絕不會(huì)讓你認(rèn)為他在追隨你。他會(huì)停下來，舔一下身上易接觸的部位，或是探索一下草叢中可疑的動(dòng)靜，你會(huì)覺得自己像仆役般等待得焦躁不安?！?/p>
美國(guó)模特海量·鮑爾絲說：“你的貓絕不會(huì)凌晨三點(diǎn)亂叫，不會(huì)攻擊郵差，或啃咬布幔，雖然它可能攀爬布幔，從天花板俯瞰房間的樣子。”
加里·史密斯說：“我所懂得的一切，都是跟我的貓學(xué)的：餓了，就吃;倦了，就在陽光下打盹;看獸醫(yī)時(shí)，就在主人身上撒尿。”
美國(guó)作家洛威爾·托馬斯說：“我在伊斯坦布爾遇見一個(gè)人，他說他確信上帝是貓。我問他為何如此肯定，他回答說，因?yàn)槲蚁蛩矶\時(shí)，他不理我?！?/p>
馬克·吐溫說：“在所有上帝創(chuàng)造的生物中，唯一不能當(dāng)成奴隸驅(qū)使的，就是貓。如果人、貓可以混血，人的品質(zhì)將提升，貓的品質(zhì)會(huì)下降?！?/p>
美國(guó)音樂家杰夫·瓦德斯說：“貓比狗聰明，你無法讓八只貓?jiān)谘┑乩锢┣??！?/p>
艾比蓋爾·塔克《我們?yōu)楹纬蔀樨埮芬粫母睒?biāo)題叫“貓是如何馴服人的”，是貓選擇進(jìn)入了人類的房子，而非相反，它們想辦法適應(yīng)了人類。貓的外形也有一些有利因素：“家貓正好天生長(zhǎng)得與人類嬰孩相似，完全沒有經(jīng)過任何加工。一部分與它們的體型有關(guān)：平均體重約3.6公斤，恰好和新生兒相仿;另一部分與聲音有關(guān)——貓的喵叫讓人聯(lián)想嬰兒的哭聲，而且研究顯示，貓可能還與時(shí)俱進(jìn)地調(diào)整過發(fā)聲。貓有著一張強(qiáng)大掠食者的臉，但同時(shí)也有一張如孩子般的臉龐。這樣的組合營(yíng)造出令人?；蟮膹埩?，對(duì)女性來說似乎尤其如此?！?/p>
艾比蓋爾·塔克說，貓其實(shí)就是客廳里的獅子，它們跟其擅長(zhǎng)打獵的祖先相比沒多大變化?！俺赡曦埿枰牡鞍踪|(zhì)攝取量是狗的三倍，狗甚至能靠吃素過活，但貓無法自行合成必要的脂肪酸，得從其它動(dòng)物身上取得。貓科動(dòng)物不管大小，有著一樣的特征：長(zhǎng)腿、強(qiáng)而有力的前肢、彈性極佳的脊椎、具有平衡作用的尾巴。貓的利器還包括伸縮自如的爪子、有感覺力的胡須，以及會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)的耳朵?！?/p>
如果真想伺候貓，確實(shí)需要花很多心思?！柏埫刻鞎?huì)花費(fèi)長(zhǎng)達(dá)五小時(shí)盯著窗外，或盯著風(fēng)鈴、蝴蝶，甚至一片空無。不光是因?yàn)槲覀兪孢m的家可能很無趣，對(duì)于這些極度敏感、半馴化的獵人來說，也有可能是家為它們帶來了壓力的元素，而人類只能勉強(qiáng)去設(shè)想。我們的冰箱、計(jì)算機(jī)和其他一些機(jī)器會(huì)發(fā)出可怕的高頻音，家貓必須設(shè)法忍受。家中的灰塵和某些毒素，尤其是二手煙，可能讓家貓罹患?xì)獯蚋鼑?yán)重的疾病。我們的節(jié)日對(duì)家貓來說也不值得慶祝，例如在復(fù)活節(jié)擺設(shè)有毒的麝香百合、施放震耳欲聾的煙火，還點(diǎn)起蠟燭，使得充滿好奇、毛茸茸的圍觀者一不小心可能就被燒著。”
如果真的愛貓，你要把家里的燈光調(diào)暗，因?yàn)樨埐幌矚g強(qiáng)光。其次，把恒溫器的溫度調(diào)高，因?yàn)槎鄶?shù)家貓偏好室溫保持在暖呼呼的攝氏29度以上。然后檢視分貝儀來確保你的大嗓門不會(huì)聒噪到超過輕聲交談的程度。最后，清除令人不快的氣味，包括狗和其它低等生物的體味，以及酒精（來自干洗手液）、香煙、化學(xué)清潔劑、某些香水。
海明威、凱魯亞克、博爾赫斯、斯蒂芬·金、多麗絲·萊辛、村上春樹……這些作家有一個(gè)共同點(diǎn)是喜歡貓。萊辛在《論貓》中說：“如果魚兒是水的運(yùn)動(dòng)的體現(xiàn)和形狀，那么貓就是微妙的空氣的圖表和模式。”
有人說，作家跟貓?zhí)焐馨闩洌骷疫^著孤獨(dú)的生活。對(duì)這些終日只身一人坐在桌子前扯頭發(fā)、做咖啡的人來說，貓是非常好的寵物，它們的生活還非常有規(guī)律，對(duì)散漫的作家很有幫助。
對(duì)作家來說，貓是重要的圖騰動(dòng)物，也許是因?yàn)樽骷蚁Ｍ埖莫?dú)立和神秘能傳給他們，當(dāng)對(duì)作品的負(fù)面評(píng)論涌來時(shí)，他們還努力模仿貓的漠不關(guān)心。
王亞東摘自《三聯(lián)生活周刊》
猜你喜歡
大自然探索(2021年2期)2021-04-02 10:17:19
詩潮(2020年6期)2020-06-24 12:55:46
意林·全彩Color(2019年4期)2019-05-11 09:07:24
Communications in Theoretical Physics(2018年12期)2018-12-13 06:33:34
戀愛婚姻家庭(2018年33期)2018-07-22 15:04:30
小小說月刊·下半月(2017年6期)2017-06-19 04:28:37
新傳奇(2017年44期)2017-01-29 07:16:30
小學(xué)教學(xué)研究(2016年30期)2016-10-18 05:17:56
小學(xué)教學(xué)研究·新小讀者(2016年10期)2016-10-10 17:30:11
小獼猴學(xué)習(xí)畫刊(2016年6期)2016-05-14 09:20:25
