牛女

[日]小川未明/文

周龍梅 彭 懿 /譯

某個(gè)村子里，有一個(gè)身材高大的女人。因?yàn)閭€(gè)子太高了，所以她總是耷拉著腦袋走路。這個(gè)女人是個(gè)聾啞人，但是性情極其善良，愛(ài)掉眼淚，非常疼愛(ài)自己的那個(gè)孩子。

女人總是穿著黑不溜秋的衣裳。家里只有她和孩子兩個(gè)人。村里的人們經(jīng)?？匆?jiàn)她拉著還年幼的孩子的手，走在路上。因?yàn)樗聿母叽?，心地善良，所以不知是誰(shuí)給她起了個(gè)名字，叫“牛女”。

每當(dāng)她經(jīng)過(guò)時(shí)，村里的孩子們就會(huì)喊“牛女過(guò)來(lái)了”，像看什么稀罕物似的，蜂擁著跟在她的后面，七嘴八舌地亂嚷嚷?？墒且?yàn)榕耸莻€(gè)啞巴，耳朵又聽(tīng)不見(jiàn)，所以她總是默不作聲地低著頭，慢吞吞地往前走。那樣子讓人看了覺(jué)著實(shí)在是可憐。

牛女比一般人更加疼愛(ài)自己的孩子。她深知，自己是個(gè)殘疾人，殘疾人的孩子會(huì)被別人看不起；孩子沒(méi)有父親，除了自己之外，沒(méi)有別人會(huì)來(lái)?yè)狃B(yǎng)這孩子的。

正因?yàn)槿绱耍透X(jué)得孩子可憐，更加疼愛(ài)孩子了。

孩子是個(gè)男孩，跟母親很親。母親走到哪兒，他就跟到哪兒。

牛女是個(gè)大個(gè)子，力氣也比一般人大幾倍，加上她又性情善良，因此有了力氣活兒，人們都愿意找她來(lái)做。有人找她背柴火、運(yùn)石頭；有人找她扛行李，做各種各樣的雜事。牛女辛勤地勞動(dòng)著，用掙來(lái)的錢(qián)維持母子倆的生活。

可是，這樣身強(qiáng)力壯的牛女卻病倒了。天下大概沒(méi)有不會(huì)生病的人吧？而且，牛女病得還不輕呢，已經(jīng)不能起來(lái)干活兒了。

牛女想到自己可能會(huì)死。她想，如果自己死了，誰(shuí)來(lái)照顧這孩子呢？想到這些，她覺(jué)得自己就是死也不能瞑目。無(wú)論自己的靈魂化作什么，都要來(lái)照顧這孩子。大顆大顆的淚珠，從牛女那善良的大眼睛里撲簌簌地滾了下來(lái)。

然而，命運(yùn)似乎也對(duì)牛女沒(méi)有辦法了。牛女病情不斷加重，最后，她還是死了。村里的人們都覺(jué)得牛女可憐。臨死前，她是多么放心不下自己的孩子??！

所有的人都深深體諒她，沒(méi)有一個(gè)人不憐憫牛女的。

人們一起為牛女送葬，把她埋在了墓地里，并決定一起來(lái)?yè)狃B(yǎng)她留下來(lái)的孩子。

孩子從這家轉(zhuǎn)到那家，隨著歲月的流逝，孩子漸漸長(zhǎng)大了。每逢遇到高興或傷心的事，孩子都會(huì)思念死去的母親。

村子里，春天過(guò)去了，夏天過(guò)去了，秋天一過(guò)，便到了冬天。孩子越來(lái)越想念、懷戀死去的母親了。

冬日的一天，孩子站在村邊，向遠(yuǎn)方國(guó)境線的群山眺望，他看見(jiàn)在高高的半山腰上，母親的身影清楚地浮現(xiàn)在白雪之上?？吹竭@一情景，孩子非常驚訝，但是他沒(méi)有把這件事情告訴任何人。

后來(lái)，每當(dāng)孩子思念母親的時(shí)候，他就站在村邊眺望遠(yuǎn)山。只要是晴朗的好天氣，無(wú)論何時(shí)都可以清楚地看到母親那黑黑的身影。那黑影，恰似母親默默地望著這邊，守衛(wèi)著自己的孩子一樣。

孩子雖然沒(méi)有說(shuō)過(guò)這件事，但是不知從何時(shí)起，村里人還是發(fā)現(xiàn)了?！芭Ｅ霈F(xiàn)在西山上了！”

消息很快傳開(kāi)了。于是，人們紛紛跑到外面，向西山張望。

“肯定是因?yàn)榈胗浐⒆?，所以才在西山上顯形的?！贝蠡飪杭娂娮h論。遇上晴朗的傍晚，孩子們就會(huì)望著西邊兒的國(guó)境線，異口同聲地叫著：“牛女！牛女！”

不過(guò)，不知不覺(jué)，春天來(lái)了，積雪一消融，牛女的身影也就漸漸地變得模糊不清了。到了仲春，積雪完全融化，牛女的身影便看不見(jiàn)了。

可是，一到冬天，當(dāng)山上銀裝素裹、村里開(kāi)始下雪的時(shí)候，西山上又清楚地浮現(xiàn)出牛女那黑黑的身影。村里的大人和小孩，整個(gè)冬天都在圍繞著牛女的話(huà)題議論不休。而牛女留下的那個(gè)孩子，幾乎每天都站在村子邊上，留戀地眺望著母親的身影。

“牛女又出現(xiàn)在西山上了。她太掛念孩子了。真是可憐！”鄉(xiāng)親們說(shuō)著，更加精心地照料那個(gè)孩子。

不久，春天來(lái)了，天一暖和，牛女的身影便和積雪一起消失了。

就這樣，年復(fù)一年，牛女黑黑的身影年年冬天都在西山上顯現(xiàn)。這時(shí)，孩子已經(jīng)漸漸長(zhǎng)大，被送到離這個(gè)村子不遠(yuǎn)的一座鎮(zhèn)子上，去一戶(hù)商家做傭人了。

孩子到了鎮(zhèn)上，依然看著西山，眺望著讓他思念的母親的身影。那個(gè)孩子走了之后，每當(dāng)雪后、西山上出現(xiàn)牛女的身影時(shí)，村里的鄉(xiāng)親們也還是會(huì)說(shuō)起這對(duì)母子之間的那種割不斷的骨肉之情。

“啊，牛女的身影已經(jīng)模糊不清了，天該暖和了。”后來(lái)，人們甚至把牛女當(dāng)成了季節(jié)變遷的話(huà)題。

有一年的春天，牛女的孩子沒(méi)有征得出現(xiàn)在西山的母親的許可，就擅自從那戶(hù)商家逃了出來(lái)，坐上火車(chē)，離開(kāi)故鄉(xiāng)，跑到南方的某個(gè)地方去了。

從此以后，村里的鄉(xiāng)親們和鎮(zhèn)子上的人們，就再也沒(méi)有人知道那個(gè)孩子的下落了。不久，夏天過(guò)去了，秋天也結(jié)束了，又到了冬天。

很快，山野中、村子里、鎮(zhèn)子上，都覆蓋上了積雪?？善婀值氖?，今年的西山上看不到牛女的身影。

看不見(jiàn)牛女的身影，人們覺(jué)著納悶，便議論開(kāi)了。

“孩子已經(jīng)不在鎮(zhèn)子里了，大概牛女就沒(méi)有必要再守護(hù)他了吧？”

冬天不知不覺(jué)地過(guò)去了，當(dāng)又一個(gè)春天到來(lái)的時(shí)候，鎮(zhèn)子里還有不少地方的積雪沒(méi)有融化。一天夜里，有人發(fā)現(xiàn)一個(gè)大個(gè)子女人在鎮(zhèn)子里慢吞吞地走來(lái)走去。見(jiàn)到她的人不禁大吃一驚。因?yàn)槟遣皇莿e人，正是牛女。

大伙兒紛紛議論，牛女為什么到這兒來(lái)了？從哪兒來(lái)的？后來(lái)，人們也常常在深夜看到牛女十分寂寞地在鎮(zhèn)子里徘徊的身影。

“牛女肯定還不知道她的孩子已經(jīng)離開(kāi)了故鄉(xiāng)，所以，她一定還在鎮(zhèn)子里尋她的孩子呢！”人們這樣議論著。

積雪完全融化了，鎮(zhèn)子里連一點(diǎn)雪印也沒(méi)有了。樹(shù)木紛紛吐出銀色的嫩芽，夜晚也沒(méi)有那么黑暗了，到了氣候宜人的季節(jié)。

有人說(shuō)，一天夜里，看見(jiàn)牛女站在鎮(zhèn)子一個(gè)昏暗的胡同里悄悄地哭泣。不過(guò)，從那之后，就再也沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)牛女的身影。牛女怎么了？她已經(jīng)不在鎮(zhèn)子上了吧？

從這一年開(kāi)始，即使是到了冬天，山上也見(jiàn)不到牛女的身影了。

牛女的孩子到了南方一個(gè)從不下雪的地方，在那里拼命地干活兒。后來(lái)，他變成了一個(gè)相當(dāng)富有的人。后來(lái)，他開(kāi)始懷念起自己的故鄉(xiāng)。盡管故鄉(xiāng)沒(méi)有母親，也沒(méi)有兄弟，但是有那些小時(shí)候好心撫養(yǎng)了他的鄉(xiāng)親們。他想起了鄉(xiāng)親們的臉龐和村莊的樣子。他想，他應(yīng)該好好地報(bào)答這些人了。

牛女的兒子帶上大批禮物和錢(qián)財(cái)，千里迢迢地回到了遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)，并且重重地酬謝了村里的鄉(xiāng)親們。村里的鄉(xiāng)親們看到牛女的孩子這么有出息，非常高興，都為他慶賀。

牛女的孩子想在村里開(kāi)創(chuàng)一番事業(yè)。于是就在村里買(mǎi)下了一大片土地，種了很多蘋(píng)果樹(shù)。他打算種出又大又甜的蘋(píng)果，再把它們銷(xiāo)往各地。

他雇了很多人，給果樹(shù)施肥。冬天還把果樹(shù)包起來(lái)，防止風(fēng)雪吹斷樹(shù)枝。不久，果樹(shù)一天天長(zhǎng)高。那年春天，遼闊的田地里，宛如飛雪似的開(kāi)滿(mǎn)了蘋(píng)果花。明媚的陽(yáng)光終日照在花朵上，蜜蜂從早到晚地在花叢中飛鳴。

到了初夏，小青蘋(píng)果掛滿(mǎn)了枝頭?？删驮谀切┬√O(píng)果快要成熟的時(shí)候，一場(chǎng)蟲(chóng)災(zāi)降臨，田里落滿(mǎn)了生蘋(píng)果。

第二年，第三年，年年如此。蘋(píng)果還發(fā)青呢，就從果樹(shù)上掉了下來(lái)。這事不免讓人覺(jué)得有點(diǎn)蹊蹺。村里一個(gè)見(jiàn)多識(shí)廣的老爺爺問(wèn)牛女的孩子：

“這可能是誰(shuí)在搗鬼，你覺(jué)得會(huì)是什么原因呢？”可牛女的孩子怎么也想不出原因來(lái)。

此后不久，當(dāng)他一個(gè)人閉目沉思時(shí)，忽然想起了自己，擅自離開(kāi)鎮(zhèn)子，跑到遠(yuǎn)方去的事情。

他終于認(rèn)識(shí)到母親生前百般疼愛(ài)自己，死后也是那么念念不忘地守護(hù)著自己，可自己對(duì)母親未免太冷淡了。他想，母親一定是生氣了。于是，牛女的孩子召集了村里的鄉(xiāng)親們，誠(chéng)心誠(chéng)意地為母親舉行了祭祀。

第二年春天，果樹(shù)又像白雪一般地開(kāi)花了。到了夏天，終于結(jié)出了綠油油的大蘋(píng)果。往年一到這個(gè)季節(jié)，就會(huì)發(fā)生蟲(chóng)災(zāi)，大家都盼著今年能結(jié)出碩果來(lái)。

夏末的時(shí)候，不知從什么地方飛來(lái)了成群的蝙蝠，幾乎每天晚上都在蘋(píng)果園上方飛舞盤(pán)旋，捕捉害蟲(chóng)。其中，有一只大蝙蝠很醒目。它就像一位女王似的，率領(lǐng)著其他蝙蝠忙碌著。無(wú)論是明月高照的夜晚，還是烏云密布的夜晚，蝙蝠都會(huì)飛來(lái)，在蘋(píng)果園上空飛舞盤(pán)旋。這一年，蘋(píng)果沒(méi)有遭受蟲(chóng)災(zāi)，果實(shí)累累，收成比預(yù)想的還要好。村里的鄉(xiāng)親們都說(shuō)：“牛女準(zhǔn)是變成蝙蝠來(lái)保護(hù)自己的孩子了?！贝蠹叶紴樗屏?、慈愛(ài)的心腸而感到哀傷。

后來(lái)，一年又一年，每到夏天的傍晚，都會(huì)有一只大蝙蝠率領(lǐng)成群結(jié)隊(duì)的蝙蝠飛來(lái)，在蘋(píng)果園上方飛舞盤(pán)旋，捕捉害蟲(chóng)。蘋(píng)果樹(shù)再也沒(méi)有被害蟲(chóng)侵害，總是結(jié)出豐碩的果實(shí)。

這樣過(guò)了四五年以后，牛女的孩子成了這一帶最幸福的農(nóng)民。

【閱讀小助手】

牛女不會(huì)說(shuō)話(huà)，但她像所有慈愛(ài)的母親一樣愛(ài)著自己的兒子。

當(dāng)她因病去世后，還在擔(dān)心、思念著自己的兒子。每逢白雪紛飛的冬季，牛女的身影便出現(xiàn)在西山……這是怎樣一份深沉的母愛(ài)呀！令人感動(dòng)、心酸！

這篇童話(huà)故事充滿(mǎn)了豐富的想象力，作者亦在字里行間寄寓了深刻道理：世間最偉大的愛(ài)莫若母愛(ài)！

讀完本文后，你覺(jué)得文中的哪些詞句最令你感動(dòng)？請(qǐng)你畫(huà)出來(lái)，并在旁邊批注你的感受。