遺忘在時(shí)間里的那些美味

周曉菲

上大學(xué)前，我也是個(gè)衣來(lái)伸手、飯來(lái)張口的主兒，因?yàn)橛幸粋€(gè)廚藝不錯(cuò)的爸爸，把我的嘴巴養(yǎng)得很刁。進(jìn)了大學(xué)之后，一切都很愉快，唯獨(dú)一進(jìn)食堂就揪心。食堂里的任何菜都是煮出來(lái)的，只有冬瓜最好吃，因?yàn)槎显街笤胶贸浴?/p>

那時(shí)候?qū)W校的后門(mén)口有個(gè)小食堂，我們叫“小炒”，實(shí)在饞得很的時(shí)候，就會(huì)去那里解解饞。小炒的菜名都用粉筆寫(xiě)在一張黑板上，其實(shí)也就是蒜苔炒肉、青椒肉絲、紅燒丸子等一些家常菜，可對(duì)于久不見(jiàn)葷腥的學(xué)生，那就是美味佳肴了。那時(shí)物價(jià)便宜，花10塊錢(qián)，就能吃一整黑板的菜，可是對(duì)于當(dāng)時(shí)一碗刀削面只要一毛五分錢(qián)、一張大餅只要一毛錢(qián)的消費(fèi)水平，小炒也是不能常常光顧的。

大一的新生不敢造次，到了大二的時(shí)候，漸漸地摸出了一些門(mén)道。食堂的飯實(shí)在是吃不下去了，于是買(mǎi)來(lái)煤油爐、平底鍋，開(kāi)啟了我的“零廚藝”歷程。其實(shí)也就會(huì)做個(gè)西紅柿炒雞蛋、煮個(gè)方便面什么的，但總比食堂好吃。

煤油爐火小，不適宜爆炒一類(lèi)，最常用的烹飪手法仍是燉。燉，可以使食材最大限度地相互融合，原料組織充分分解。經(jīng)典的菜式則是《金瓶梅》里，李瓶?jī)河靡桓窕馃频挠土亮痢⑾銍妵姟⒂炙钟譅€的紅燒豬頭，采用的就是小火燉的方法。另一道著名的菜式——佛跳墻，據(jù)說(shuō)也是用蠟燭小火燉成。而我創(chuàng)造出來(lái)的最好吃的一道菜是罐頭紅燒肉燉豆腐白菜。

罐頭紅燒肉很油，擱在現(xiàn)在的餐桌上，大家都會(huì)避而遠(yuǎn)之?？稍谀莻€(gè)時(shí)候，是寶貝一般。一瓶紅燒肉舍不得一次吃完，舀出一半來(lái)，放進(jìn)鍋里，加入切片的豆腐、切塊的白菜，添點(diǎn)水，就讓它那么慢慢地?zé)醢醢?，看幾?yè)書(shū)，瞄瞄鍋里，肉里的油脂一點(diǎn)一點(diǎn)地融化在豆腐的懷里，白菜的清新也讓肉變得年輕，你中有我，我中有他。食材混合的香味在空中游蕩，看書(shū)的人坐不住了，什么黃金屋，什么顏如玉，這會(huì)都敵不過(guò)那鍋濃油醬赤、熱氣騰騰的白菜豆腐。放下書(shū)，飛奔到食堂里，打上二兩米飯，就著這鍋仍在咕嘟著的美味，那滋味，真是人間少有。

大學(xué)做了大約兩年多的飯，只有這道紅燒肉豆腐白菜記憶最為深刻，而據(jù)同窗回憶，我還做過(guò)珍珠丸子，味道也極好，可我都快忘記了。

（責(zé)編 拾谷雨）