劉勃
孔子生活的時(shí)代,不但比較和平,而且還算寬松,不然,孔老師怎么能在哪個(gè)國(guó)家不爽就揚(yáng)長(zhǎng)而去,還有那么多批評(píng)這個(gè),反對(duì)的那個(gè)的言論留下來(lái)呢?
為了讓讀者明白孔子生活在一個(gè)什么樣的時(shí)代,司馬遷在《史記·孔子世家》里寫了這樣一段話:這個(gè)時(shí)候,晉平公荒淫,六家貴族把持國(guó)政,不斷出兵攻打東方;楚靈王軍隊(duì)強(qiáng)大,也時(shí)常侵犯中原各國(guó);齊是大國(guó)又靠近魯國(guó)。魯國(guó)弱小,歸附楚國(guó)就惹怒晉國(guó),歸附晉國(guó)就招致楚國(guó)來(lái)討伐,對(duì)于齊國(guó)如果奉事不周到,齊國(guó)的軍隊(duì)就侵犯魯國(guó)。
這話說(shuō)得真是特別有文學(xué)技巧,哪句都不全錯(cuò),哪句都不準(zhǔn)確,于是達(dá)到了一種特別悲慘的效果。
實(shí)際上,說(shuō)晉平公荒淫,六卿專權(quán),當(dāng)然是對(duì)的,但這種局面,結(jié)果晉國(guó)作為當(dāng)時(shí)的天下第一強(qiáng)國(guó),懶得盡國(guó)際責(zé)任,往往是東方各國(guó)請(qǐng)他來(lái)他都不來(lái)。
楚靈王是個(gè)囂張人物,但他對(duì)中原的威脅,主要是放嘴炮。他對(duì)中原最重要的恐嚇,是滅掉了陳國(guó)和蔡國(guó)。但這兩個(gè)國(guó)家一向是追隨楚國(guó)的,這事的效果類似這樣:一個(gè)黑社會(huì)大哥狂揍自己兩個(gè)小弟,然后問(wèn)周圍吃瓜的:“你怕不怕?”
至于說(shuō)小國(guó)尊奉一個(gè)大國(guó),就要被其余大國(guó)打,這種現(xiàn)象春秋時(shí)代確實(shí)很常見(jiàn),但孔子生活的時(shí)代,卻恰恰不是這樣。
孔子六歲那年,晉楚兩個(gè)超級(jí)大國(guó)帶領(lǐng)各自的盟國(guó),在宋國(guó)會(huì)盟簽署了和平協(xié)議。之后大家就很有契約精神,真的就不打了。
之前的爭(zhēng)霸戰(zhàn)爭(zhēng)確實(shí)很殘酷,小國(guó)也不斷被蹂躪。但孔子沒(méi)趕上??鬃由畹臅r(shí)代,中原無(wú)大戰(zhàn)。
孔子在魯國(guó)碰到的最大的政治事件,是三家大貴族驅(qū)逐了魯昭公。但這件事,斗爭(zhēng)雙方操作水平都很低下,手段卻都不算特別殘忍。貴族們縱容國(guó)君比較從容地逃到齊國(guó),然后就不斷給國(guó)君送各種物資,讓你在國(guó)外日子好過(guò)一點(diǎn)。對(duì)國(guó)際社會(huì),則各種斡旋解釋,表示鬧到這一步,我也很無(wú)奈。
當(dāng)然很虛偽,但換到戰(zhàn)國(guó),那個(gè)韓非子感嘆麻風(fēng)病人也要同情國(guó)君太沒(méi)安全感的時(shí)代,用得著這么虛偽嗎?
孔子周游列國(guó)的經(jīng)歷,也分明可以看出當(dāng)時(shí)大體是個(gè)和平的時(shí)代??鬃涌吹搅烁鲊?guó)人口在快速增長(zhǎng),奔波路上雖然出了幾次岔子,但也不是特別兵荒馬亂,說(shuō)明治安也能湊合。
而下一輪戰(zhàn)亂大規(guī)模爆發(fā),可以拿三家分晉做起點(diǎn),
戰(zhàn)國(guó)確實(shí)是個(gè)特別血腥殘暴的時(shí)代,但這是孔子之后的人才需要面對(duì)的。
回頭想想,春秋戰(zhàn)國(guó)五百多年的歷史,其間最幸福的,就是孔子生活的這一段。春秋的貴族戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)打完,戰(zhàn)國(guó)的全民戰(zhàn)爭(zhēng)還沒(méi)開(kāi)打,可以算太平歲月。
甚至整個(gè)中國(guó)古代史里比,這也就算好時(shí)候了??鬃由畹臅r(shí)代,不但比較和平,而且還算寬松,不然,孔老師怎么能在哪個(gè)國(guó)家不爽就揚(yáng)長(zhǎng)而去,還有那么多批評(píng)這個(gè)、反對(duì)那個(gè)的言論留下來(lái)呢?
當(dāng)然孔子不會(huì)因此認(rèn)為自己躬逢盛世。恰恰相反,正是這樣溫和的環(huán)境里,孔老師才能從容品味時(shí)代的黑暗,追憶往昔的榮光。
先秦儒家的三位大師,人生遭際特別慘烈的,倒是荀子。荀子活得特別長(zhǎng),碰到的事也特別多。
年輕時(shí)代,荀子在燕國(guó),碰到了燕王噲想學(xué)習(xí)古代的圣王搞禪讓,而太子不接受,于是動(dòng)亂,燕國(guó)“構(gòu)難數(shù)月,死者數(shù)萬(wàn)”。尤其是,這是發(fā)生在繁華的都市的災(zāi)難,會(huì)顯得格外驚心動(dòng)魄。
后來(lái)荀子去了齊國(guó),碰到齊湣王想加強(qiáng)中央集權(quán),激起了齊國(guó)社會(huì)的全面反彈,而其余列國(guó)趁虛而入,樂(lè)毅率領(lǐng)五國(guó)聯(lián)軍攻齊,七十余城望風(fēng)而下,齊國(guó)幾百年積蓄的“珠玉寶貨車甲珍器”被劫掠一空,齊國(guó)從此喪失了一流大國(guó)的地位。
于是荀子又回到家鄉(xiāng)趙國(guó),這時(shí)發(fā)生的事大家都知道:坑殺趙軍四十萬(wàn)的長(zhǎng)平之戰(zhàn),接下來(lái)則是邯鄲圍城,荀子就被困在城里。
打開(kāi)《荀子》這部書,會(huì)發(fā)現(xiàn)荀老師并不刻意強(qiáng)調(diào)自己這個(gè)時(shí)代的恐怖與災(zāi)難,寫到了,語(yǔ)氣也很客觀嚴(yán)肅。荀子特別強(qiáng)調(diào)禮的作用,但對(duì)禮崩樂(lè)壞的痛心疾首,并不怎么刻意表現(xiàn)。
(作者系大學(xué)教師、歷史學(xué)者)