我的母親

母親對子女一生的奉獻都是愛。它如蠟燭，能然燒自己，為你照亮前方的路；如流水，滋潤著你的心田；如陽光，照耀著給你溫暖……可母親走了，想想在這個世界上，我再也沒有母親的疼愛了，一陣深入骨髓的痛襲上心頭，眼淚止不住地往下流。痛過之后，母親的音容笑貌和無私、無怨、無悔的大愛，就像老電影一樣，一幕一幕地浮現(xiàn)在眼前。

母親是一位勤勞、善良的農家婦女。她性格溫柔，柔中帶剛，是那種處事不驚、拿得起放得下、很有主見的人。8個孩子中，3個都因先后得天花醫(yī)治無效而夭折。一次次骨肉分離、陰陽兩隔的打擊，幾乎令人精神崩潰，但母親都堅強地挺了過來。

母親不識字，知識卻很豐富，經常說出很有哲理的話。這都源于她小時候喜歡看戲、聽書，英雄人物和歷史故事牢記于心；成長中耳聞目睹人情世故，不斷積累人生經驗；成親后聽我父親講外面的奇文軼事，間接地見了世面；每當春節(jié)，父親總要買些年畫，《岳飛抗金兵》《桃園三結義》《西廂記》等，一組一組，貼得滿墻都是。母親沒事時就看墻上的連環(huán)畫，看著看著就悟出了其中的意思，不經意間增長了知識，也滿足了些許渴望。

母親沒上過學，深知沒有文化的苦衷。她說，如今世道變了，條件好了，不能讓孩子走我的老路，一定讓他們上學讀書。然而上學是需要費用的，我們姐弟三人學雜費加起來，也是一筆不小的開銷。母親說不用愁，常言道：“吃不窮、喝不窮，算計不到才受窮?！敝灰饲诳?，就會有辦法。每到春夏之際，母親就讓我們姐弟三人，放學后、星期天去草甸子割青草、挖野菜。青草喂兔子，野菜給豬吃。秋天莊稼成熟后，因為地多勞力少，都是粗獷式的收割，難免有遺漏。母親就讓我們去撿拾遺漏的莊稼，然后打成顆粒，填補冬季飼料不足。一年下來，賣兔子的錢，解決了我們三人的學雜費。兩頭肥豬，一頭賣錢用于生活日常開支，另一頭殺了自家吃肉。

母親對我們學習抓得很緊，不管家里有什么事，都不允許我們請假曠課。要是誰有個頭疼腦熱，就讓誰吃點藥片抗抗，堅持上學。每天吃過晚飯，母親就看著我們寫作業(yè)，規(guī)定做錯的題罰做五遍。我和弟弟的作業(yè)，必須經過高我兩屆的三姐檢查。有一次，我粗心大意算錯了兩道算術題，三姐檢查發(fā)現(xiàn)后，心疼我被罰，就悄悄地改。不成想讓盯梢的母親發(fā)現(xiàn)了，不僅罰我重做五遍，還把三姐罵了一頓，罰她多干活。從此，我再不敢馬虎。在母親的督促下，我的學習成績一直保持年級前三。小學畢業(yè)考初中，全校兩個班86人，考上5人，升學率6%，其中有我。

母親雖為女人，但深明大義。經常教育我們做人要正派，要堅強，男兒要志在四方報效祖國。我20歲那年，部隊來接兵，我要報名參軍，年過花甲的父親有些不舍。他情緒低落，話語減少，旱煙倒抽得勤。母親就奚落他說：“男子漢大丈夫，一點都不擔事。當年給我講英雄救國故事時的激情氣概，都丟到爪洼國去了。如今是國家用人之際，孩子當兵，往大里說是響應號召報效祖國。往小里說，讓他出去經經風雨，見見世面，歷練歷練，豐富人生閱歷，多好的事。你還推三阻四不讓去，真沒勁！”在母親的極力支持下，我走進軍營。之后，鴻雁傳書往來不斷。每封家書都是母親口述，弟弟代筆。母親總是教育我：好好學習，努力工作，要求進步，爭取入黨；千叮嚀萬囑咐，只身在外，遠離親人，注意身體，管好自己；不要分心，家里都好，你好好干，爭取留隊。在母親不斷的鼓勵下，我認真學習，刻苦訓練，成績優(yōu)秀。連隊黨支部把我列為人才培養(yǎng)對象。后來，我真的入了黨，提了干。

提干后有了探親假。每次我到家時，母親都心花怒放，滿臉笑容。時光真奇妙，人越是快樂的時候，感覺它走得越快。不知不覺，假期過去三分之二，母親的臉上就掛滿了不舍。當我邁出家門踏上返程之路時，不管是春寒料峭、酷暑炎炎，還是秋風瑟瑟、數(shù)九寒天，母親總是送了一程又一程，千叮嚀萬囑咐的話重復了一遍又一遍。最后一次送我，實在走不動了，拖著有病的身體，拄著拐杖步履蹣跚地來到屋外房檐下，凝望著我漸行漸遠的身影，時不時地拭去臉上的淚水。我一步三回頭地張望，心中生起生死離別的痛。一語成讖，那次母親送我真的成了我們母子的永別。

母親病重時，我回家探望。看到她老人家瘦骨嶙峋的樣子，我不由一陣心痛，強忍著沒掉眼淚。母親得的是胃癌，頭腦很清醒，高興的時候話語就多。一次，跟我說了從來沒有說過的事。她說：“你呱呱墜地，給全家?guī)砹藷o比喜悅。我和你爹盼星星盼月亮似的，盼了二十多年，每次生的都是丫頭，這次終于盼來了兒子。李家有了子嗣，我們高興??！我們把你當成寶貝，捧在手里怕化了，頂在頭上怕嚇著，寵著愛著護著把你拉扯大……”我見母親有些累了，就說：“媽，咱不說了，再也控制不住自己的情緒，瞬間淚水涌出眼窩?！钡诙欤赣H對我說：“我含辛茹苦把你們五個培養(yǎng)成人，如今你有了出息，沒有讓媽失望。媽的付出沒白費。古人云：‘不孝有三，無后為大。我為李家生了兒，育了女，李家有了接香火的人。我對得起李家祖宗，可以問心無愧地去見他們了。”母親說出藏在心底多年沒有說出的話，顯得一臉輕松……

母愛的力量是強大的，有時能把不可能變?yōu)榭赡?。小時候，我們家鄉(xiāng)天氣寒冷，沒有專業(yè)技術人員，栽不活蘋果樹，蘋果成了稀罕物。有一年春節(jié)前，供銷社進了一批蘋果，又好看又好吃就是不好賣。那時沒有計劃生育一說，隨便生。每家四、五個孩子，多的七、八個。大人勞作一年掙的工分，扣除全家人口糧款、燒柴款、生產隊提留款，所剩不多。多數(shù)人家靠養(yǎng)豬、養(yǎng)雞賣錢補貼家用，恨不能一分錢掰成兩半花，哪還舍得買蘋果，只能望果興嘆！

一天，母親去供銷社買過年用的調味品?；貋韽膽牙锾统鰞蓚€圓圓的東西，告訴我和弟弟這就是蘋果。我和弟弟非常驚喜，沒想到母親能給我們買蘋果，高興地不知如何是好，就圍著母親身前身后轉。母親說：“別轉迷糊了，洗洗快吃吧。”我和弟弟洗蘋果時，聽父親對母親說：“我讓你買的白糖呢？”母親說：“錢不夠了沒買?！备赣H就不高興了，說：“沒有白糖，過年拿什么做拔絲地瓜？你這個人真沒用，這點小事都辦不好，還能干點啥？”母親聽后反駁道：“拔絲地瓜年年做，一年不吃能咋地？孩子六七歲了，從來沒見過蘋果，好不容易有了機會，我用買白糖的錢買了兩個，讓他們看看什么樣，嘗嘗什么味，不行?。磕憷鲜钦f拔絲地瓜，不就是想顯露一下你的手藝嗎？既然愿意做，干嘛不當你的廚師，非要辭職回家種地呢？”這句話沖了父親的肺管子，那可是他的死結。

父親長年在外地當廚師，只有春節(jié)放假才能回家團聚。家里只有母親一人，既當媽又當?shù)吨覀冞^日子，實在不容易。父親于心不忍，心疼妻子、想念兒子，毅然決然辭掉工作回家當社員。不成想，他雖然生在農村，但畢竟不是真正農民，對于天天日出而作、日落而息的繁重勞動，有些吃不消，就有些后悔不該辭職。當看到以前的同事家從農村搬到了城里，農村戶口轉為非農戶口，吃上了商品糧，子女上學的上學，上班的上班，他就更加后悔，恨自己當初的決策草率，害得孩子留在農村一輩子沒前途。這是父親半生的痛，最怕人提起。他聽母親舊事重提，立刻火冒三丈，急赤白臉地吼道：“你這個人什么都不懂，全家人辛苦了一年，平時沒有什么好吃的，過年了給你們做幾個好菜犒勞犒勞，有哈不對？你還說三道四，好心當成驢肝肺，哪壺不開提哪壺，真是的。”說完，吧嗒吧嗒地抽他的旱煙袋。母親知道自己的話說重了，就不再和父親拌嘴，對我和弟弟說，洗干凈了就吃吧。于是，我和弟弟迫不及待地吃起來。當我看到父母都沒有蘋果吃時，就讓他們吃，他們都說：“嫌酸?！蔽矣殖粤藘煽?，把蘋果送到母親的嘴邊說：“媽，蘋果怎么是‘苦的，不信您嘗嘗?！蹦赣H猶豫了一下，然后輕輕咬了一點點，慢慢咀嚼著。突然，母親明白了我的心思，撫摩著我的頭有些哽咽地說：“好孩子，真孝順！”我抬頭望見母親眼里噙著淚花……多少年過去了，那半邊紅半邊綠、帶著母親體溫的蘋果，脆中帶著甘甜，甘甜含著微酸，微酸藏著清香的味道，沁人心脾，難以忘懷。

歲月給我留下了兩鬢斑白，帶走了我很多記憶。我多么想回到小時候，在母親翅膀的庇護下，過著無憂無慮的童年。然而，那是不可能的。好在母親的音容笑貌和含著酸甜苦辣大愛無疆的樁樁往事，永遠留在了我的心中。

作者簡介：李永田（1949-），男，吉林榆樹人，大連市作家協(xié)會會員。2012年進入大連市老干部大

學，在文學寫作班學習至今，多篇作品發(fā)表在《新商報》《大連文學藝術圈》《老同志之友》等刊物上?！鄂筒健酚?018年出版。