湘西與幻想與貼近生活（創(chuàng)作談）

文西

這組小說(shuō)，我現(xiàn)在又不太滿意，因?yàn)槲矣X(jué)得現(xiàn)在可以寫(xiě)得更好了，不過(guò)它們也是我付出過(guò)心血的?！锻瓿梢粓?chǎng)行為藝術(shù)》是來(lái)源于一個(gè)靈感，我有一個(gè)好閨蜜，曾經(jīng)做過(guò)幾次行為藝術(shù)，我便從這得的靈感?！镀跫s》是一個(gè)小女孩追求自由的故事。《被風(fēng)席卷的城市》寫(xiě)的大概是一個(gè)男孩和一個(gè)女孩的故事。其實(shí)它們幾乎屬于完全虛構(gòu)，是一種比較“空”的虛構(gòu)?，F(xiàn)在看來(lái)，虛構(gòu)，也要有根，不能空，這是我對(duì)它們不滿意的點(diǎn)。當(dāng)然最好的地方，大概在于語(yǔ)感和語(yǔ)言。

我來(lái)北京一兩年了，一直一個(gè)人生活。我喜歡這里，并不是出于虛榮心和名利，僅僅只是喜歡，就像喜歡一個(gè)人一朵花。有過(guò)很多困境，比如搬過(guò)多次家，換過(guò)多次工作，身邊沒(méi)有人陪伴，一個(gè)人吃飯食之無(wú)味，一個(gè)人睡覺(jué)聽(tīng)著玫瑰在花瓶里開(kāi);一抬眼，不知哪個(gè)城市可以去，連故鄉(xiāng)也回不了了;一低頭，還是覺(jué)得，至少可以留在這里。也愈加明白這世間的薄涼，人心的薄涼。但也會(huì)出現(xiàn)幫助你的人。一個(gè)幫助過(guò)我的老師寫(xiě)過(guò)一句話：要有走出困境的勇氣和能力。生活會(huì)讓人成長(zhǎng)，改變就是成長(zhǎng)的一種，我發(fā)現(xiàn)自己成長(zhǎng)了，獨(dú)立，內(nèi)心所有的東西都不會(huì)說(shuō)出來(lái)，能好好工作，對(duì)待得失坦然，對(duì)待情感人事淡然，可是永遠(yuǎn)不會(huì)認(rèn)輸;這樣的經(jīng)歷和成長(zhǎng)，并不是作為素材，只是讓我安心，沉穩(wěn)，讓我對(duì)寫(xiě)小說(shuō)越來(lái)越能駕馭，讓我不會(huì)慌。

支撐我文學(xué)和我生活的，是我的故鄉(xiāng)，湘西。故鄉(xiāng)是一輩子寫(xiě)不完的，也沒(méi)有什么比故鄉(xiāng)更值得寫(xiě)，故鄉(xiāng)就是我的創(chuàng)作核心，我以后所有的小說(shuō)，都會(huì)是寫(xiě)我的故鄉(xiāng)，它是屬于我內(nèi)心獨(dú)有的東西，誰(shuí)都沒(méi)有，只有我能寫(xiě)出。我絕望時(shí)，想起我的故鄉(xiāng)，就被它救活了，我會(huì)想起那里的木屋，吊腳樓，山歌，溪水，火焰，巫鬼傳說(shuō)，想起我童年的小伙伴，春天松樹(shù)林里的小白花，溪水里的螃蟹，和伙伴們?cè)谧罡叩纳巾敺偶堁?，挖香草，和爸爸媽媽去外婆家。我故鄉(xiāng)的人們，有一種堅(jiān)韌的精神，是堅(jiān)韌讓我們的先祖點(diǎn)燃火驅(qū)趕野獸，是堅(jiān)韌創(chuàng)造了民族和文化。我想讓更多人了解我的故鄉(xiāng)和故鄉(xiāng)的人們，而我從小生活的湘西，是和沈從文大師的湘西完全不一樣的。雖然遠(yuǎn)離它，也不知何時(shí)才能回到它的懷抱，可最美好的事物總是只存在于心里和回憶中，就像愛(ài)情，我相信愛(ài)情，可我相信的愛(ài)情只存在于我的心里和回憶中。

我以前寫(xiě)詩(shī)，寫(xiě)詩(shī)讓我不開(kāi)心。寫(xiě)詩(shī)是表達(dá)內(nèi)心最真實(shí)的想法，大概后來(lái)我不愿意去表達(dá)內(nèi)心了，所以放棄了寫(xiě)詩(shī)。而小說(shuō)可以把所有想而不得的，所有的幻想都寫(xiě)出來(lái)，其實(shí)也是表達(dá)內(nèi)心，可別人看不透;就算看透了，你也可以不承認(rèn)，這是很有意思的一點(diǎn)。寫(xiě)小說(shuō)也不會(huì)孤獨(dú)，小說(shuō)里的人物會(huì)陪伴你。陪伴，是特別難得的，沒(méi)有一個(gè)人能一直陪伴你。去年我養(yǎng)了一只美短貓，它后來(lái)得抑郁癥死了，它不能陪伴我，我也不能陪伴它，而小說(shuō)里的人，可以永遠(yuǎn)陪伴你。

我接觸了很多圈子，認(rèn)識(shí)了很多人，各色各樣，各個(gè)城市，有做影視娛樂(lè)文化的，有做軟件開(kāi)發(fā)的，有熱衷于桌游的一大群人。他們是很普通的人，卻都有各自的特點(diǎn)。他們的故事或者性格特點(diǎn)，都可以將來(lái)轉(zhuǎn)化為寫(xiě)作素材，自然更重要的是了解更多的生活。其中有一個(gè)綽號(hào)叫“永恒”的小伙子，他是上海本地人，胖胖的，肚皮鼓鼓的，衣服都遮不住。他說(shuō)話調(diào)子總拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的，吃飯算得精細(xì)，喜歡玩。他永遠(yuǎn)熱情洋溢，樂(lè)觀，永遠(yuǎn)笑，和他在一起，好像生活不會(huì)有悲傷。我們一群朋友在上海玩時(shí)，他一個(gè)人說(shuō)得不停，晚上去看電影，坐他的電瓶車(chē)，風(fēng)吹得臉生疼，他卻一路笑一路說(shuō)：“看我的汗血寶馬，又是一個(gè)漂移，超過(guò)了那輛大卡車(chē)?！蔽覀?cè)谝黄?，他總是?huì)主導(dǎo)全場(chǎng)，可他對(duì)他妻子，倒是言聽(tīng)計(jì)從：我們?nèi)コ贼~(yú)火鍋時(shí)，他不斷夾魚(yú)片放到他妻子碗里，他的柔情和乖巧，只能這個(gè)時(shí)候看到。我離開(kāi)上海時(shí)，他對(duì)我說(shuō)：“西西，你說(shuō)過(guò)要把我寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)的，你要記得啊，把我的大肚子，和我的聰明自信都寫(xiě)進(jìn)去?！边€有一個(gè)人，大家都叫他“舅舅”，因?yàn)樗昙o(jì)比我們大，1985年的，他是江蘇人，當(dāng)警察，以前在軍校學(xué)習(xí)了很久。他說(shuō)話很直，一身正氣，做事也干脆利索不拖沓，他和“永恒”相似的地方在于，和朋友在一起，他也總是那個(gè)領(lǐng)頭的人。他有妻子孩子，也會(huì)在外面找女朋友，他說(shuō)：“結(jié)婚就不能找女朋友了嗎，我找女朋友不藏著掖著，誰(shuí)都知道，除了我老婆?！蔽覇?wèn)他有沒(méi)有最?lèi)?ài)的人，他先是說(shuō)了兩個(gè)，一個(gè)是他軍校的初戀，一個(gè)是他妻子;后來(lái)他說(shuō)，他最?lèi)?ài)的是他老婆，那個(gè)軍校的初戀，只是一段深刻的感情，他妻子已經(jīng)成為了他的親人。他經(jīng)常跟我們說(shuō)，他軍校畢業(yè)時(shí)本來(lái)可以去上海工作，還有上海戶口，但是買(mǎi)不起上海房子，所以回了江蘇，還說(shuō)要每個(gè)月還房貸，保養(yǎng)汽車(chē)，供孩子上學(xué)，現(xiàn)在第二個(gè)兒子又要生了，他得給兩個(gè)兒子買(mǎi)好房子，他說(shuō)：“房子得給這兩個(gè)小王八蛋買(mǎi)好，但是生活靠他們自己。他們成家后的生活，是好是壞，看他們?cè)旎?。”他的生活，?tīng)起來(lái)好像很累，可細(xì)細(xì)一想，他總是把生活安排得井井有條。這些人，都是最貼近生活的，而小說(shuō)，源于生活。