李樂(lè)晨
幫錢(qián)兒收拾行李的時(shí)候,離別的意味才陡然變得濃烈。我們憑著慣性笑著,全身的力氣都用來(lái)壓下心底的不舍。
冬天,深圳福田地鐵站,我等待了將近一小時(shí),那個(gè)黃色身影慢吞吞地出現(xiàn)在我視線里——黑色帽子、黃色上衣、熟悉的牛仔褲……她真是一點(diǎn)兒都沒(méi)變。
半年前的6月末,那是屬于我們的畢業(yè)季。最后一個(gè)離開(kāi)宿舍的是錢(qián)兒,我提著她的一只箱子,拉上宿舍門(mén),說(shuō):“咱們走吧?!?/p>
地鐵上,我們瞪圓了眼睛,大張著嘴巴,以怪異的姿勢(shì)和角度,企圖留住這待在一塊兒的、最后的一丁點(diǎn)兒時(shí)間。
錢(qián)兒是個(gè)非典型東北人,不高也不壯,口條也不特別順溜,但凡跟我打嘴炮,都會(huì)被我懟得啞口無(wú)言。
大學(xué)四年,我們從沒(méi)有真正地吵過(guò)架、紅過(guò)臉,更多時(shí)候,我們是互相扶持的難兄難弟,也分享著對(duì)方種種的第一次。
第一次存錢(qián)看演唱會(huì),我和錢(qián)兒都沒(méi)什么經(jīng)驗(yàn),毫不意外地沒(méi)有在網(wǎng)上搶到票。聽(tīng)信了她的“讒言”,我們決定到演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng)去碰碰運(yùn)氣,可我們還是太天真了,從200元炒到800元的黃牛票阻止了我們的腳步。
那天晚上,伴隨著從體育館內(nèi)傳出的歌聲,我們租了一輛雙人自行車(chē),我?guī)е粫?huì)騎車(chē)的她在廣場(chǎng)上一圈一圈地打轉(zhuǎn)。
當(dāng)我們心滿意足地回到學(xué)校,免不了被室友好一番嘲笑。于是第二年,我倆重整旗鼓,經(jīng)過(guò)一個(gè)暑假的拉鋸戰(zhàn),成功買(mǎi)到了陳奕迅的演唱會(huì)門(mén)票,在場(chǎng)館內(nèi)聽(tīng)了個(gè)淚濕衣襟。
我和錢(qián)兒是宿舍里的“幼稚擔(dān)當(dāng)”,只有我倆會(huì)因?yàn)椤澳阍趺磩偝酝觑埦驮诔粤闶场薄澳阍趺茨苷f(shuō)這首歌難聽(tīng)呢”這樣的問(wèn)題大聲吵吵。從進(jìn)宿舍吵到陽(yáng)臺(tái),甚至把對(duì)方鎖到廁所里,雖然毫無(wú)意義,但我們樂(lè)此不疲。
我們的感情在打鬧中日益親密,可在送禮物這方面,她就很不自覺(jué)了。就連被當(dāng)成生日禮物送我的筆筒,都是我對(duì)著她嘮叨好長(zhǎng)一段時(shí)間后得來(lái)的,就這還是個(gè)第二選擇呢。因?yàn)槲颐鞔_地向她表明了我對(duì)她床上那個(gè)抱枕的喜愛(ài),而她也明確地直接拒絕了我。
這可真叫人傷心,但她對(duì)我的控訴永遠(yuǎn)采取置之不理的態(tài)度。
畢竟這是她熬夜看視頻打游戲玩手機(jī)的必備神器,輕易不肯出手我也能理解。
理解不代表放棄,所以在那之后,宿舍里常常會(huì)出現(xiàn)這一幕:我抱著搶來(lái)的抱枕美滋滋地溜回自己床上,無(wú)視錢(qián)兒無(wú)奈的咆哮和幽怨的眼神。
大學(xué)時(shí)光待我不薄,導(dǎo)致我從沒(méi)有想過(guò),我們竟然會(huì)有畢業(yè)的一天。
直到宿舍里只剩下我和錢(qián)兒就著微弱的臺(tái)燈熬夜趕論文,當(dāng)我終于敲下最后一個(gè)字,伸展著酸痛的脖頸,一扭頭,就看見(jiàn)了錢(qián)兒在凌晨?jī)牲c(diǎn)夜色里的背影。
“嘩嘩”的翻書(shū)聲和間或敲擊鍵盤(pán)的聲音清晰可聞,我才忽然意識(shí)到,啊,真的要畢業(yè)了啊。
我們畢業(yè)得很順利,論文、答辯,開(kāi)掛了一樣地搞定。我們拉著其他專業(yè)的還未離校的同學(xué)一起開(kāi)慶功會(huì),在KTV唱《三天三夜》,然后三更半夜鬼鬼祟祟地從宿管阿姨的眼皮子底下爬過(guò)……
那一周,過(guò)得真是美妙。
幾天后,我站在宿舍的陽(yáng)臺(tái)上,洗手池的邊緣是被遺棄的干裂的肥皂、禿頂?shù)拿ⅲ€有消得人憔悴的牙膏。
抬頭,月亮軟軟的,像泡進(jìn)了水里。
幫錢(qián)兒收拾行李的時(shí)候,離別的意味才陡然變得濃烈。我們憑著慣性笑著,全身的力氣都用來(lái)壓下心底的不舍。我對(duì)著錢(qián)兒的抱枕虎視眈眈:“人走可以,抱枕給我留下??!”
汪國(guó)偉摘自《課堂內(nèi)外·高中版》