紅酥手

陳德鴻

宜州八方通衢，雖處邊地，卻客流如云，商鋪林立。其中以飯店居多，掛一個(gè)幌兩個(gè)幌的隨處皆有，掛四個(gè)幌的有三四家，掛六個(gè)幌的沒有，卻獨(dú)有一個(gè)名曰“仙客來”的飯店，一個(gè)五丈多高的桿子上，從上至下掛了紅艷艷的八個(gè)幌。有風(fēng)吹來，這八個(gè)紅幌便會(huì)飄動(dòng)起來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，煞是好看。

太陽剛剛偏西，“仙客來”便有食客陸續(xù)登門，一個(gè)個(gè)衣著亮麗，穿貂戴金，除了政府官員，便是有錢的主。

大領(lǐng)班孫堂早早迎在門前，見了客人，臉上忙堆起笑，彎下腰說，趙老板，您預(yù)定的包間早已收拾妥當(dāng)，快屋里請。說著話，便把客人讓進(jìn)了屋，接著有一個(gè)伙計(jì)把趙老板帶到了樓上。

孫堂喘了口氣，捋了捋頭發(fā)，剛在門前站好，又有客人陸續(xù)來到，什么王老板和家人，劉科長和粉頭……天黑時(shí)，店里已經(jīng)坐滿了人。孫堂終于直起腰，回到了大堂里，眼睛不停地在客人中掃視。掃視到第二圈時(shí)，他在一個(gè)不起眼的角落發(fā)現(xiàn)了一個(gè)老頭，心里立刻“咯噔”了一下。只見這個(gè)老頭頭發(fā)和胡子亂蓬蓬的，穿著一件開了花的棉襖和棉褲，腰上還扎了一根稻草捻成的麻繩。一雙破舊的靰鞡下，汪著一攤?cè)诨难┧?/p>

孫堂想了好一會(huì)兒，也沒想起這個(gè)人是啥時(shí)來的。

老頭顯然有些不耐煩了，一個(gè)勁兒地喊著“小二”“小二”，小二們忙著答應(yīng)其他客人，沒一個(gè)人理他。即便有的小二沒了事由，也都躲到一邊。

孫堂看了一會(huì)兒，青著臉慢慢走到老頭近前，問，客人想吃些什么？

老頭看了孫堂一眼說，把菜單拿來我看看。

不必了，嚇著你我可賠不起。孫堂“哼”了一聲說，干脆我給你要個(gè)煎餅卷雞蛋吧？

老頭齜牙說，你這意思是叫我趕緊滾蛋吧？

孫堂咳了一下，故作驚訝地說，你明白這意思呀？

老頭直直地看著孫堂，不說話。

孫堂說，我看你在這暖和得也差不多了，趕緊騰騰地方，上別處小店找吃的吧。

老頭嘆了口氣，慢悠悠地問，我要是不去呢？

不去？孫堂冷笑道，你好好掂量掂量，這八個(gè)幌的“仙客來”是你來的地方嗎？

老頭撇了撇嘴，不錯(cuò)，我就是奔這八個(gè)幌來的。我想吃道菜，你們有嗎？

開玩笑，你以為這八個(gè)幌是白掛的？這是想要什么有什么。孫堂使勁兒揚(yáng)了揚(yáng)臉。

老頭說，那好，我點(diǎn)一個(gè)紅酥手。

紅，紅酥手？孫堂想了想，說，我孫某也讀過些書，陸放翁的《釵頭鳳》咱好賴也看過，不知您點(diǎn)的是羊蹄豬爪熊掌還是點(diǎn)心？

老頭微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，看來你腦子還沒病。不過，我就想問問吃你這只手，哦，對(duì)了，是右手，你是個(gè)左撇子，還得靠左手謀生。炸酥你這只右手吃得多少錢？

啥？孫堂哆嗦了一下，看了老頭一眼，伸出自己白嫩的右手瞧了瞧，噓出一口氣說，五個(gè)，不，十個(gè)小寶，拿去炸。拿不出來，你的兩只手就得留下來。

老頭頻頻點(diǎn)頭，還招呼鄰桌的幾個(gè)人作證，然后拽住孫堂的右手，把袖子往上擼了擼說，可惜了這只手，馬上就要進(jìn)油鍋了。

孫堂用力抽出手說，說不定誰的手進(jìn)油鍋呢！

好好，反正有紅酥手吃了。老人邊說邊解開腰上的草繩，撩開棉襖，從胸前解下一根牛皮筋，放在桌上。牛皮筋上，并排掛了十五個(gè)光閃閃的金元寶。

哇！看客們驚訝地睜大眼睛，這些金元寶，足以買下整個(gè)“仙客來”了。

孫堂呆愣了好一會(huì)兒，撲通一聲跪在地上，大，大爺。不，爺爺，爺爺，我有眼不識(shí)泰山，您，您老人家就饒了我吧！

君子一言，不能當(dāng)放屁吧？老頭瞪起了眼睛，我這可不是難為你，你的話，剛才大家都聽到了，外面的八個(gè)幌可明晃晃掛著呢！

看客中響起了叫好聲，有人提議，趕緊拿菜刀，就在這桌上剁。更多的人則是為孫堂求情。

老頭端坐在椅子上，瞇著眼睛，冷冷地看著孫堂不吭聲。

孫堂的頭已經(jīng)磕出血了，老頭仍然不為所動(dòng)。

正在這時(shí)，在一邊看了好一會(huì)兒的飯店掌柜分開眾人，帶著好幾個(gè)廚子一齊跪了下來。掌柜說，怨我瞎眼無能，帶出了這么個(gè)蠢材，您老人家就饒了他吧。

你的眼睛是該好好擦擦了。老頭睜大眼，把那串金元寶揣進(jìn)懷里說，有多大屁股，就穿多大褲衩。這紅酥手就先存著，應(yīng)該比紅燒豬蹄好吃吧？

是，是。掌柜和廚子們連連磕頭，待抬起頭時(shí)，老頭已經(jīng)沒了蹤影。

看客中有人說，這老頭可能是山里金礦的把頭。

也有人說，應(yīng)該是哪個(gè)山寨的頭領(lǐng)。

還有人說，管他什么頭領(lǐng)把頭，能到大名鼎鼎的“仙客來”，就是來喝酒吃飯的。只可惜不知道這老頭會(huì)點(diǎn)些什么。

掌柜聽著人們的議論，冷汗直冒，孫堂早已癱倒在地上。

幾天后，掌柜辭了孫堂，把門前的桿子降了一丈，還摘去了兩個(gè)幌子。

他盼了好久，始終也沒有等來那個(gè)老頭。

選自《時(shí)代文學(xué)》