一叢草敲響一堵墻

包利民

那道高墻就在街對面，墻后的院子里有許多倉庫，與之相鄰的另一條街上，是一個很大的家具商城。所有買了家具的人，都會來倉庫里拉東西。墻根下，一群人坐在那兒打撲克，或閑聊，不遠處的空地上，停著各種送貨的車輛，有腳蹬三輪，也有小型貨車，還有拖拉機。他們每天都守在這兒，等著有人雇車。

每次經過時，我都會看上他們一眼，他們穿著干活的衣服，叼著煙卷說笑玩鬧，在墻根兒的陰涼處，他們的生活就這樣平凡而快樂著。時間久了，我發(fā)現一個人與眾不同，他不到四十歲的樣子，很平靜，看著大家玩，或者聽著別人的說笑，很少參與進去。更多的時候，他就呆坐在腳蹬三輪車上，看著墻角某處。

有一次我順著他的目光看去，墻根下的某處，有一叢草很茂盛地生長著。我猜想著，他怎么會看著一叢青草出神，或許，他從那一捧綠色中，想到了家鄉(xiāng)的草原吧。恰好那天幫朋友買了一個小床，我便用他的三輪車運送。他很沉默，我便不斷地找話，在多次的一問一答中，我知道他來自鄉(xiāng)下，農閑時進城干點零活。問他看那叢草是不是想到了家鄉(xiāng)，他很憨厚地笑，說哪能想那么多，就是覺得那么長那么高的墻，就長那么一堆草，很顯眼，就像是墻也因此亮堂了起來。

在回來的路上，我問他孩子多大，一提起孩子，他的話忽然多了起來，滿是自豪。女兒十三歲，在鄉(xiāng)里念初中，學習非常好，常來縣里參加各種競賽，獲過許多獎。他眼里柔柔的亮色，讓我的心也跟著暖暖的。

后來我還發(fā)現，他和大墻邊上一個開廢品收購站的老大爺關系很好。經常幫著裝車卸車的，那個老大爺給他煙啊水啊什么的，他都不要，只是在那廢紙堆里翻找，最后挑出幾本書?；氐剿娜嗆嚿?，坐著仔細看，身邊那些同伴的喧囂仿佛離他很遠。

我的心里便涌起欽佩和感動，在那樣的生活那樣的情境之中，他依然能安靜地讀書，是多么難得的情懷！有一次，我走到近前，他正在車上擺弄著幾本剛從廢品收購站翻來的書，手里拿著一張紙，不時地看兩眼對比著。見我過來，他有些靦腆地笑。我說：“真好，你這么喜歡看書！”他卻是臉一紅，不好意思地說：“我根本不認識幾個字，也根本看不懂，是我閨女喜歡看書，我就想著給她找些。上次回去，她把要看的書名給我寫在這張紙上，我正看有沒有呢！”

我并沒有失望，而是涌起更多的感動。再看墻根下的那叢草，那份欣然便直入心底，那堵墻也仿佛柔軟了許多。那個午后，我?guī)退麢z查他這一天翻來的書，把適合的留下，可是他女兒列在書單中的，并沒有。他也不失望，說：“沒事，每天都有好多舊書拉過來，我再好好找找！”

有一天我把車臨時停在大墻下，回去取些東西?；貋淼臅r候，看到他正站在車窗前，向里看著什么。見我過來，他很不好意思地笑：“我看著車里這本書好像是我閨女想要的，就好好看看是不是。”

當時我車里放著一本圖文版的《昆蟲記》，便記起他女兒的書單中是有這本。我便把書拿出來送給他，他一時有些慌亂，想拒絕，卻又舍不得。我把書硬塞進他手里，說：“讓你女兒好好讀讀這本書，讀完后，寫個讀后感給我哦！”

他連連點頭，臉上全是高興的神情，不停地說著感謝。這個人，在我?guī)退一罡傻臅r候，也沒說謝，此時，謝謝就像長在了嘴上。他用一塊干凈的手巾把書包裹起來，裝進塑料袋，不敢放在車上，只在手里拿著，就像怕書會自己長翅膀飛走。

從那以后，從大墻那兒路過時，目光便在人叢中刻意尋找他，他在擾攘的伙伴中間，依然安靜淡然，就像墻角的那叢草，在冷漠的墻與喧鬧的人聲中間，默默地存在著，但那一叢草卻點綴了整個季節(jié)和整個人間。

后來不知從哪天起，再沒見到他，只剩下那一叢草在墻角沉默，似乎也在等待一雙凝望的眼睛。向原來的那些人打聽，他們也并不是太清楚，我估計，他是回家忙著秋收吧。

快冬天的時候，有一天路過大墻，就見他在那兒張望，見我過來，忙拿出一個本子給我，說是他女兒邊看書邊寫的，現在看完了，讓他拿給我看。我翻開后，里面都是一些讀書筆記，還有照著畫的一些插畫，后面是我讓她寫的讀后感，最后是寫給我的一封信。這個小姑娘，真的是像她父親所說，很聰明，愛讀書。問他的情況，他說以后就不出來了，又多包了些地，在家種糧食。

和他告別的時候，我見他又轉頭去看墻根下，那叢草已經枯萎，可是他的眼中并沒有失落，更多的卻是眷戀。我也看那叢草，看那堵墻，心里忽然感動，知道明年春天，它們又會用生命把這堵冷漠的墻扣響。

（責編? 郭博文）