塞壬的起源、形象與功能

提 要：塞壬是希臘神話中令人費解的角色，起源朦朧，爭議頗多，其文學(xué)和藝術(shù)形象也并不協(xié)調(diào)。本文從文學(xué)、藝術(shù)和詞源學(xué)角度追溯塞壬的起源，分析其形象和功能的演變，大致結(jié)論是：荷馬講述的塞壬故事可能源于希臘水手從海外獲悉的民間傳說，即海島上的年輕女巫用魔歌誘惑水手致死的故事，后被詩人吸收到他的英雄史詩中。由于其歌聲的不可抗拒性和致命性，塞壬的海仙女形象逐漸被妖魔化，與古希臘藝術(shù)中的鳥人怪物等同起來。塞壬的鳥女人形象可能源于埃及的靈魂鳥“巴”，但其功能迥然有別，在希臘古風(fēng)時代扮演著死亡天使和靈魂劫持者的可怕角色，類似于神話中的鳥形精靈克爾、哈爾皮和獅身人面有翼的斯芬克斯。從公元前5世紀(jì)起，塞壬的功能發(fā)生變化，逐漸從可怕的死亡精靈和辟邪怪物轉(zhuǎn)變成溫和的哀悼者、撫慰者和挽歌歌唱者。塞壬的女性特質(zhì)源于其誘惑者的角色；其人禽混雜的特征源于其令人生畏的自然和社會屬性；她們與天界繆斯的關(guān)聯(lián)源于其有魔力的歌聲和洞悉往事未來的能力；偶爾呈現(xiàn)的美人魚形象（后成為中世紀(jì)的標(biāo)準(zhǔn)形象）則源自她們與海洋的固有聯(lián)系。

關(guān)鍵詞：塞壬；靈魂鳥；死亡精靈；陰間繆斯；美人魚

DOI： 10.16758/j.cnki.1004-9371.2019.02.002

一、荷馬詩歌中的塞壬

當(dāng)奧德修斯即將啟程返鄉(xiāng)之際，他在埃埃亞島與女神基爾克度過最后一個良宵，聽她為自己指點行程。女神告訴奧德修斯，他將首先遭遇海島上的女妖塞壬：“她們誘惑任何到訪者，誰若是不知情去接近她們，傾聽她們的歌聲，就休想返回家園，看妻兒們在身邊歡悅，而塞壬們坐在草坪上，用清亮的歌聲迷惑他，周圍白骨成堆，還有干癟的人皮?！?她囑咐奧德修斯用蜂蠟堵住水手們的耳朵，以免他們聽到歌聲。如果他自己想聽，就讓水手們把自己綁在桅桿上，任憑他怎樣懇求，水手們只是把他綁得更緊。次日黎明，奧德修斯告別女神，揚帆起錨，開啟了返鄉(xiāng)的航程。他將女神的囑托告知同伴們。

當(dāng)奧德修斯的船只接近塞壬居住的海島時，順風(fēng)停歇，水手們只好降下風(fēng)帆，來到各自槳位，蕩起船槳。奧德修斯用銅刀將一塊蠟切割成小塊，用手揉軟，封住水手們的耳孔，自己則被水手們綁在桅桿之上。塞壬們發(fā)現(xiàn)有船駛過，就唱起清亮動聽的歌：“快過來，大名鼎鼎的奧德修斯，阿卡亞人的偉大榮耀；停下船，傾聽我們倆的歌聲。任何人劃著黑船經(jīng)過此島都要傾聽我們甜美的歌聲。而且，他會從歌聲中得到快樂，離去時變得更有智慧。因為我們知道，由于神明的意志，阿爾哥斯人和特洛伊人在遼闊的特洛伊所經(jīng)受的種種苦難。而且，我們知道豐饒大地上（將要）發(fā)生的一切事情?！?此時的奧德修斯心癢難撓，哀求伙伴們給他松綁，向他們擠眉示意，一心想要傾聽女妖們的歌聲。伙伴們都不理他，只管劃槳。兩個水手干脆起身，添加綁繩把他捆得更緊，直至船只安全駛過該島，水手們才取出塞入耳孔的蠟塊，給他松了綁。奧德修斯于是成了唯一聽到塞壬歌聲卻安然無恙的人。

對聽眾而言，塞壬的故事似乎耳熟能詳，詩人覺得不必交代細(xì)節(jié)，因而留下很多不解之謎。后人只能根據(jù)詩人字里行間留下的蛛絲馬跡加以揣度。詩歌中的塞壬時而為陰性復(fù)數(shù)（Σειρ?νε?，Σειρ?να?，Σειρ?νων），時而為雙數(shù)，如第12卷52行的“塞壬們的歌聲”（?κο?σ?? Σειρ?νοιιν），167行“塞壬們的海島”（ν?σον Σειρ?νοιιν），皆采用雙數(shù)所有格。她們還要求奧德修斯傾聽“我們倆的歌”（νωιτ?ρην）。因而，塞壬應(yīng)是海島上居住的兩位女性。然而，詩人未描述其外貌、名字、出身及所居島嶼之名。她們似乎并不是神話和藝術(shù)中通常呈現(xiàn)的鳥人形象，因為詩歌中并未顯露任何鳥的特征。她們只是坐在海島的草坪上向水手們呼喚和歌唱，從未飛到船邊歌唱。荷馬將塞壬們想象成人形，而且應(yīng)該是美女，因為她們是誘惑者。雖然她們誘人的手段是歌聲而非色相，但可怕的外貌會嚇退水手，減損其歌的魅力。正如赫麗生（Jane E. Harrison）所云：“荷馬不知為什么留給我們一幅海仙女（sea-maidens）的幻景，我們想象其形象必定是美的，因為她們的歌是甜美的?！?悲劇詩人歐里庇得斯后來給她們裝上羽翼，稱之為“有翼的少女”。4然而，在其他的古典文學(xué)和藝術(shù)作品中，塞壬通常呈現(xiàn)為半人半鳥的形象。這個形象“與其說是美的，不如說是古怪的”。5盡管這個鳥女人（bird-woman）造型頗古怪，但還是保留著美女的頭或軀干。她們在古代世界也被偶爾描繪成美人魚（mermaid），但這種人魚形象直到中世紀(jì)才成定例。

荷馬詩歌中的塞壬是靠“清亮的歌”（λιγυρ? ?οιδ?）和“甜美的聲音”（?ελ?γηρυν）來誘惑水手的。她們通古博今，洞悉過去和未來，不僅知道“由于神明的意志，阿爾哥斯人和特洛伊人在遼闊的特洛伊所經(jīng)受的種種苦難。而且，我們知道豐饒大地上（將要）發(fā)生的一切事情”。說明她們不僅精通歷史，也能預(yù)測未來。1她們看到奧德修斯的船駛來時就立刻認(rèn)出他，并且直呼其名。這些描述都顯示出塞壬與繆斯的相似性。

盡管塞壬們承諾，聽到她們甜美歌聲的人將獲得快樂，并帶著智慧返家，然而，女神基爾克的警告言猶在耳：聽到她們歌聲的水手是回不了家的。塞壬們雖然坐在美麗的草坪上唱著甜美的歌，但周圍白骨成堆，還有干癟的人皮，這就是被誘惑者的注定結(jié)局——死亡。那些被誘惑者究竟受到塞壬們的怎樣對待，荷馬沒有交代。有人猜測她們是吃人的猛禽，吃掉了那些水手們，也有人猜測她們是吸血鬼，但那些干癟的人皮似乎說明，他們不是被吃掉的。從荷馬的描述看，塞壬們不像是吃人的妖怪。那些受引誘的水手們很可能是被逐漸耗盡精力而死的。然而，她們誘惑水手的動機是什么？詩人沒有解答。晚期神話解釋說，如果她們不能成功誘惑對手，唯有自殺。因而，在某種程度上，她們也是被命運詛咒的可悲的精靈。

還有一個難點，她們的歌聲何以有如此巨大的魅力？讓那些水手，包括奧德修斯這樣的英雄，都無法抗拒，只能乖乖就范呢？普奇（Pietro Pucci）對此做了精彩分析。他注意到，著名的“塞壬之歌”（the Song of Sirens）故意集中使用了很多史詩《伊利亞特》的專用套語。比如“大名鼎鼎的奧德修斯，阿卡亞人的偉大榮耀”（πολ?αιν ?δυσε?， μ?γα κ?δο? ?χαι?ν），在《奧德賽》中僅出現(xiàn)于“塞壬之歌”，在《伊利亞特》中卻出現(xiàn)兩次，等等。這種使用并非偶然，旨在強調(diào)奧德修斯是《伊利亞特》的重要人物！在史詩第8章，奧德修斯在費阿西亞人的宴會上要求盲詩人德墨多庫斯（Demodocus）為他吟唱木馬計的故事，聽罷竟然像一位女俘悲悼陣亡的丈夫那樣哭泣?！耙环N自我毀滅的懷舊情緒使這些老英雄們沉浸于輝煌和痛苦的往昔而不能自拔?！比傻母柚苯釉V諸于奧德修斯的自滿與懷舊情結(jié)，重新喚回其光榮記憶，回到遙遠(yuǎn)的過去，沉浸在舊日的榮耀和痛苦中，回到史詩《伊利亞特》中，終止其返家航程，讓他留在并腐潰在她們的海島上。“這種對榮耀和痛苦的記憶只能帶來死亡?！?

二、后期的傳說

荷馬未交待的細(xì)節(jié)在后世的神話發(fā)展中會不斷得到補充和解釋，因為古希臘人覺得，故事的來龍去脈是有必要講清楚的。解釋是神話的重要功能。

首先看看塞壬的形象、數(shù)目和出身。在公元前6世紀(jì)的文學(xué)作品中，塞壬的半人半鳥形象已經(jīng)確定下來，其數(shù)目也有所增加。根據(jù)托名赫西俄德《名媛錄》的兩個不同殘篇，塞壬的數(shù)目分別為三或四，且各有其名姓。她們是埃托利亞地區(qū)的河神阿刻羅俄斯（Achelous）與當(dāng)?shù)嘏⑿鬯呐畠簜儯蚴钢居谑刎憹?，冒犯了女愛神阿佛洛狄特，于是生出翅膀，飛到第勒尼安海的一座島嶼上。該島名叫安特摩埃薩（Anthemoessa），希臘原文意為“花島”。宙斯讓她們在那里安家。3晚期作家大多認(rèn)為塞壬有三位：按希臘本土的傳說，分別是特爾克塞佩婭（Thelxiepeia）、阿格勞佩（Aglaope）和佩西諾埃（Peisino?）；按南意大利的傳說則是帕特諾佩（Parthenope）、利吉婭（Ligeia）和琉克西亞（Leukosia）。

荷馬并沒有交代塞壬們的出身?！睹落洝钒阉齻冋f成是河神阿刻羅俄斯與埃托利亞當(dāng)?shù)嘏⑿鬯惯_佩（Sterope）的女兒們。迄至公元前5世紀(jì)，按悲劇詩人索?？死账沟臍埰?，她們成了海神福耳庫斯（Phorcys）的女兒們。1福耳庫斯被稱作“海的長者”，是戈爾工三姊妹和其他怪物的父親。此說顯然將塞壬們完全等同于妖怪了，也想說明她們與海的關(guān)聯(lián)。歐里庇得斯在其悲劇《海倫》中稱她們是地母（Chthon）之女。2她們的父親，根據(jù)李巴尼烏斯給出的解釋性神話，仍是河神阿刻羅俄斯。據(jù)說赫拉克勒斯與阿刻羅俄斯決斗，折其一角，后者流出的血滲入地下，生出塞壬們。3還有一種較晚的說法，流行于希臘化和羅馬時代，即她們是河神阿刻羅俄斯與某位繆斯女神所生之女。4

從公元前5世紀(jì)起，塞壬的陰間屬性愈加明顯，不僅表現(xiàn)在與墳?zāi)褂嘘P(guān)的藝術(shù)裝飾中，也表現(xiàn)在文學(xué)領(lǐng)域。在歐里庇得斯的悲劇《海倫》中，海倫在埃及獲知丈夫墨涅拉俄斯的兇信后，哀悼丈夫，問自己應(yīng)怎樣哀悼，求助于哪位繆斯？用眼淚、挽歌還是痛苦的呻吟？她呼叫：“有翼的少女們，大地所生的處女們，塞壬們，帶著你們的利比亞笛子、排簫和里拉琴來出席我的哀悼，用眼淚陪伴我哀怨的淚水，用哀傷和悲歌來陪伴我?！卑礆W里庇得斯的說法，塞壬們來自地府，是冥后珀耳塞福涅派她們來參加海倫的哀悼。5由此看來，公元前5世紀(jì)的塞壬，其功能已經(jīng)發(fā)生了某些變化，已被賦予哀悼死者、撫慰生者的功能。塞壬實現(xiàn)了某種角色轉(zhuǎn)變，從荷馬史詩中誘人致死的精靈轉(zhuǎn)變成哀悼者（mourners）和撫慰者（soothers）。導(dǎo)致這種轉(zhuǎn)變的因素可能是塞壬的歌聲，柔美的歌淡化了人們的恐懼和惡感，但她們與死亡的關(guān)聯(lián)依然未變。

公元前3世紀(jì)的史詩《阿爾戈英雄遠(yuǎn)征記》也有塞壬的記載。她們被說成是繆斯女神忒爾珀西科瑞（Terpsichore）與河神阿刻羅俄斯的女兒們，曾做過冥后珀耳塞福涅未婚時的侍女，為她唱歌。那時的塞壬已是半人半鳥形態(tài)。在史詩中，她們依然是“嗓音清亮的塞壬”，居住在“花島”上，靠甜美的歌聲誘惑水手。當(dāng)阿爾戈號船的英雄們駛近其島嶼時，她們的芳唇發(fā)出“百合花般的歌聲”（?πα λε?ριον），是無人能夠抵御的。幸好他們當(dāng)中有位杰出的歌手，即大名鼎鼎的俄耳甫斯（Orpheus）。他在里拉琴伴奏下唱起快節(jié)奏的歌，天籟之音勝過塞壬們，轉(zhuǎn)移了同伴們的注意力，使他們得以平安駛過該島。只有一位名叫布特斯（Butes）的英雄，耳朵特靈敏，忍耐不住就跳海了，但是被寵愛他的阿佛洛狄特女神搭救，保全了性命，并被安置在西西里島西部的利利拜翁（Lilybaeum）。6過去認(rèn)為，《阿爾戈英雄遠(yuǎn)征記》中的海上歷險故事是以《奧德賽》為藍(lán)本的，但《奧德賽》的插話曾提及阿爾戈英雄在撞巖遭遇的歷險故事。因而，英國牛津?qū)W者維斯特（M. L. West）相信，曾有一部年代更早的口傳的阿爾戈英雄史詩（the pre-Odyssean Argonautica），其中的海上歷險故事被《奧德賽》吸收和借鑒，其中可能也包括了塞壬的故事，而它們共同的源頭是兩河流域的史詩《吉爾伽美什》。1阿波羅尼烏斯的史詩是公元前3世紀(jì)的作品，當(dāng)時已經(jīng)流行塞壬們因誘惑奧德修斯的水手沒有成功而羞憤自殺的故事。按古希臘人的年代意識，阿爾戈英雄的遠(yuǎn)征發(fā)生在特洛伊戰(zhàn)爭之前。如果塞壬們因誘惑阿爾戈英雄失敗而自殺，就不會發(fā)生奧德修斯的故事了。因而，阿波羅尼烏斯加上了布特斯跳海的故事，說明塞壬至少取得了部分成功，挽回了面子，因而也就不必自殺了。這就是神話的合理化過程。

有關(guān)塞壬半人半鳥的來歷也一直困惑著古典作家們?！睹落洝穼⑵浣忉尀榘⒎鹇宓姨氐膽土P。羅馬詩人奧維德在其《變形記》中則給出另一種解釋：塞壬們最初也是女人形態(tài)，曾充當(dāng)“少女神”珀耳塞福涅的女伴。珀耳塞福涅被冥王劫走后，她們四處尋找失蹤的女主人，卻徒勞無功，于是祈求諸神賜予翅膀，讓她們飛越海波去尋覓故主。諸神允諾，讓她們變成鳥，全身長出金色的羽毛，卻保留了美女的頭和充滿誘惑力的人聲。2許金努斯的《傳說集》則說，珀耳塞福涅的母親、谷物女神德墨忒耳女神責(zé)怪她們未找到失蹤的女兒，就把她們變成了鳥。3

塞壬們和繆斯諸女神有個共同點：她們都是杰出的歌手，這導(dǎo)致了古典世界的某種傾向，即常常將她們混同起來。有關(guān)這個問題，筆者將在后文專門探討。有趣的是，在晚期編造的神話中，她們也有了高下之分。根據(jù)波桑尼阿斯講述的故事，赫拉女神曾安排塞壬與眾繆斯展開一場唱歌比賽，結(jié)果繆斯們獲勝。4繆斯們羞辱對手，拔下塞壬們的羽毛裝飾自己的羽冠。5另據(jù)公元6世紀(jì)拜占庭的斯特法諾斯所編的地理辭典，這場比賽發(fā)生在克里特海邊名叫“繆斯廟”（Museion）的地方。失敗的塞壬們自己拔掉肩部羽毛，露出白色肌膚，羞憤跳海自殺。附近的城市因而更名為阿波特拉（Aptera），意為“無羽者”，即今之帕萊卡斯特羅（Palaekastro）。6

后期的傳說又增添了塞壬們自我毀滅的結(jié)局。許金努斯曾提到一個預(yù)言：如果有人聽到她們的歌聲卻能安全離去，她們的死期也就到了。7阿波羅多洛斯也曾提到類似的神諭，并聲稱她們確實死了，因為奧德修斯的船安全駛離了她們。8另據(jù)公元5—6世紀(jì)的《俄耳甫斯的阿爾戈英雄遠(yuǎn)征記》，歌手俄耳甫斯講述自己靠美妙歌聲戰(zhàn)勝塞壬的故事。塞壬們因而不再唱歌。她們知道大限已至，就將樂器拋入海中，深深嘆息著，從懸崖高處縱身蹈海，化作海中巖石。9古希臘神話編纂者添加這些故事顯然是想解釋，那些迷人的塞壬為什么在當(dāng)今的世界上消失了，同時也回答了令我們困惑的一個問題，即她們用歌聲誘惑水手的目的：她們自己也是被命運詛咒的可悲的精靈，只能在誘惑和死亡之間做出抉擇。她們要不停地誘惑別人去死，直至誘惑失敗而付出自己的生命。

最后談?wù)勅蓚兙幼〉膷u嶼。該島在史詩中本是神幻之島，并無確切地理定位?！睹落洝氛f她們居住在“花島”上。晚期神話編纂者為她們在南意大利和西西里附近找到確切居住地。意大利坎佩尼亞的那不勒斯海灣（Gulf of Naples）附近有所謂的“塞壬群島”（Sirenussae），也叫“公雞島”（Li Galli），由三座小島組成，分別對應(yīng)三位塞壬，即帕特諾佩、利吉婭和琉克西亞。地理學(xué)家斯特拉波曾提到其中的琉克西亞島，并說這位塞壬因奧德修斯安全離去而跳海自殺。群島對面則是一個海角。1

根據(jù)古代文獻(xiàn)記載，塞壬不僅是神話角色，也是真實的宗教崇拜對象。意大利流傳的三位塞壬從公元前5世紀(jì)起就在一座廟宇中受祭奉，而且她們當(dāng)中的每一位都在其埋葬地受到崇拜。帕特諾佩的墓在那不勒斯附近；利吉婭的墓在索倫托的克爾索尼斯（Chersonese of Sorento），琉克西亞的墓在卡拉布里亞的特林那（Terina in Calabria）。

三、藝術(shù)的形象

荷馬描繪的塞壬是坐在草坪上唱歌的美女，而古希臘造型藝術(shù)中的塞壬卻是有翼的鳥，可以在空中翱翔，亦可落在巖石上。塞壬最初的造型為人頭鳥，長著美女的頭和鳥的身體。人頭鳥的造型最早出現(xiàn)在東部希臘人的作坊中，并從那里傳到希臘本土、南意大利和西西里。希臘現(xiàn)存最早的人頭鳥形象，其年代在幾何陶時代晚期，即公元前8世紀(jì)。人頭鳥的形象多出現(xiàn)在瓶畫上，或為青銅器皿的附件。公元前6世紀(jì)的兩個阿提卡陶瓶上的人頭鳥圖案旁標(biāo)有銘文ΣΙΡΕΝ，證實了這種人頭鳥已被等同于塞壬。奧德修斯與塞壬的神話主題也在該世紀(jì)的造型藝術(shù)中出現(xiàn)了。

公元前6世紀(jì)末，塞壬們開始獲得女性軀干。塞壬的人體部分愈發(fā)突出，勝過了鳥體。她們多數(shù)擁有鳥腳，偶爾也出現(xiàn)人腳，如公元前6世紀(jì)的兩個阿提卡黑繪陶上的造型。她們時而還長著手，手持樂器、花環(huán)、石榴等，或空手而立。到了公元前4世紀(jì)，塞壬的造型更像人而非鳥，其上半身完全是婦女形象，佩戴項鏈等裝飾，只是長著鳥的腿、腳和尾巴。2

早期的人頭鳥形象并非僅限于女性，而是男女兩性均可。盡管女性的人頭鳥占大多數(shù)，蓄須的男性人頭鳥亦時有所見，或畫于陶瓶上，或為胡須濃密的赤陶小像，常見于塞浦路斯文化圈中。迄至公元前5世紀(jì)，男性人頭鳥消失，造型藝術(shù)中只剩下女性塞壬的形象。

自公元前5世紀(jì)起，塞壬與死者和下界的關(guān)聯(lián)在造型藝術(shù)中變得愈加明顯。她們的形象頻繁地出現(xiàn)在墓碑上，似為墳?zāi)沟目词卣吆桶У空撸绲客鲈娝疲骸拔覀冋驹谀愕膲災(zāi)股?，站在刻成塞壬形象的石碑上，在哭泣中抓破自己?！贝笥⒉┪镳^的陶瓶畫顯示，塞壬立于墓碑上演奏里拉琴，好像在為死者唱挽歌。較晚的墓志銘刻有“我的墓碑和塞壬們，還有那憂傷的骨灰罐”的字樣。因而，從公元前5世紀(jì)起，塞壬們就獲得“撫慰者”的綽號。3海倫曾呼喚冥后珀耳塞福涅派遣塞壬們加入她對丈夫的追悼，說明她們是來自下界的居民，其功能是哀悼死者。在這里，藝術(shù)和文學(xué)形象是完全吻合的。

古代近東曾流行人魚的傳說和形象，希臘亦復(fù)如是。海神特里同（Triton）屬于男性人魚，但也有美人魚，海中的女精靈，這些人魚精靈統(tǒng)稱為Τρ?τωνε?。塞壬也偶爾被想象成美人魚形態(tài)。雅典市場區(qū)出土的公元前3世紀(jì)的陶碗上就繪有荷馬的塞壬神話：兩條美人魚環(huán)繞著船，奧德修斯被綁在桅桿之上。公元2世紀(jì)的羅馬燈具上也有美人魚彈奏里拉琴的裝飾造型。然而，直至公元7世紀(jì)末或8世紀(jì)初，塞壬才被《怪物書》（Liber monstrorum）明確說成是美人魚：“塞壬是海中的少女，她們欺騙水手們，憑著美艷絕倫的容貌和甜美的歌聲，頭至肚臍酷似人，為少女之肌體，還有帶鱗的魚尾，以此潛在海水中?！?而在中世紀(jì)的造型藝術(shù)中，塞壬的美人魚形象越來越多，其鳥人形象則被逐漸淡忘了。

四、陰間的性質(zhì)

德國古典考古學(xué)家威克爾（Georg Weicker）認(rèn)為，無論在文學(xué)還是藝術(shù)中，塞壬都是死者靈魂的代表，其源頭可追溯到古埃及的靈魂“巴”（Ba），即所謂的“靈魂鳥”（Seelenvogel），其形象為人頭鳥身，墳?zāi)购拖陆缇褪撬齻兊募摇?

古埃及的人頭鳥“巴”的形象可以追溯到公元前15世紀(jì)，出現(xiàn)在18王朝的紙草書插圖和墳?zāi)贡诋嬛?，還有極少的浮雕圖案。這種人頭鳥造型與后來出現(xiàn)在希臘的塞壬鳥人造型雷同?！鞍汀钡男蜗蟪３碛懈觳埠褪?，而古希臘的塞壬造型后來也出現(xiàn)胳膊和手，并持有各種器物。自古埃及的26王朝起，“巴”的立體小雕像或浮雕形式逐漸增多，可用來充當(dāng)護(hù)身符?！鞍汀钡乃囆g(shù)作品在埃及的制造一直持續(xù)到公元2世紀(jì)的羅馬時代。自公元前7世紀(jì)起流行于希臘世界的塞壬造型很可能是東方舶來品，其源頭就是古埃及的靈魂鳥“巴”?！昂喍灾?，由于巴的造型的每個變化也發(fā)生在塞壬身上，有理由設(shè)想，在塞壬的形象演變中，存在埃及的強大影響?！?古代埃及的文明是古希臘人倍加推崇的文明，在宗教上也多有借鑒。希臘的塞壬造型顯然吸收了埃及的元素，但在功能上卻大相徑庭。塞壬的鳥女人造型可能源于埃及的靈魂鳥，其功能也與陰間和死亡關(guān)系密切，但她們并不是普通的靈魂。

赫麗生認(rèn)為，塞壬在功能上不同于埃及的“靈魂鳥”，她們是一種可怕的死亡精靈，類似于希臘神話中其他的下界精靈，如克爾（Ker）、哈爾皮（Harpy）和斯芬克斯（Sphinx）等。在古希臘人的原始觀念中，克爾是一種能帶來各種疾病和災(zāi)禍的有翼的雌性小精靈，在荷馬史詩中則被簡化為帶來死亡的精靈（death-spirits），即“死亡的克爾”（κ?ρ θαν?τοιο），類似某種“死亡天使”（death-angel），并將戰(zhàn)場上的死者靈魂帶到哈德斯冥府，也象征死亡的命運。哈爾皮意為“劫持者”（snatcher），雌性的人頭鳥，風(fēng)暴的人格化，帶來破壞和死亡的女精靈。早夭者被認(rèn)為是被哈爾皮劫走的人。斯芬克斯是獅身人面有翼的人獸混合體，有預(yù)知往昔和未來的功能，也能致人于死地。4

赫麗生認(rèn)為，荷馬靠“詩歌的魔力”美化了塞壬，但其藝術(shù)形象卻揭示了她們的粗野和可怕的本質(zhì)。她們不是海洋精靈，也不是陸地精靈，而是下界的精靈，其形象為猛禽和鳥女人，兼有魔怪的外形和本質(zhì)。在最早表現(xiàn)塞壬神話的科林斯風(fēng)格黑繪陶上，塞壬呈現(xiàn)為大黑鳥和鳥女人兩種形象。因而，盡管塞壬們的歌聲甜美誘人，但本質(zhì)上與哈爾皮和斯芬克斯雷同，是致人死地的雌性猛禽和有預(yù)言力的生物（mantic creatures）。古埃及人把靈魂想象成人頭鳥，但這種觀念鮮見于古希臘人的藝術(shù)。在古希臘藝術(shù)中，靈魂被描繪成長翅膀的人的影像（human winged eidolon），鳥人則代表“死亡精靈，劫持靈魂的靈魂，誘惑靈魂的克爾，即塞壬”。因而，塞壬的功能不同于埃及的靈魂鳥，她們是可怕的死亡天使。同時，她們也是午睡時夢魘的象征。5由于這些令人生畏的特征，她們起初充當(dāng)辟邪物，被看作是墳?zāi)沟氖刈o(hù)者，其形象被刻在墓碑上。但由于荷馬的文學(xué)魅力，她們的歌聲如此甜美，其辟邪功能（apotropaic function）逐漸被淡忘，轉(zhuǎn)而成為死者的悲悼者、撫慰者和挽歌歌唱者，辟邪的功能則被貓頭鷹和斯芬克斯所取代。1

然而，古希臘藝術(shù)中的鳥女人塞壬就是荷馬史詩中描述的靠甜美歌聲誘惑水手的塞壬嗎？其實，荷馬的塞壬很可能是完全擬人的，而且另有源頭，筆者將在后文詳述。

五、與繆斯的關(guān)聯(lián)

德國學(xué)者布斯克爾（Ernst Buschor）承認(rèn)塞壬的下界特征，但她們不是死者的靈魂。塞壬的早期含義不是“死神”（Todesd?mon），而是“天界塞壬”（Himmelssiren）。她們最初并不是海妖，而是一種特殊的繆斯，與天上的繆斯相對的“下界的繆斯”（Musen des Jenseits）。她們用歌聲迷惑死者的靈魂，護(hù)送靈魂們從陽世到陰間，但并不住在哈德斯冥府中。2荷馬的塞壬是擬人的，而非源自近東的那種人頭鳥身的混合形象（Mischbild）。

塞壬與繆斯確有相似之處：她們都是擅長歌唱的美女，其歌聲擁有不可抗拒的魔力，而且都通曉古昔的歷史?？娝箓兪翘斓壑T女，貴為天界的女神；塞壬也常常被當(dāng)作女神，而且在意大利享有廟宇。塞壬的名字也常常沒有貶義。抒情詩人阿爾克曼（Alcman）曾贊美合唱隊的一位少女，說她的歌聲雖不能超越塞壬，卻勝過其他孩子，因為塞壬是神（σια? γ?ρ）。他還把繆斯與“聲音清亮的”塞壬并稱，顯然視為同類（? Μ?σα κ?κλαγ?， ? λ?γηα Σηρ?ν）。3柏拉圖的《理想國》（Plato， Republic 616B-617B）在講到埃爾（Er）神話時曾構(gòu)想出他的宇宙圖景：8個代表諸天體的同心圓環(huán)帶圍繞著“必然性”紡錘的軸旋轉(zhuǎn)。每個環(huán)帶上站著一位塞壬，共8位。每位塞壬各發(fā)出1個音符，8個音符合起來，構(gòu)成和諧的音調(diào)。柏拉圖讓8位塞壬奏出天體音樂，而不是繆斯，說明在這位哲人的眼中，塞壬不是妖怪，而是同繆斯一樣的能唱出天籟之音的女神。4

古希臘人還常把天才詩人稱作塞壬。根據(jù)波桑尼阿斯的記載，悲劇詩人索?？死账顾篮螅拱瓦_(dá)人入侵阿提卡。他們的指揮官夢見酒神狄奧尼索斯顯靈，命令他崇拜索?？死账?，把他當(dāng)作一位“新的塞壬”?！爸敝两袢?，人們總是習(xí)慣于把任何創(chuàng)作出令人癡迷的散文和詩歌的人比作塞壬?！?甚至詩人荷馬也在哈德良時代的神諭中被稱作“天上的塞壬”（heavenly Siren）。6

然而，塞壬是陰間繆斯的觀點受到英國古典學(xué)者波拉爾德（J. R. T. Pollard）的質(zhì)疑。他認(rèn)為這種觀點雖然很有吸引力，但證據(jù)不足。表面上看，繆斯與塞壬都是女歌手，實質(zhì)上卻大異其趣。她們住在迥然不同的地方：繆斯們的傳統(tǒng)家園在皮埃里亞（Pieria），滋潤著奧林波斯圣山流下的泉水，有如仙境，塞壬卻住在方位不明的海島上。她們的功能也不同：繆斯是詩歌靈感的神圣啟發(fā)者，塞壬的魅力卻只用于破壞。她們的家世也全然不同，前者出身高貴，是神王與記憶女神的女兒們，后者出身低微，是海怪或河神的后代，直至希臘化時期才被說成是某位繆斯的女兒們。從形象上看，繆斯們完全擬人化，塞壬則是半人半獸，人頭鳥身。從氣質(zhì)上看，繆斯們似乎不是源于自然精靈，缺乏自然崇拜特征，雖與山和泉水相關(guān)，但更多地屬于精神層面，與阿波羅關(guān)系緊密。塞壬與阿波羅則無任何神話關(guān)聯(lián)，卻常常參與狄奧尼索斯的狂歡，顯示出恣意狂放的自然特征?？娝箓兣c詩人歌手俄耳甫斯關(guān)系密切，塞壬卻被俄耳甫斯擊敗，等等。1

誠然，塞壬與繆斯的出身、功能和神話迥然不同，認(rèn)為她們同源異質(zhì)的證據(jù)不足。她們最大的共同點就是出色的歌手和通曉古昔舊事。也正是這個共同點，古希臘人常把她們等同看待。塞壬的魅力雖然充滿危險，但她們溫柔的歌聲，美麗的容貌，沖淡了古希臘人的內(nèi)心恐懼，使他們對這些“海妖”心存好感，至少沒有什么惡感，常把她們與繆斯女神們混為一談。當(dāng)代學(xué)者注意到塞壬與繆斯的共性，這也是古希臘人常將她們混淆的原因。學(xué)者們也注意到塞壬的獨特性，即她們與陰間和死亡的聯(lián)系，因而把她們想象為某種特殊類型的繆斯，陰間的繆斯，也是很自然的。

六、文學(xué)形象的源頭及其演變

塞壬（Σειρ?ν）的詞源學(xué)解釋存在分歧：或云其詞源為“繩索”（σειρ?），因而有“誘捕者”的含義；或云其詞源為“炙熱的”（σε?ριο?），乃中午炙熱或魔力的人格化。2還有一種解釋，認(rèn)為Σειρ?ν源自希伯來語（近似于腓尼基語）的??r-?ēn，意為“有魔力的歌”（magic song， bewitching song or song of charm）。類似于希伯來語的′eben-?ēn，意為“魔石”（magic stone）或“護(hù)身符”（talisman）。3維斯特認(rèn)為，塞壬的希臘語解釋缺乏說服力，腓尼基語的“有魔力的歌”則是最合理的詞源學(xué)解釋。4

匈牙利古典學(xué)者馬羅特（Károly Marót）也認(rèn)為塞壬的古希臘語詞源解釋并不成功，其原意應(yīng)是腓尼基語的“有魔力的歌”。擅長航海的腓尼基人當(dāng)中可能流傳著這樣的民間故事：海島上的兩位少女用動人的魔歌誘惑水手，使他們不能返家，葬身海島。古希臘的水手從他們那里獲悉了這個故事，并將西閃米特語詞匯“塞壬”（即“有魔力的歌”）引入古希臘語，用來稱呼這兩位海仙女。荷馬則將故事吸收到史詩《奧德賽》中，作為英雄奧德修斯的歷險故事之一，這就是“荷馬的塞壬”的由來。她們是兩位美女，與源自東方的鳥人并無關(guān)聯(lián)，但是因兩者存在共通處，都擅長“唱歌”和“預(yù)言”，因而彼此等同起來。海仙女塞壬就成了半人半鳥的怪樣子。5美國學(xué)者格雷塞特（Gerald K. Gresseth）認(rèn)為，“荷馬的塞壬”是原始巫歌的代表，源自希臘民間故事中的有翼生物，后同外域引入但故事匱乏的鳥人“巴”等同起來。6

塞壬的故事很可能源自水手的傳聞。腓尼基人和希臘人都是擅長航海的民族，每次出海遠(yuǎn)航，常常數(shù)月經(jīng)年不歸。水手們的最大愿望就是盡早返鄉(xiāng)，享受與家人團(tuán)聚的溫馨安寧，最怕流離域外，客死他鄉(xiāng)。這也是水手家屬最擔(dān)心的事，害怕親人滯留異鄉(xiāng)，樂不思蜀，拋棄家人。這些擔(dān)憂反映在民間故事層面就是水手遭遇誘惑。誘惑者自然是美麗的女仙或女精靈，如多情的卡呂普索，法力高強的基爾克，還有塞壬，靠甜美的巫歌拴住水手的心。在荷馬的想象中，誘惑者可能完全擬人化，也不排除留有雙翼或魚尾，使她們能在天空和大海中自由往來?！昂神R的塞壬”具有兩面性，溫柔美麗但極度危險，其誘人的歌聲具有不可抗拒性和致命性，不僅斷了水手歸路，最終還致其死命。因而，塞壬屬于溫柔的死亡天使，這就同希臘藝術(shù)中源自埃及的雌性鳥人有了共同點，后者也是劫持靈魂的死亡天使。于是，“荷馬的塞壬”，美麗的人形誘惑者，變成了古怪的鳥女人，即被妖化了。

古希臘神話最突出的特征就是“神人同形同性”：神靈品級越高，社會屬性越強，其擬人化程度也就越高。奧林波斯神族的大神們都是完全擬人化的，人獸組合的怪誕形象總是留給那些小神和精怪。他們象征可怕的自然或社會力量，對文明社會和人類安全構(gòu)成威脅。換言之，象征文明、理性和大自然溫柔力量的神靈都是高度擬人化的，象征原始、野蠻、非理性，對人類安全構(gòu)成威脅的自然和社會力量常常被賦予怪誕可怕的半人半獸形象。由于“荷馬的塞壬”具有這種令人生畏的危害人類的負(fù)面特征，其形象被妖化也就不足為奇了。然而，塞壬溫柔可愛的一面也同樣強大。女性的美、動人的歌聲和洞悉往昔的能力淡化了人們的恐懼和反感。于是，她們總是同主管文藝的、能歌善舞的、通曉古今的繆斯女神們相混淆，也常常被視為神。她們的功能甚至也在悄悄地發(fā)生變化，變得越來越溫柔，從辟邪的護(hù)墓精靈轉(zhuǎn)變成公元前5世紀(jì)的哀悼者、撫慰者和挽歌歌唱者。

由于她們最早與海仙女的關(guān)聯(lián)，以及同海洋、海島和水手的關(guān)聯(lián)，在文學(xué)和藝術(shù)中，她們偶爾還會露出某些海仙女的特征，如美人魚的形象，或被說成是海神福耳庫斯的女兒。到了中世紀(jì)，鳥女人的形象越來越少，美人魚成為其固定的形象。在某種意義上，這是向其海洋原型的復(fù)歸。

結(jié) 論

在古希臘的文學(xué)和藝術(shù)中，塞壬的故事和形象經(jīng)歷了有趣的變化。荷馬史詩《奧德賽》是塞壬文學(xué)和藝術(shù)形象的始作俑者，但因作者對塞壬的描述語焉不詳，引起后世諸多歧見，也增添了很多解釋性和合理化的后續(xù)神話，對此筆者從文學(xué)和藝術(shù)兩方面對塞壬神話的起源和演變進(jìn)行了梳理，并對塞壬神話的相關(guān)假說進(jìn)行了分析。大致的結(jié)論是：荷馬史詩中有關(guān)塞壬的文學(xué)描述可能源于希臘水手從海外獲悉的民間故事，即海島上的年輕女巫用“有魔力的歌”誘惑水手致死的傳說，被詩人吸收到英雄史詩中。由于這種誘惑的不可抗拒性和致命性，荷馬的塞壬形象逐漸被妖魔化，與古希臘造型藝術(shù)中的鳥人怪物等同起來。后者的形象可能源于埃及的靈魂鳥“巴”，但其功能迥異，在希臘古風(fēng)時代扮演著死亡天使和靈魂劫持者的可怕角色，類似于希臘神話中可怕的鳥形精靈克爾、哈爾皮和獅身人面有翼的精靈斯芬克斯。從公元前5世紀(jì)起，塞壬的功能發(fā)生了變化，逐漸從死亡天使和護(hù)墓的辟邪怪物轉(zhuǎn)變成溫和的哀悼者、撫慰者和挽歌歌唱者。塞壬的女性特征源于其誘惑者的角色；其半人半鳥特征源于其令人生畏的自然和社會屬性；她們與天界繆斯糾纏不清的關(guān)聯(lián)（被現(xiàn)代學(xué)者等同于“陰間的繆斯”）源于其極具誘惑力的甜美歌聲和洞悉往事預(yù)知未來的超自然能力；她們偶爾呈現(xiàn)的美人魚形象（后成為中世紀(jì)的標(biāo)準(zhǔn)形象）則源自她們與海洋的固有聯(lián)系。

[作者王以欣（1963年—），南開大學(xué)歷史學(xué)院教授，天津，300350]

[收稿日期：2019年1月18日]

（責(zé)任編輯：陰元濤）