潘玉良：從慘淡的人生到一代畫(huà)魂

俞肖

通曉藝術(shù)史的人都知道，中國(guó)的民國(guó)時(shí)期，能出國(guó)接受美術(shù)高等教育的畫(huà)家本來(lái)就不多，女畫(huà)家尤其罕見(jiàn)。算來(lái)算去，這些女畫(huà)家在人數(shù)上并沒(méi)有超過(guò)二十人，杰出者似乎只有我們熟知或不那么熟知的“民國(guó)六大新女性畫(huà)家”──潘玉良、方君璧、關(guān)紫蘭、蔡威廉、丘堤與孫多慈。

這六個(gè)人中，潘玉良無(wú)疑是一個(gè)異數(shù)。因其他的五位，大多是出自名門望族、富貴之家的窈窕淑女，或書(shū)香門第、一身書(shū)卷氣的個(gè)性女子。唯潘玉良出身最貧寒，經(jīng)歷最波折屈辱。

但時(shí)至今日，潘玉良是這些女畫(huà)家里有著最大名望的一位。這個(gè)名望是她低到塵埃里的不幸身世與至死都跌宕的人生所導(dǎo)致，更因是她蓋世的藝術(shù)才華越來(lái)越得到世界的公認(rèn)與臣服之故。

2019年3月21日至6月9日，安徽博物院與亞洲協(xié)會(huì)香港中心歷時(shí)三年打造、法國(guó)塞努奇博物館館長(zhǎng)易凱先生擔(dān)任主策展人的“春之歌——潘玉良在巴黎”大展亮相安徽博物院新館二樓臨展廳。透過(guò)四個(gè)板塊“蒙帕納斯工作室”、“裸體繪畫(huà)的爭(zhēng)議”、“隱形城市”、“春之歌”，65件涵蓋肖像、裸體、風(fēng)景、舞蹈人物等作品，觀眾可細(xì)細(xì)揣度“潘玉良”，也借由此展之啟幕，大眾再次將目光投向這位傳奇藝術(shù)家。

潘玉良的傳奇身世

《紅衣自畫(huà)像》，約1940年，布本油彩，安徽博物院。

潘玉良原名張玉良，出生在古城揚(yáng)州一個(gè)貧民家里。1歲時(shí)喪父，8歲時(shí)相依為命的母親也不幸離開(kāi)了人世，孤苦伶仃的她被舅舅收養(yǎng)。14歲時(shí)的潘玉良一副鴨蛋形臉龐，五官勻稱，高高的鼻梁，水汪汪的眼睛.且身段兒苗條，顯得亭亭玉立，麗質(zhì)天資，是個(gè)天生的小美人兒。她舅舅看著這些，不由忘卻了同胞姐姐的手足之情，財(cái)迷心竅，偷偷地將她賣給了蕪湖縣城的怡春院。

因?yàn)槟挲g小，雖然身在妓院，但做的主要只是些打雜跑腿的活兒。在看透了妓院的奢靡生活后，她不甘心于此，想抓住任何可以逃跑的機(jī)會(huì)。潘玉良曾試圖逃跑十次，但都失敗了。逃跑沒(méi)用，她便選擇毀容上吊，以為將自己毀容，以后便可以不用接客，沒(méi)想到最后還是被抓住。被抓住后的結(jié)果就是一頓又一頓的毒打！

17歲那年，她因姿容清秀，氣質(zhì)脫俗，漸已芳名遠(yuǎn)播，成了蕪湖地界令人矚目的一株名花。幸好，命運(yùn)無(wú)常卻也最有情。那年的一次宴會(huì)上，和往常一樣，她認(rèn)真整理了發(fā)髻，唱了一首平常拿手的小曲：“不是愛(ài)風(fēng)塵，似被前緣誤?；浠ㄩ_(kāi)自有時(shí)，總賴東君主。去也終須去，住也如何住。若得山花插滿頭，莫問(wèn)奴歸處。”

似乎是唱進(jìn)了人心一樣，那時(shí)候身為蕪湖海關(guān)監(jiān)督的潘贊化也被打動(dòng)了。他想知道是誰(shuí)把這樣凄楚的曲子唱得這么撩動(dòng)人心，后來(lái)發(fā)現(xiàn)是一名青樓的小小雛妓。不過(guò)，這個(gè)人和他見(jiàn)過(guò)的別的青樓女子不一樣，軟軟糯糯，她的眼神里卻全是一種剛毅和不屈服。

果然，這次相會(huì)讓兩人互生情愫。潘贊化最后竟然冒著會(huì)損害一個(gè)男人名譽(yù)的風(fēng)險(xiǎn)把她硬是給贖了出來(lái)。潘贊化沒(méi)有把她只當(dāng)作一個(gè)煙花女子，彼此心生愛(ài)慕，后來(lái)娶作二房，張玉良改姓為潘玉良。

有人說(shuō)，青樓女子有兩樣?xùn)|西看得最準(zhǔn)，一是首飾，二是男人。潘玉良的眼光果然很好，認(rèn)定了潘贊化便是一眼定終身，而潘贊化待她也是一生一世。潘贊化安排玉良居住在上海，并為她請(qǐng)了教師，潘玉良開(kāi)始了新生活，她如饑似渴地學(xué)習(xí)，后來(lái)又跟隨畫(huà)家洪野先生學(xué)畫(huà)。

人的機(jī)遇是難以預(yù)料的，有時(shí)偶然性也表現(xiàn)為一種奇特的命運(yùn)，會(huì)把做夢(mèng)也意想不到的幸運(yùn)賜給人。認(rèn)識(shí)了潘贊化，是張玉良人生道路上的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

一路有藝術(shù)為伴

潘玉良愛(ài)畫(huà)畫(huà)，愛(ài)到什么程度？她并不滿足于跟著畫(huà)師學(xué)畫(huà)，在1918年，潘玉良以素描第一名、色彩高分的成績(jī)考進(jìn)上海圖畫(huà)美術(shù)院（后上海美術(shù)專科學(xué)校），成為劉海粟的學(xué)生。那時(shí)候，開(kāi)始學(xué)人體素描課，她完全陶醉在人體這精妙的藝術(shù)構(gòu)造中，為了畫(huà)好裸體，她便跑到女生浴室去畫(huà)，這種行為當(dāng)然被所有女生唾棄，很多人視她為洪水猛獸。無(wú)奈，她只能對(duì)著鏡子畫(huà)自己。

畢業(yè)后又以優(yōu)異的素描成績(jī)?nèi)〉昧说椒▏?guó)留學(xué)的機(jī)會(huì)，踏上了去巴黎的征途。與中國(guó)同學(xué)徐悲鴻，邱代明等，在巴黎的凱旋門，在波光粼粼的塞納河上留下足跡和身影。即將畢業(yè)時(shí)，潘玉良與在歐洲游歷的母校校長(zhǎng)劉海粟不期而遇。異國(guó)重逢，她無(wú)比激動(dòng)，一把抱住老校長(zhǎng)，一句話也說(shuō)不出來(lái)，眼眶里只是淚花。當(dāng)下，劉校長(zhǎng)給她寫(xiě)下了聘書(shū)，回國(guó)后，聘任她任上海美專繪畫(huà)研究室主任兼導(dǎo)師。

九年異國(guó)他鄉(xiāng)的漂泊，歷盡艱辛，帶著圓滿和喜悅，她回國(guó)了，與潘贊化久別又重逢，心里有說(shuō)不出的高興。兩個(gè)月后，潘玉良在上海舉辦的“中國(guó)第一個(gè)女西畫(huà)家畫(huà)展”，展品兩百多件，震動(dòng)了中國(guó)畫(huà)壇。

1932年，潘玉良舉辦第二次個(gè)人畫(huà)展，游歐回國(guó)的劉校長(zhǎng)親臨畫(huà)展，校長(zhǎng)在那張《浮山古剎》前停住了，他指著畫(huà)對(duì)身旁圍觀的人說(shuō)：“你們看，好一座別致有趣的古剎，可謂是淋漓逼真，惟妙惟肖，它說(shuō)明了作者西畫(huà)功底堅(jiān)實(shí)，也表現(xiàn)了技巧的純熟，意境不錯(cuò)?！痹趫?chǎng)觀者無(wú)不贊同，可老校長(zhǎng)話鋒一轉(zhuǎn)：“可是，我不喜歡也不主張這種素描，我主張借鑒西方的藝術(shù)，用以豐富和發(fā)展我國(guó)的繪畫(huà)藝術(shù)……”

潘玉良受到了震動(dòng)，她認(rèn)真思量，自己作品缺乏個(gè)性，之后，為了充實(shí)和豐富自己的藝術(shù)營(yíng)養(yǎng)，她走遍黃山、廬山、浮山、揚(yáng)子江等地，在峰巔、峽谷、畫(huà)室、課堂、河畔、林蔭奮戰(zhàn)。兩年后她展出了別開(kāi)生面的新作，受到了人們的贊譽(yù)。

潘玉良任教的幾年，也經(jīng)常展覽畫(huà)作。上世紀(jì)30年代的中國(guó)，風(fēng)雨飄搖。有一次，潘玉良展出了一幅油畫(huà)《人力壯士》，畫(huà)面里一個(gè)裸體的中國(guó)大力士，雙手搬掉一塊壓著小花小草的巨石，這幅畫(huà)寓意她對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)將士們的敬重。然而，這幅畫(huà)卻給她帶來(lái)了一輩子難忘的羞辱。

第二天再來(lái)畫(huà)室的時(shí)候，這幅畫(huà)已經(jīng)被人劃破，邊上還貼了張字條，上面寫(xiě)著：妓女對(duì)嫖客的頌歌?？傆心敲匆恍┤?，看著別人的名氣越來(lái)越大，卻總也想著用別人的過(guò)去來(lái)揭別人的傷疤。

在國(guó)內(nèi)是待不下去了，她只能又重新和潘贊化商量著出國(guó)。這一次的離別，和上一次一樣，兩人在碼頭依依不舍，然而不同的是：這一次離別，竟成了永別。

潘玉良又坐上了加拿大皇后號(hào)郵輪，離開(kāi)了潘贊化，離開(kāi)了故土，她又來(lái)到巴黎。

不久，她在“中大”的學(xué)生王守義來(lái)到巴黎，專程找到了潘玉良，想讓潘玉良承訂一座格魯賽先生的雕像，報(bào)酬六千法郎。潘玉良答應(yīng)了。為了這尊雕像，她花費(fèi)了不少心血，作品完成后，鑒賞權(quán)威那賽夫先生看完了作品贊不絕口，當(dāng)即決定他們博物館收藏。

潘玉良頃刻覺(jué)得心里涼爽和甜潤(rùn)，臉上綻出宜人的紅潤(rùn)，那賽夫先生又看了玉良的工作室，他興奮地說(shuō)：“這就像藏匿在深谷的一朵意大利黑色郁金香，獨(dú)具神韻。一旦被識(shí)者發(fā)現(xiàn)，就要讓藝壇驚倒！”

潘玉良《春之歌（三女）》，布本油彩，45×54cm，1941年，安徽博物院。

1950年，潘玉良去瑞士、意大利、希臘、比利時(shí)4國(guó)巡回畫(huà)展，歷時(shí)9個(gè)多月，獲得了一枚比利時(shí)皇家藝術(shù)學(xué)院的藝術(shù)圣誕獎(jiǎng)?wù)?。?dāng)她勝利回到巴黎時(shí)，在《晚郵報(bào)》上看到了一則消息：“中共重用藝術(shù)家，徐悲鴻任北京中央美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)，劉海粟任華東藝術(shù)專科學(xué)校校長(zhǎng)。他們的個(gè)人畫(huà)展，由官方分別在北京、上海舉辦，盛況空前?！?/p>

潘玉良的眼睛濕潤(rùn)了，是激動(dòng)？還是鄉(xiāng)情？晚上回到住處，潘玉良又見(jiàn)到了潘贊化從中國(guó)寄來(lái)的信，他介紹了祖國(guó)解放后建設(shè)事業(yè)蓬勃發(fā)展的情況，希望她早日回國(guó)！此時(shí)此刻，她說(shuō)不出有多激動(dòng)，有多高興，她顧不上疲勞，立即給潘贊化寫(xiě)了回信。

最扎心的中國(guó)往事

潘玉良向往著飛回祖國(guó)，但為畫(huà)展準(zhǔn)備作品，不得不花費(fèi)她更大的精力，她全力投入創(chuàng)作。生活在演變中，與潘贊化的書(shū)信慢慢少了，有時(shí)只有三言兩語(yǔ)的客套話。后來(lái)竟長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)了音信。發(fā)生了不幸？他有難言之隱？不測(cè)風(fēng)云？她聯(lián)想到近來(lái)法國(guó)報(bào)紙上常常刊載中國(guó)清洗知識(shí)分子的消息，心里一陣悸動(dòng)！

1958年8月，“中國(guó)畫(huà)家潘玉良夫人美術(shù)作品展覽會(huì)”在巴黎多爾賽畫(huà)廊開(kāi)幕。展出了她多年來(lái)珍藏的作品，展覽未閉幕，展品除自藏未標(biāo)價(jià)外，均訂購(gòu)一空。巴黎市政府購(gòu)藏十六件，國(guó)家教育部，市立東方美術(shù)館都有收藏。她的汗水沒(méi)有白流，她的辛苦沒(méi)有白費(fèi)，她的心血沒(méi)有白費(fèi)，她成功了！

展會(huì)歸來(lái)，畫(huà)桌上擺著潘贊化的一封來(lái)信，她的手顫抖著拆讀起來(lái)。當(dāng)她讀到“劉海粟是右派，右派即是敵人，你我均應(yīng)與其劃清敵我界限”時(shí)，潘玉良的心碎了，頓時(shí)兩手冰涼，她的頭顯得膨脹，她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，潘贊化會(huì)講她最尊重的校長(zhǎng)是敵人！

她又繼續(xù)讀下去：“來(lái)信預(yù)告美展有成功之望，將實(shí)現(xiàn)你45年之理想，當(dāng)祝當(dāng)賀！你要回國(guó)，能在有生之年再見(jiàn)，當(dāng)然是人生快事。不過(guò)慮及目前氣溫轉(zhuǎn)冷，節(jié)令入冬不宜作長(zhǎng)途旅行，況你乃年近六旬的老媼，怎經(jīng)得長(zhǎng)途顛簸和受寒冷，還是暫緩為好……”

讀到這里她什么都明白了，她領(lǐng)悟了潘贊化措詞的用心。當(dāng)下不宜回國(guó)，這是潘贊化信中的核心，也是他急切要表達(dá)而又不便表達(dá)的內(nèi)涵。一柄利劍，砍在她的心口上，她全身感到一陣痛苦的顫栗，她無(wú)力地倒在沙發(fā)上。

1959年，巴黎大學(xué)把多爾利獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給了潘玉良，這在巴黎大學(xué)的獎(jiǎng)勵(lì)史上是破天荒第一次。巴黎市市長(zhǎng)親自主持授獎(jiǎng)儀式，把銀盾、獎(jiǎng)?wù)隆ⅹ?jiǎng)狀和一小星形佩章授給了她。

1964年，法國(guó)與我國(guó)建立了外交關(guān)系。一天，一位叫王萍的女士專程來(lái)到潘玉良的住處，她是代表大使館來(lái)看望潘玉良的。這時(shí)潘玉良才知道潘贊化于1959年7月已經(jīng)離開(kāi)了人世。一場(chǎng)平地而起的風(fēng)暴，把潘玉良的歸鄉(xiāng)夢(mèng)再次打碎了！

中國(guó)史無(wú)前例的“文化大革命”開(kāi)始了。一次王萍又來(lái)潘玉良住所，她捎來(lái)了周總理傳來(lái)的信息：“祖國(guó)理解你的心情，也誠(chéng)摯地歡迎你回去，什么時(shí)候回國(guó)？總理有考慮，由我們安排。”

在法國(guó)的日子是孤獨(dú)的，因?yàn)闆](méi)有正式的工作，只能靠政府的救濟(jì)金度日。日子過(guò)得貧困又艱辛。命運(yùn)總是如此奇妙，潘玉良一生都是各種不幸，然而卻又有各種貴人出手相助。她住在巴黎的房子附近有一位中餐館老板，他很欣賞潘玉良的才華，并且心生愛(ài)慕，不斷地盡自己所能接近她、幫助她。來(lái)來(lái)往往久了，或許是覺(jué)得時(shí)機(jī)成熟了，或許是按捺不住內(nèi)心的歡喜。中餐館老板就想要告白，然而，這一次告白卻讓潘玉良驚恐萬(wàn)分。

潘玉良說(shuō)：“朋友，我諱言，我有痛苦，但也有寬慰，那就是贊化和我真誠(chéng)相愛(ài)，我雖然和他隔著異國(guó)他鄉(xiāng)，但我相信總有一天，我還要回到他的身邊。”

一晃又是10年，中國(guó)結(jié)束了動(dòng)亂。王萍又專程到醫(yī)院看望病床上的潘玉良，并向她報(bào)告了喜訊，錯(cuò)劃的右派得以平反改正，她的老校長(zhǎng)劉海粟回到南京藝術(shù)學(xué)院任院長(zhǎng)。潘玉良顫抖抖地從胸前口袋里掏出懷表，又從脖子上取下嵌有她同贊化合影的項(xiàng)鏈，放到守護(hù)在她身旁的王守義的身上，用盡最大的氣力說(shuō)：“兄弟，多少年來(lái)，有勞你照應(yīng)，現(xiàn)在我不行了。我還有一件事相托，這兩樣?xùn)|西，請(qǐng)你帶回祖國(guó)，轉(zhuǎn)交給潘贊化的兒孫們，還有那張自畫(huà)像，也帶回去，就算我回到了祖國(guó)……拜托了！……”

在法國(guó)滯留了40年，沒(méi)錯(cuò)，是滯留，她心心念念的家鄉(xiāng)，回不去，也不可能讓她回去了。她留下了兩件遺物，一件是項(xiàng)鏈，一件是懷表。這兩個(gè)都是當(dāng)時(shí)和潘贊化離別時(shí)潘贊化送給她的紀(jì)念物。而在生命的最后一刻，潘玉良心里念想著的也還是潘贊化，她生命中的第一個(gè)男人，也是最讓她記在心里一輩子的男人。

她的聲音越來(lái)越小了，她的眼睛在嘴唇無(wú)聲地蠕動(dòng)中閉上了。就像束燦爛的流星速然消失在巴黎的夜空。

“春之歌”大展

《春之歌》可謂潘玉良最出眾的主題之一，她在其中營(yíng)造了一個(gè)美麗桃源：遠(yuǎn)處薄霧纏繞的高山，近處無(wú)慮無(wú)憂的裸女，嬉戲在綻放的粉色桃林和彎彎細(xì)柳中，黃金時(shí)代世俗的熱烈歡暢與東方女子柔媚細(xì)膩的軀體交相呼應(yīng)，惠風(fēng)和暢，湖柳婆娑，充滿潘玉良濃厚的個(gè)人色彩。本展即以此為切入點(diǎn)，深度探討了潘玉良自1937年至法國(guó)后四十年的創(chuàng)作。

此次在安徽博物院展出的65件作品風(fēng)貌多樣，其中安徽博物院的一級(jí)藏品：潘玉良畫(huà)于1943年的失落群像《論畫(huà)的友人》值得關(guān)注。雖然這幅畫(huà)如今已下落不明，但這七幅肖像和展示于本展廳的繪畫(huà)初稿《庭園聚會(huì)》保存了群像的原貌。潘玉良先畫(huà)了小型初稿，再逐一描繪每個(gè)獨(dú)立人物。她罕有地運(yùn)用這種創(chuàng)作方式，反映出這幅作品與眾不同的重要性。在完整的畫(huà)作中，這七位女性聚于私人花園，潘玉良坐在正中審視一幅小畫(huà)作，而其他六位友人在旁邊討論她的創(chuàng)作。一班法裔女性在藝術(shù)家身邊結(jié)伴成群，反映了女性情誼以及在戰(zhàn)間團(tuán)結(jié)和平的景象。

那件眾所周知的《紅衣自畫(huà)像》則被用心安置在一面墻上，尤為醒目。身穿暗紅色旗袍的潘玉良坐在椅上，身后墻上掛著一塊花布，她雙手下垂，右手拿著一封信，寫(xiě)著“玉良”二字。在潘玉良遠(yuǎn)赴法國(guó)的漫長(zhǎng)歲月里，她與家人的情感聯(lián)系全依托彼此來(lái)往的信件，這件作品是她回到巴黎約三年后完成的。

潘玉良回到巴黎后定居在蒙帕納斯區(qū)，一個(gè)國(guó)際化的現(xiàn)代藝術(shù)中心。她的居所鄰近著名的大茅屋畫(huà)室，一所提供廉價(jià)開(kāi)放工作室 （ateliers libres）作為人體寫(xiě)生的私人藝術(shù)學(xué)院。開(kāi)放工作室強(qiáng)烈地挑戰(zhàn)了高等美術(shù)學(xué)院的傳統(tǒng)藝術(shù)教育。潘玉良經(jīng)常在大茅屋畫(huà)室素描及繪畫(huà)，《三人頭像》《友誼頭像》等這些描繪各國(guó)藝術(shù)家和學(xué)生的群像很可能就是在那兒創(chuàng)作。群像多樣的人物、姿態(tài)、表情和構(gòu)圖反映潘玉良細(xì)膩的觀察力以及捕捉動(dòng)態(tài)人體的純熟技巧。

《少女與紅玫瑰》與《酣夢(mèng)》兩幅女性裸體油畫(huà)是潘玉良二度赴法后，于20世紀(jì)40年代開(kāi)始脫離學(xué)院派柔和用色及細(xì)膩筆觸的早期實(shí)驗(yàn)作品。畫(huà)作明顯受亨利·馬蒂斯（1869～1954） 20世紀(jì)20年代的宮娥作品影響，同樣描繪了在華麗閨閣中雙手或單手高舉、側(cè)躺在花哨坐墊上的女人。然而潘玉良的繪畫(huà)依然有學(xué)院派影子，身體塑造較平滑工整，應(yīng)在休息的人物姿態(tài)稍微僵硬刻板。潘玉良要待到20世紀(jì)50年代才發(fā)展出對(duì)女性體態(tài)的自然描繪。

展廳其他作品中，裸體模特兒多以更傳統(tǒng)的審美客體形式向觀者呈現(xiàn)，但《臨窗窺視的女人體》的裸女卻與眾不同地窺視著窗外我們無(wú)法看見(jiàn)的事物。窗口散發(fā)的光暈引人入勝，而裸女們對(duì)窗外好奇地窺探，好比我們對(duì)裸女的凝視。潘玉良透過(guò)多重視覺(jué)層次，幽默地點(diǎn)破藝術(shù)觀眾的窺視心。

而在《歌舞艷聲》這幅作品中，潘玉良以中國(guó)繪畫(huà)元素和形式重新詮釋西方的“黃金時(shí)代”經(jīng)典主題。在畫(huà)面中間的一群女子身穿民國(guó)時(shí)期的中式服裝，跳著傳統(tǒng)扇舞，而右邊有另外兩個(gè)女子彈奏琵琶類樂(lè)器和吹奏笛子。雖然作品以彩墨所繪，但以色塊點(diǎn)染和交錯(cuò)線條繪畫(huà)的風(fēng)景帶著后現(xiàn)代主義抽象意味。這幅作品也對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)手卷作變奏。本應(yīng)從右至左展開(kāi)細(xì)琢的卷軸長(zhǎng)達(dá)二十米以上，潘玉良大幅縮小的作品更接近西方繪畫(huà)。

這位從人世黑暗底層掙扎出來(lái)的新女性的自我救贖，有著漫長(zhǎng)的蛻變過(guò)程。對(duì)比早中期作品，潘玉良第二次出國(guó)后技法更成熟，尤其是用細(xì)膩筆致勾畫(huà)人物輪廓和五官，東方韻味更突出，那些中西兼容的筆韻和線條形成了她的獨(dú)特風(fēng)格。潘玉良實(shí)際對(duì)很多藝術(shù)門類都有精深造詣：她在法國(guó)學(xué)過(guò)油畫(huà)，又到意大利學(xué)過(guò)雕塑，回到中國(guó)又學(xué)水墨畫(huà)，一生都在不停地學(xué)習(xí)。這些帶著濃烈中國(guó)意味的符號(hào)，是藝術(shù)語(yǔ)言返璞歸真的探索，也映照著一顆想念故土的心。她的畫(huà)總讓人感到某種毫不掩飾的情緒，她的豪放性格和藝術(shù)追求在她酣暢潑辣的筆觸下和絢爛的色彩里展露無(wú)遺。

《三人頭像》，1940年，布本油彩，安徽博物院。

其中，印象派技術(shù)和東方藝術(shù)情調(diào)是她繪畫(huà)演變的兩大根基，由此及彼形成了她藝術(shù)發(fā)展的軌跡。不論人像畫(huà)還是裸體畫(huà)，潘玉良對(duì)人物的描寫(xiě)實(shí)則直指人性，如她畫(huà)的大量裸體，出自于學(xué)院派訓(xùn)練的價(jià)值觀和追求藝術(shù)精神的本能，她從學(xué)院派掌握了形體造型，從野獸派學(xué)到了色彩的自由表達(dá)，從后期印象派那里吸收并延續(xù)了點(diǎn)描技法，同時(shí)融入了中國(guó)水墨的筆法和彩墨暈染的氣韻。她傾畢生心血和精力創(chuàng)造了“合中西于一冶”的獨(dú)特風(fēng)格，留下了展示她多方面藝術(shù)才華的大量作品。正是這些獨(dú)特際遇與獨(dú)特時(shí)代的結(jié)合，造就了潘玉良頗具自我敘述意味的繪畫(huà)。

從1937年至1977年，她旅居法國(guó)40余年，始終沒(méi)有加入法國(guó)國(guó)籍。期間不與任何畫(huà)廊、書(shū)商簽約，維持著清苦的生活和獨(dú)立的人格?！拔以谂P室畫(huà)素描，常常一畫(huà)就到天亮，地板上、墻上，全貼滿了我的畫(huà)，屋子里連下腳的地方都沒(méi)有，有一次，四個(gè)月沒(méi)有收到家信和補(bǔ)貼。我餓著肚子畫(huà)羅馬的斗獸場(chǎng)、畫(huà)威尼斯宮，我覺(jué)得很快樂(lè)，我從來(lái)沒(méi)有那么快樂(lè)地找到自己?！彼诶L畫(huà)中找到了自己。而據(jù)曾到訪潘玉良家的張仃回憶，“那是極舊極舊的樓，木頭樓梯，一上去吱吱嘎嘎響。房子很小，拉一根鐵絲，掛一塊布簾子，里面可能放個(gè)馬桶什么的，她在里頭換衣服。樓上沒(méi)有自來(lái)水，她每天要到樓下提水……”相比生活上的孤寂凄冷，此時(shí)的潘玉良在藝術(shù)上卻更見(jiàn)成熟。她頻繁參加巴黎的沙龍展;于1945年出任留法中國(guó)藝術(shù)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng);1955年更是成為首位巴黎市和巴黎國(guó)立現(xiàn)代藝術(shù)博物館分別收藏其作品的中國(guó)畫(huà)家。

潘玉良最了不起的地方，不僅在于獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)貌，更在于能克服時(shí)代女性之逆境脫穎而出，接受現(xiàn)代美教迅速成長(zhǎng)，用藝術(shù)之名勇敢地和不公正的人生際遇斗爭(zhēng)，懂得自己的價(jià)值，也明晰個(gè)人的弱項(xiàng)。正如她的畫(huà)，很少矯揉造作，無(wú)論造型還是色彩多爽朗而直接，尤其在藝術(shù)生涯中晚期，“合中西于一冶”的融會(huì)貫通愈發(fā)明晰，于油畫(huà)、水墨畫(huà)、素描、版畫(huà)、色粉畫(huà)、雕塑等領(lǐng)域均有建樹(shù)，成為一個(gè)全面的藝術(shù)家。

1977年7月22日，82歲的潘玉良長(zhǎng)眠于巴黎蒙帕納斯墓園第七墓區(qū)，臨終前她交待友人，將所有作品運(yùn)回國(guó)內(nèi)。在1984年，包括她生前收藏的4000余幅畫(huà)輾轉(zhuǎn)由安徽博物院收藏。安徽，始終是她魂?duì)繅?mèng)繞的地方。

（責(zé)編：馬南迪）