窗子以外

林徽因 涂韶華

文章背景：《窗子以外》是林徽因于1934發(fā)表在《大公報(bào)·文藝副刊》上的一篇生活雜感類的散文。散文是較為自由的文體。既可以沖破表達(dá)方式的局限，也有著選材上的自由，甚至可以擁有審美上的獨(dú)特個(gè)性等。

（“窗子”是個(gè)富有詩(shī)意的意象，代表了美好和希望，和“以外”構(gòu)成標(biāo)題，有意地讓讀者朝著“以內(nèi)”的境況遙想。）

話從哪里說(shuō)起？等到你要說(shuō)話，什么話都是那樣渺茫地找不到個(gè)源頭。（開(kāi)篇信筆寫來(lái)，貌似閑筆，卻是作者此時(shí)此刻的寫作狀態(tài)。）

此刻，就在我眼簾底下坐著，是四個(gè)鄉(xiāng)下人的背影：一個(gè)頭上包著黯黑的白布，兩個(gè)褪色的藍(lán)布，又一個(gè)光頭。他們支起膝蓋，半蹲半坐的，在溪沿的短墻上休息。每人手里一件簡(jiǎn)單的東西：一個(gè)是白木棒，一個(gè)籃子，那兩個(gè)在樹(shù)蔭底下我看不清楚。無(wú)疑地他們已經(jīng)走了許多路，再過(guò)一刻，抽完一筒旱煙以后，是還要走許多路的。蘭花煙的香味頻頻隨著微風(fēng)，襲到我官覺(jué)上來(lái)，模糊中還有幾段山西梆子的聲調(diào)，雖然他們坐的地方是在我廊子的鐵紗窗以外。（照應(yīng)標(biāo)題，描寫了窗外的的“世界”。簡(jiǎn)單幾行字就勾勒出“四個(gè)鄉(xiāng)下人”的形象，甚至可讓人猜出他們的身份；作者的觀察也極細(xì)膩，從視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)和感受上表現(xiàn)作者內(nèi)心的對(duì)“窗子以外”世界的好奇和陌生。）

永遠(yuǎn)是窗子以外，不是鐵紗窗就是玻璃窗，總而言之，窗子以外?。ㄗ髡咴谥皹O為平淡的敘述之后，發(fā)出不凡的感嘆，這是對(duì)被封閉在“窗子以內(nèi)”的宣泄。）

所有的活動(dòng)的顏色、聲音、生的滋味，全在那里的，你并不是不能看到，只不過(guò)是永遠(yuǎn)地在你窗子以外罷了。多少百里的平原土地，多少區(qū)域的起伏的山巒，昨天由窗子外映進(jìn)你的眼簾，那是多少生命日夜在活動(dòng)著的所在；每一根青的什么麥?zhǔn)颍加腥肆鬟^(guò)汗；每一粒黃的什么米粟，都有人吃去；其間還有的是周折，是熱鬧，是緊張！可是你則并不一定能看見(jiàn)，因?yàn)槟撬械闹苷?，熱鬧，緊張，全都在你窗子以外展演著。（暢想“窗子以外”世界的“周折，熱鬧，緊張”，可謂繽紛多彩，而作者只能在“窗子以內(nèi)”。）

在家里罷，你坐在書(shū)房里，窗子以外的景物本就有限。那里兩樹(shù)馬纓，幾棵丁香；榆葉梅橫出瘋杈的一大枝；海棠因?yàn)槿狈﹃?yáng)光，每年只開(kāi)個(gè)兩三朵——葉子上滿是蟲(chóng)蟻吃的創(chuàng)痕，還卷著一點(diǎn)焦黃的邊；廊子幽秀地開(kāi)著扇子式，六邊形的格子窗，透過(guò)外院的日光，外院的雜音。什么送煤的來(lái)了，偶然你看到一個(gè)兩個(gè)被煤炭染成黔黑的臉；什么米送到了，一個(gè)人掮著一大口袋在背上，慢慢踱過(guò)屏門；還有自來(lái)水、電燈、電話公司來(lái)收賬的，胸口斜掛著皮口袋，手里推著一輛自行車。那里不是沒(méi)有顏色、聲音、生的一切活動(dòng)，只是他們和你總隔個(gè)窗子——扇子式的，六邊形的，紗的，玻璃的?。ā坝行蔚拇白印笔歉糸_(kāi)了自我與外在世界。）

你氣悶了，把筆一擱說(shuō)，這叫作什么生活！檢點(diǎn)行裝說(shuō)，走了，走了，這沉悶沒(méi)有生氣的生活，實(shí)在受不了，我要換個(gè)樣子過(guò)活去。健康的旅行既可以看看山水古剎的名勝，又可以知道點(diǎn)內(nèi)地純樸的人情風(fēng)俗。走了，走了，天氣還不算太壞，就是走他一個(gè)月六禮拜也是值得的。（外在的、形式的和客觀的封閉，我們可以打破，但是內(nèi)心的、無(wú)形的和主觀的桎梏呢？）

沒(méi)想到不管你走到哪里，你永遠(yuǎn)免不了坐在窗子以內(nèi)的。許多時(shí)髦的學(xué)者常常驕傲地帶上“考察”的神氣，架上科學(xué)的眼鏡，偶然走到哪里一個(gè)陌生的地方瞭望，但那無(wú)形中的窗子是仍然存在的。不信，你檢查他們的行李，有誰(shuí)不帶著罐頭食品，帆布床，以及別的證明你還在你窗子以內(nèi)的種種零星用品，你再摸一摸他們的皮包，那里短不了有些鈔票。不管你的窗子朝向哪里望，所看到的多半則仍是在你窗子以外，隔層玻璃，或是鐵紗！隱隱約約你看到一些顏色，聽(tīng)到一些聲音，如果你私下滿足了，那也沒(méi)有什么，只是千萬(wàn)別高興起來(lái)說(shuō)什么接觸了，認(rèn)識(shí)了若干事物人情，天知道那是罪過(guò)?。ㄓ袆h改）

（“窗子”是無(wú)形的，內(nèi)心的，思想的，社會(huì)的，無(wú)形的窗子”應(yīng)是囚囿作者的主觀因素。在作者的眼里，學(xué)者“時(shí)髦”又“驕傲”，還“架上科學(xué)的眼鏡”“瞭望”……調(diào)侃、譏刺的味道不言而喻。）

總評(píng)：作者由“實(shí)”入“虛”，賦予“窗子”豐富的內(nèi)涵。很明顯，她筆下所關(guān)注的人都是社會(huì)底層的“蕓蕓眾生”。林徽因是舊社會(huì)的高級(jí)知識(shí)分子，是“窗子以內(nèi)”的人的代表，她化“我”為“你”正是一種自我解剖，是文人的“良心”的自覺(jué)。而在“窗子以外”則生存著無(wú)數(shù)為生計(jì)奔波的人，他們所經(jīng)歷的苦痛、生活的磨難距離“窗子以內(nèi)”的“我”——作者是遙遠(yuǎn)的。作者簡(jiǎn)淡的筆調(diào)之下是對(duì)“窗子以內(nèi)”生活的反抗，以及關(guān)切蒼生的悲憫情懷。

4.下列對(duì)文本相關(guān)內(nèi)容和藝術(shù)特色的分析鑒賞，不正確的一項(xiàng)是（ ）（3分）（2017·新課標(biāo)全國(guó)卷Ⅱ）

A.第二段描寫窗外四個(gè)鄉(xiāng)下人的背影，筆觸細(xì)致，表露出觀看者對(duì)他們的陌生與好奇，并引發(fā)下文關(guān)于窗子內(nèi)外的感嘆。

B.既然所有活動(dòng)的顏色、聲音、生的滋味，永遠(yuǎn)都只在窗子之外，那么通過(guò)健康的旅行，領(lǐng)略了名勝古跡和風(fēng)土人情，就會(huì)獲得深刻的認(rèn)識(shí)。

C. 本文寫“時(shí)髦的學(xué)者”架上“科學(xué)的眼鏡”，到陌生的地方“瞭望”，是以調(diào)侃的方式來(lái)譏刺他們的“考察”不過(guò)是浮光掠影罷了。

D. 開(kāi)頭的“話從哪里說(shuō)起”一句看似多余而突兀，但讀完全文之后，就會(huì)明白作者正是從那種渺茫之感開(kāi)始梳理自己思路的。

5. 結(jié)合全文，說(shuō)明文中“窗子”的含意。

6. 作者交替使用“你”和“我”兩個(gè)不同的人稱，其中蘊(yùn)涵著怎樣的態(tài)度？請(qǐng)結(jié)合全文進(jìn)行分析。

第4題為客觀題，考查考生對(duì)文章相關(guān)內(nèi)容與藝術(shù)特色的分析、鑒賞能力。表層考查考生理解、分析、鑒賞能力，深層考查考生語(yǔ)言建構(gòu)、審美鑒賞能力和理想、信念核心價(jià)值水平。第5、6題為主觀題。主觀題重點(diǎn)考查品味精彩語(yǔ)言表達(dá)藝術(shù)的能力。表層考查考生謀篇布局的分析評(píng)價(jià)能力，深層考查考生對(duì)作品藝術(shù)構(gòu)思的審美鑒賞能力和創(chuàng)新精神。

第4題答案：B項(xiàng)。