不自然的人們

【日】村上龍 周硯舒 譯

我和在廣播局工作的友人N坐在出租車上。時(shí)至仲夏，陽光射進(jìn)冷氣充足的出租車?yán)?，傳來車外的暑熱。真熱呀，N說，夏天嘛，當(dāng)然熱了，我焦急地說。為何而焦急已經(jīng)不記得了。還有幾分鐘就到局里了，這當(dāng)口路口的信號燈變成了紅燈。眼前一個(gè)想要橫穿人行道的女子吸引了我的目光，就對N說?？炜茨莻€(gè)女人。N一時(shí)語塞說道，太厲害了。女子長長的頭發(fā)染成了棕色，微胖，穿著迷你裙，而且竟然在室外氣溫高達(dá)三十多度的大熱天里穿著黑色長筒皮靴。那是什么打扮呀！N的視線離開了女子，一副求救似的表情看著我。長筒靴通常長度過膝，但女子個(gè)頭比較低，所以黑皮靴蓋到了大腿偏下的地方。

“不熱嗎？”

N像是看了不該看的東西，額頭上冒著冷汗，也許是喘不上氣吧，從上面解開了兩道扣子，呼吸紊亂。熱也好，不熱也好，因?yàn)槭窍奶煲埠?，對她來說都無所謂，我這樣說。真是個(gè)大丑女呀，而且還不正常，N說著用右手背擦著汗，聲音也高揚(yáng)起來，快要發(fā)怒的樣子。

“而且還走在人行橫道上。”

人行橫道原本就是走的嘛，N失了常理。那個(gè)女子也沒什么不正常，我像說給自己聽一樣小聲嘟囔著，卻被開始神經(jīng)過敏的N原原本本聽了去。沒什么不正常的話，她那副樣子算什么，N的膝蓋微微顫抖著。

“就是不自然。”

說話間，感覺人行橫道上的女子停下來不動(dòng)了。車?yán)锏腘仿佛癡呆了似的大張著嘴，也不一動(dòng)不動(dòng)了。又來了，我這樣想著。以前也發(fā)生過同樣的事。七、八年前，地點(diǎn)是巴黎的盧浮宮美術(shù)館。我是因工作而去的，因時(shí)間空余，便獨(dú)自去看柯羅的畫。但是，柯羅的畫所在的黎塞留側(cè)翼正在修補(bǔ)期間，因而關(guān)閉了，沒辦法只好慢悠悠地走著看其他畫。一群日本旅行團(tuán)團(tuán)員正聚集在蒙娜麗莎之前聽導(dǎo)游講解。我無意間聽到的卻是導(dǎo)游特意中斷了講解提醒我的聲音，那邊的男人，你不是這個(gè)團(tuán)隊(duì)的人吧，請退出。我正要說，不，我并沒有聽你講解，只是在看蒙娜麗莎而已，又覺麻煩便欲言又止，帶著挫敗感離開了那里?？吹侥莻€(gè)女子就是在那之后不久的事。季節(jié)雖然是初夏，女子卻與人行橫道上的女子一樣穿著長筒靴，而且還是當(dāng)時(shí)在東京常見的極高的厚底靴。鞋跟部的厚底將近二十厘米，非常乍眼。雖不知當(dāng)時(shí)歐洲有沒有如此厚底的靴子，但是看到這出奇的厚底，也會(huì)驚訝不已吧，女子成了館內(nèi)游客注目的焦點(diǎn)。那太危險(xiǎn)了，不會(huì)摔跤嗎？當(dāng)我身后傳來這樣的英語時(shí)，正走動(dòng)著的女子突然失去平衡摔了個(gè)屁墩兒，雙腳不聽使喚地撇到了一邊，彎成一個(gè)不可思議的形狀。周圍的人趕緊上前，支撐著她的胳膊想要把她拉起來。住手！女子大叫，聲音仿佛在美術(shù)館的墻壁、天花板上回響，隨即甩開了前來援助的手。那叫聲高得足以讓聚集在蒙娜麗莎前的日本游客一齊回過頭來，真是愚蠢，我差點(diǎn)笑出聲來，然而女子卻用日語向趕過來的管理員罵道，別管我，蠢貨！看到這一切周圍的人被一種不可思議的感覺所控制，像冰凍了一樣靜止了。倒也不是完全靜止了，人們的動(dòng)作看上去是那么緩慢。

“女、子、還、在、走、著，這、可、如、何、是、好？”

N的說話聲讓我回到了現(xiàn)實(shí)。只是感覺車外的景象、車內(nèi)N說的話都停滯了似的。說著什么的N的嘴唇、下頜看上去完全靜止了。啊，從前在盧浮宮也發(fā)生了同樣的事，我像平常那樣說，而N的反應(yīng)卻變得非常遲鈍。

“盧、浮、宮、是、什、么？”

盧浮宮指的是巴黎有名的盧浮宮美術(shù)館呀，我說道，N沒有再回應(yīng)。完全凝固了。奇怪的不光是N。出租車司機(jī)也紋絲不動(dòng)了，橫穿人行橫道的穿長靴的女子也止步不前了。其他行人也停了下來。在盧浮宮摔倒的、穿著厚底靴的女子與人行橫道上的女子一樣，都穿著非常短的半裙，她一屁股摔倒在地上，無論如何站不起來，裙子翻起來，大腿和內(nèi)褲暴露無遺。大腿內(nèi)側(cè)和半露的屁股上濺出紅色的物質(zhì)，看上去像微小的水滴，令人難以置信的是白色內(nèi)褲上透出了發(fā)黃的印跡。坐在地上的女子、跑過來的管理員、周圍的游客，所有人的動(dòng)作都驚人地遲緩下來，只有女子內(nèi)褲上的印記和大腿內(nèi)側(cè)、屁股上濺出的水滴一樣的物質(zhì)，漸漸擴(kuò)張開來，顏色愈來愈濃。最終，內(nèi)褲上的黃色印跡向下漫延染黃了地板，紅色滲出物漸漸剝落到地板上，形成水滴的形狀，令人毛骨悚然。穿厚底靴的女子已全然被黃色印跡和紅色水滴覆蓋，身體和衣服也被淹沒了。泛黃的印跡散發(fā)著排泄物的臭味兒，紅色水滴極小，卻不知不覺膨脹起來，變成立體的氣球漸漸升起，輕輕地晃動(dòng)著，最終爆裂染紅了地板。

“女、子、還、在、走、著，這、可、如、何、是、好？”

看到不自然的人，時(shí)間也像凝固了似的，內(nèi)心會(huì)被異樣的、不自然的情緒所占據(jù)。這是從什么時(shí)候開始的呢？感覺像是最近的事，記憶中又像是兒時(shí)也發(fā)生過同樣的事。那個(gè)盧浮宮的女子最終怎樣了呢？站起來了嗎？我就那樣離開了嗎？這些我都記不清楚了。女子的面容也變得模糊了。只記得又胖又丑，但細(xì)節(jié)已然想不起來了。鼻子、眼睛都齊全嗎？這一點(diǎn)也很讓人懷疑。但是我還記得她的頭發(fā)。與人行橫道上穿長筒靴的女子一樣都染成了棕色。而且干枯蓬亂，我甚至還由此想到了一句警句：丑女人丑到頭發(fā)尖。

出租車終于到了廣播局，而N卻依然沒回過神來。進(jìn)入工作室之前能不能先在門口的石階上坐下休息一會(huì)兒？N請求我。我們局全樓都禁煙，就在這兒抽口煙休息一下吧！N從體恤衫兜里取出七星、打火機(jī)和便攜式煙灰缸，勸我也抽一支。我不抽七星，說著我點(diǎn)燃了自帶的煙，但很快就掐滅了。那個(gè)女子還在人行橫道上走著嗎？N問了我這樣的話。

“我記不清了。那女子走在人行橫道時(shí)的樣子還清晰地浮現(xiàn)在我的腦海里，仿佛沒太睡醒時(shí)又被拉進(jìn)去的惡夢，但是最后她是不是過了人行橫道已經(jīng)全然不記得了。”

事情經(jīng)過就是這樣，我安慰著他。不自然的人們影響了我們的感覺，讓記憶也變得曖昧模糊了。抵抗是徒勞的、無意義的、不可能的。

“那該如何是好呢？”

N接連抽了三支七星。你只能默認(rèn)人生還有這樣的日子，我這樣告訴他。N已無意走進(jìn)工作室，無助地大喊。

“要是那女子走進(jìn)工作室的走廊怎么辦，一有這樣的想法，我的神經(jīng)就受不了。不，那女子不可能在我們局，還在走廊里出入。我的部下當(dāng)中沒有那樣的女子，我也沒在局里碰到過，但要突然出現(xiàn)了該怎么辦呢？這難道不令人恐怖嗎？當(dāng)然恐怖了。這么熱的天，一個(gè)微胖的超級丑女穿著到大腿的長筒靴，走在人行橫道上，這樣合適嗎？顯然不合適吧！”

人行橫道就是為行人走路設(shè)置的，因此即便是大夏天穿著蓋過大腿的長筒靴，身材又微胖的丑女橫穿人行橫道，也不能認(rèn)為那是不被允許的行為吧！我這樣安慰著N。然而，N卻說他已經(jīng)不想去工作室了，手按著胸部，苦悶的表情更加深重。世間還有比不自然的人們給人類帶來的精神傷害更嚴(yán)重的嗎？看著腦門兒和額頭被冷汗浸濕了的N，我捫心自問。我的神經(jīng)也受不了了，至今不能恢復(fù)平常心，思維也陷入了混亂。

“很久前，有那樣的女子嗎？”

N問起了這樣的事，多久以前呢？我反問。比如江戶時(shí)代，因?yàn)椴淮嬖谀菢拥钠らL筒靴，也就沒有那樣的女子吧！當(dāng)然江戶也不能算很久以前了！N不滿地說，隨后臉色蒼白、心率加速，他趕緊從錢包里取出了藥。N有心律不齊的老毛病。我從附近的自動(dòng)販賣機(jī)買來了瓶裝礦泉水，遞給了他。幾分鐘后，他的心率過速才有所好轉(zhuǎn)。N的心律不齊好像隨著年齡的增長在不斷惡化。最近，下車或是上幾級臺(tái)階，嚴(yán)重的時(shí)候哪怕是改變體位，聽說都會(huì)引起一百五十到一百八十下左右的過速心率?？墒荖并沒打算戒煙。其實(shí)他并不是那么喜歡抽煙。雖然可能致死，可就是要抽，他經(jīng)常這樣說。據(jù)說他覺得抽或是不抽都會(huì)心率過速，就抽了。

“泡沫經(jīng)濟(jì)時(shí)，不是有很多怪女人嗎？”

N因心率過速就給部下打電話取消了工作室的工作。早就過了五十歲，中年或是接近半老的兩個(gè)男人，在烈日炎炎之下坐在廣播局門口的臺(tái)階上，也是不正常的景象吧！可是并沒有人要圍觀我們。

“可是泡沫經(jīng)濟(jì)時(shí)也沒有剛才穿長筒靴那樣的女人呀！”

泡沫經(jīng)濟(jì)時(shí)出現(xiàn)了許多莫名其妙的女人。她們坐在?？吭诜比A街口的梅賽德斯或是捷豹的副駕駛座上，穿著黑貂或水貂皮的大衣，一邊對著瓶嘴喝著拉塔西或柏圖斯牌紅酒，一邊抽著煙，要么就用美國運(yùn)通白金卡的一角吸著可卡因。然而，不言而喻，捷豹是漂亮的汽車，黑貂皮大衣也相當(dāng)美，拉塔西無論何時(shí)何地品嘗，都帶著令人陶醉的、復(fù)雜而濃厚的香味兒和口感，可卡因能帶來情緒上的激昂、興奮與快感，女人們更是美貌。確實(shí)有很多不正常的人，但并沒有不自然，我像是說服自己一樣對N說，他不住地點(diǎn)頭。

“雖然并不是什么好時(shí)代……”

并不是好與壞的問題。那時(shí)我經(jīng)常拍電影。如今既沒有拍電影的力氣，也沒有拍電影的想法了。于我，電影已經(jīng)終結(jié)了。電影如同妥善經(jīng)營的夢想一般。我曾拍過一個(gè)鏡頭，從事風(fēng)俗業(yè)的女子被邀請到有錢的前輩的住所，給她嘗試所有種類的毒品，外送來昂貴的飯菜，用淡綠色的女性按摩器代替麥克風(fēng)唱著六十年代流行的歌。我還想到了更久遠(yuǎn)的事情。當(dāng)然那時(shí)我還沒出生，具體是什么樣的時(shí)代狀況我也不清楚。那是距今將近一百年前的時(shí)代。社會(huì)衰微，充滿著不穩(wěn)定的氣氛，知識(shí)分子們?nèi)硇闹铝τ诟锩c國家改造，摩拳擦掌試圖回歸農(nóng)業(yè)這一根本產(chǎn)業(yè)，想要拯救貧苦大眾。他們那么誠實(shí)，而且認(rèn)真地活著。隨后席卷世界的經(jīng)濟(jì)危機(jī)斷送了一切。陷入絕望的他們恨透了工業(yè)、采伐和資本主義，甚至與軍部聯(lián)手暗殺政治要人。雖然是個(gè)黑暗的時(shí)代，但是也沒出現(xiàn)不自然的人。

“心臟好像舒服些了，有點(diǎn)犯困。在這兒睡著也沒關(guān)系吧？”

N就那樣坐在臺(tái)階的半中間打起盹兒來。不一會(huì)兒就隱約傳來了鼾聲。N會(huì)不會(huì)就這樣停止呼吸呢？一瞬間我害怕起來，然而這樣的時(shí)刻遲早會(huì)到來，我已經(jīng)做好了精神準(zhǔn)備。睡著的N和我面前就是交通信號燈和人行橫道，人們往來穿行。我下意識(shí)地開始搜尋微胖、穿著長筒靴的女子的身影。想著她要是再出現(xiàn)的話，說不定也會(huì)摔倒。因?yàn)榇┲惓６痰陌肴梗栽诼飞纤ち似ǘ諆旱脑?，大腿和屁股的一部分一定?huì)暴露出來吧！應(yīng)該也會(huì)濺出紅色或粉色的分泌物，內(nèi)褲上也會(huì)有黃色印跡吧！那印跡與濺出物起初還是緩緩地，不知不覺開始爆發(fā)式地?cái)U(kuò)散、膨脹，將周圍的建筑、溝渠、街道兩旁的樹盡數(shù)覆蓋，整片街道全都被污染了。那個(gè)女子早晚會(huì)出現(xiàn)。

因?yàn)樵谑⑾臅r(shí)節(jié)穿著長筒靴、微胖的女子，現(xiàn)在，數(shù)不勝數(shù)。

責(zé)任編輯：丁小龍