鴻蒙初開的日子

賀捷生

我記不清了，那是1941年還是1942年，在我從一歲零十個(gè)月開始寄養(yǎng)的湘西洪江，養(yǎng)父瞿玉屏見我長到了六七歲，該發(fā)蒙了，把我送到塘陀巷附近的一所小學(xué)讀書。當(dāng)時(shí)抗戰(zhàn)正進(jìn)入相持階段，離洪江不遠(yuǎn)的芷江有國民黨軍的一個(gè)機(jī)場，日軍飛機(jī)常飛來轟炸，在洪江能清晰地聽見轟轟隆隆的爆炸聲，炸彈說不定什么時(shí)候就會(huì)落在自己的頭上，許多有錢人的孩子都不敢往學(xué)校送了。養(yǎng)父忽然陷入了矛盾之中，一來他送我去上學(xué)，本來就提心吊膽，因?yàn)楹榻菄y(tǒng)區(qū)，而我父親賀龍卻在陜北那邊，是共產(chǎn)黨赫赫有名的將領(lǐng)，而且“鬧紅”的時(shí)候在湘西殺過不少人，雖然殺的是土豪劣紳，但他們的勢力還在，家人還在，要是讓他們知道賀龍的女兒就寄養(yǎng)在湘西，非把我生吞活剝不可;二來學(xué)校動(dòng)靜大，師生密集，很容易成為日本飛機(jī)轟炸的目標(biāo)。其次，是我到了求學(xué)的年齡，如果不按時(shí)受教育，怕誤我終生，屆時(shí)也不好向我父母交代。怎么辦呢？養(yǎng)父考慮再三，決定請一個(gè)老先生單獨(dú)教我。

此時(shí)，和養(yǎng)父一起去陜西富平找過我父親，要求重返軍隊(duì)參加抗戰(zhàn)的秦光遠(yuǎn)伯伯，已不幸病逝，與秦光遠(yuǎn)同時(shí)接受八路軍總部指令的養(yǎng)父，只得以經(jīng)商做掩護(hù)，在湘西獨(dú)自從事統(tǒng)戰(zhàn)和兵運(yùn)工作。雖然他和秦光遠(yuǎn)都不是中共黨員，但在民族危亡關(guān)頭，奔流在他們血管里的那腔軍人的血，同樣在燃燒。

養(yǎng)父做棉紗生意，對洪江出貨量最大的木材和桐油生意也很感興趣，與家住在沅水江邊一個(gè)姓劉的木材商常有來往。劉姓木材商租住在江邊一座老宅里，在那兒臨街開店鋪，把后院多出來的幾間廂房，讓給了一對從外地逃難來的父女。那對父女，父親是個(gè)老先生，足不出戶，全憑教人讀書寫字度日;女兒老實(shí)本分，在父親的影響下略通文墨，是個(gè)很有教養(yǎng)的姑娘。養(yǎng)父在與劉姓木材商的交往中，捎帶認(rèn)識(shí)了這對父女?？吹礁概畟z生活不容易，以后再去劉家大院，都會(huì)帶點(diǎn)糧食或肉去接濟(jì)他們。有了這種情誼，養(yǎng)父想，先請老先生給我講講書，說說故事，這樣既能保證我的安全，又能讓我認(rèn)幾個(gè)字。

養(yǎng)父和朋友合伙，在離洪江不遠(yuǎn)的安江開公司，十天半個(gè)月才回洪江一次。那時(shí)他與養(yǎng)母的夫妻關(guān)系已名存實(shí)亡，他之所以還想著這個(gè)家，說到底，是放心不下我，要給我在寄養(yǎng)的日子里最缺的父愛和家的溫暖。因?yàn)檫@是他和秦光遠(yuǎn)從陜西富平莊里鎮(zhèn)把我抱回湘西時(shí)，當(dāng)面對我父親的承諾。事實(shí)上，秦光遠(yuǎn)的孩子夠多了，有三個(gè)兒子，生活比較困難，因此，我在秦光遠(yuǎn)家只待了兩三個(gè)月，養(yǎng)父就把我接到他的家里，把我當(dāng)親生女兒養(yǎng)，對我疼愛有加。之所以在秦光遠(yuǎn)家先待兩三個(gè)月，也是因?yàn)樗o養(yǎng)母做些鋪墊，告訴她自己準(zhǔn)備從育嬰堂抱養(yǎng)一個(gè)孩子。養(yǎng)母楊世琰同養(yǎng)父結(jié)婚多年從未生育，因而養(yǎng)父提出抱養(yǎng)一個(gè)孩子合情合理。他當(dāng)然不能對養(yǎng)母說，我是賀龍的女兒，是從延安那邊抱回來的。后來有些提到我身世的文字，說秦光遠(yuǎn)和瞿玉屏把我抱回湘西后，曾在育嬰堂放了三個(gè)月，那是沒有的事。

送我去江邊那個(gè)大院拜師那天，養(yǎng)父一大早起來，領(lǐng)著我從自家住著的塘陀巷寶慶館，穿過大半座小城，呼哧呼哧地往江邊走。因?yàn)橐鹬乩舷壬荒茏屗闯稣埶涛抑皇菣?quán)宜之計(jì)，養(yǎng)父按照當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗，左手拎一大扇肉，右手提一只沉甸甸的籃子，籃子里裝著糕點(diǎn)、水果和給老先生定做的一雙新鞋子，還有一只雞。一路上，那只雞不斷地從蓋著籃子的一塊紅布下探出頭來，咯咯咯地叫。本來還要辦拜師酒，當(dāng)著眾人的面簽字畫押，意思是我把孩子交給你了，只要讓他學(xué)業(yè)有成，要打要罵隨你?？衫舷壬普f身體不便，酒不需辦了。養(yǎng)父說，酒席不辦就不辦吧，但其他的不能免。

沒辦正規(guī)的拜師酒，但見到老先生，跪還是要下的，頭也是要磕的。那時(shí)我什么也不懂，當(dāng)養(yǎng)父喊我跪的時(shí)候，我不知道這是禮儀，遲疑地望著他。老先生坐在太師椅子上說：“這么小的孩子，免了吧，免了吧。”可養(yǎng)父沒有遷就我，還是讓我跪。他對老先生說：“酒席免了，當(dāng)眾拜師也免了，這跪拜不能再免。一日為師終身為父啊！”說完，自己也跪在老先生面前，說：“老先生，孩子瘦弱，膽子又小，現(xiàn)在我把她交給您了，請您老多費(fèi)心?！比缓蟀杨^磕在地上，咚的一聲響。

那時(shí)候，我真是太小了，對被送回湘西前一歲零十個(gè)月內(nèi)發(fā)生的那些事情，只有一些模模糊糊的記憶，浮光掠影的印象，就像穿過樹叢落在地上的閃閃爍爍的光斑，根本弄不清自己從何處而來，也根本不知道我的親生父母是多么偉大的人，多么重要的人，不知道自己的存在對他們意味著什么，更不知道人間冷暖，世態(tài)炎涼。但養(yǎng)父知道這些，因此對我備加呵護(hù)，就像當(dāng)今城里的那些父母對待自己的獨(dú)生子女，捧在手里怕化了，張開手掌又怕被風(fēng)吹走了。那種關(guān)愛和痛惜，那種既怕委屈我又怕耽誤我的小心謹(jǐn)慎，不是我暫時(shí)跟著他姓瞿，就能換來的。

其實(shí)，我暫時(shí)跟著養(yǎng)父瞿玉屏姓瞿，也是為了掩人耳目。正因如此，我雖然以被抱養(yǎng)的孩子出現(xiàn)在他家里，和他說來是父女關(guān)系，但他卻不強(qiáng)求我叫他爸爸，而是由著我的興致，叫他伯伯。警察來查戶口，感到奇怪，說：“自己的女兒為什么不叫爸爸？”養(yǎng)父說，他在廟里請和尚算過一卦，人家說我們父女相克，所以不叫爸爸，叫伯伯。

畢竟在塘陀巷寶慶館那座獨(dú)門獨(dú)院待久了，長期不與外人接觸，第一次走進(jìn)幾年后我和養(yǎng)母也將搬進(jìn)去的劉家大院，我心里膽怯，有一種走進(jìn)廟堂的感覺。院子很深，光線很不好，又很潮濕。未進(jìn)院子抬頭望去，只見屋兩邊的檐角上，漆黑的瓦楞間，都長著嫩嫩的青草。路過天井時(shí)，感到腳下軟軟的，如同踩在松軟的地毯上，原來地面和墻根蔓著淡淡的一片青苔。靠近地面的幾路磚，因受到潮氣侵蝕，有好些地方結(jié)著白霜般的一層硝鹽。正是梅雨季節(jié)，天井上方不時(shí)落下一串檐滴，哧溜聲中，溝里油綠的水面迅速冒出幾個(gè)水泡。人在昏暗的屋子里走，腳步聲和咳嗽聲會(huì)把自己嚇一跳。

老先生已是風(fēng)燭殘年，半邊偏癱，不大的一個(gè)頭老在晃動(dòng)，太陽穴兩邊各貼著一塊黝黑的膏藥，像極了我以后在黑白電影中看到的那些臉色陰沉的老掌柜。他的眼睛也不好，看東西非常吃力，常常鼻子碰上了東西才發(fā)現(xiàn)有異物，慌忙后仰。坐在后院廳堂的桌案邊，他若有若無的身子就像融化在了陰影里，需要好些時(shí)間才能看清是個(gè)人。

廳堂正面的墻上掛著一幅中堂，上書“天地君親師”那種;兩邊有副對聯(lián)，字跡潦草，我進(jìn)來時(shí)不認(rèn)識(shí)，離開時(shí)還不認(rèn)識(shí)。兩根黑柱子中間的供案上，放著香爐、供品和幾塊老人的瓷板畫像。畫像里畫著的一般都是死去的人，目光詭異，看一眼毫毛都會(huì)豎起來。

老先生是礙著養(yǎng)父的面子，才答應(yīng)收我這個(gè)學(xué)生的。他給我上課，也必須視養(yǎng)父是否回洪江而定。養(yǎng)父告訴老先生，我每次去上課，他都要親自送，親自接。他有事在公司回不來，這課就不上了。老先生教我的東西，也不是通常的四書五經(jīng)，還有《千字文》《百家姓》《增廣賢文》什么的，而是自選課程，并不與公立學(xué)校銜接。

這跟當(dāng)時(shí)洪江的開化程度有關(guān)，也跟我和別的孩子不一樣有關(guān)。

至今人們還感到陌生的洪江，它雖然小，但早在明清時(shí)期，就已經(jīng)是一座遠(yuǎn)近聞名的商業(yè)重鎮(zhèn)了?？拷瀑F川邊地的特殊地理位置，加上四通八達(dá)的水路，使它成了湘西數(shù)省貨物公開交易的集散地。到了抗戰(zhàn)時(shí)期，大量的官員和社會(huì)名流涌到這里來躲避戰(zhàn)亂，這使它突然變得光怪陸離，燈紅酒綠，其奢靡和開放程度，比人們印象中的老上海和當(dāng)時(shí)的陪都重慶，一點(diǎn)兒也不遜色。著名作家錢鍾書在《圍城》中寫到的，那些從英美野雞大學(xué)混了張假文憑回國的文化人，也大量流落到這座小城。他們混在三教九流的各色人群中，不是給小報(bào)當(dāng)記者，就是謀求教書的職業(yè)。

因此，洪江當(dāng)年的教育，說得上興旺發(fā)達(dá)。那些從四處涌來的人，不僅給這座小城帶來了商業(yè)繁華，也帶來了文化的沖擊和文化人的擁擠。由于求職困難，什么行業(yè)都人滿為患，他們要生存下去，就只有去當(dāng)老師，教孩子們讀書。這既不需要多少技能，也不受時(shí)間和場地的限制。所以私人辦學(xué)顯得異常活躍，大街上到處貼著登門教學(xué)的招貼。出于對兵荒馬亂中孩子人身安全的考慮，一些官宦人家和有錢人，也樂于把人請進(jìn)來，做家庭教師。

養(yǎng)父送我去劉家大院請老先生教我，正是在這個(gè)時(shí)候。

可能是受到外地文化人的沖擊，加上自身的陳腐和寒酸，老先生其實(shí)已處在冷落之中。他之所以勉強(qiáng)答應(yīng)收我，有磨不開情面的因素，也有擔(dān)心教不好我的緣故。當(dāng)養(yǎng)父把我送到他面前時(shí)，他都不知道該教我什么。

養(yǎng)父對老先生說：“你就給孩子講講故事，教她精忠報(bào)國吧?！币?yàn)楫?dāng)時(shí)正值全民抗戰(zhàn)，我爸爸、媽媽都在前線打日本人，而且養(yǎng)父自己也是軍人出身，所以他未經(jīng)考慮，就為我選定了課程。事后我想，他肯定是出于對我父母的尊重，希望他們的女兒從小有報(bào)國意識(shí)。

老先生“哦”了一聲，既不感到奇怪，也不覺得為難，就說好吧，今天算是見了面，收了這個(gè)學(xué)生，下次來正式上課。

再次坐在老先生的面前，他便教我《孔雀東南飛》《木蘭詩》和岳飛的《滿江紅》。還有一篇《碩鼠》，當(dāng)時(shí)我并不知道這是《詩經(jīng)》里的一首先秦古詩，只當(dāng)老先生是在逗我玩。我至今記得老先生翻來覆去地對我念叨：“大老鼠，大老鼠，別吃我的苞谷;大老鼠，大老鼠，別吃我的麥子;大老鼠，大老鼠，別吃我的禾苗?！焙髞砦也胖溃舷壬窃诮韫胖S今，罵國民黨腐敗。

單獨(dú)面對老先生，我如坐針氈，心里七上八下的，眼睛怕看又忍不住往廳堂正中的供案上看?？粗粗砂瀹嬒窭锏娜藙?dòng)了起來，陰森森的，嚇得連氣都不敢喘。老先生拿起桌上的戒尺，篤篤篤篤地敲打桌面，說：“看么子看？把心用在書里，再看我打你的手心！”

更不敢看老先生那張冷冷的臉，我覺得他是一個(gè)很不真實(shí)、很遙遠(yuǎn)的人，如同剛剛從瓷板畫像上走下來。或者說，瓷板上那些人的表情，臉上縱橫交錯(cuò)的皺紋，總耷拉下來的眼皮，是照著他的樣子畫的。老先生乜我一眼，讓我坐得離他近一些，我的身子卻不聽使喚地往后縮。他又不滿意了，說：“躲什么躲！你看著我像只老虎？”

“知道花木蘭這個(gè)人嗎？那是一個(gè)不讓須眉的烈女子，《木蘭詩》就是寫她的。”說過這句話，老先生開始給我講花木蘭替父從軍的故事，接著搖頭晃腦地把《木蘭詩》朗讀了一遍，再讓我跟著他讀。其實(shí)，說讀是不準(zhǔn)確的，應(yīng)該是唱，是吟，是一詠三嘆。老先生朗讀的時(shí)候，瞇著眼，如醉如癡，從他嘴里發(fā)出的朗讀聲像山巒般顛連起伏，又像流水般去意徊徨，根本聽不清詞句。我那時(shí)小，在學(xué)校讀那幾天書，也沒有接觸古文，更沒有接觸過古詩詞，哪里聽得懂他在讀什么？一句也聽不清，只能傻傻地望著他。

“望我做么子？望書！”老先生又用戒尺敲桌子。敲完把手里的書遞給我，讓我照本宣科。是那種紙頁發(fā)黃的線裝書，豎排，沒有標(biāo)點(diǎn)。我連字都不認(rèn)識(shí)幾個(gè)，哪里讀得下來？

幸好老先生的女兒也在廳堂里坐著，每天和他形影不離，不是在一旁縫縫補(bǔ)補(bǔ)，就是蹲在天井邊洗衣服。只是動(dòng)作極輕，極輕，像害怕打破瓷器那般害怕打破屋里教書和讀書的氣氛。久了我才知道，老先生行動(dòng)不便，離開椅子進(jìn)臥房、上廁所，抑或出去走走，都得由女兒攙扶。他和女兒相依為命，離開她，幾乎寸步難行。

也虧得有老先生的女兒在座，待在寬大昏暗的廳堂里，我才不會(huì)感到太緊張和太寂寞。每次養(yǎng)父把我送到老先生面前，轉(zhuǎn)身離開，或遭到老先生訓(xùn)斥，我都求救似的望著這位姐姐，祈求她總坐在那兒，別把我丟下。

想不起來是姓蘭，還是名字里有個(gè)“蘭”字，養(yǎng)父讓我叫老先生的女兒蘭姐，我就一直這么“蘭姐蘭姐”地叫她。

蘭姐二十八九歲的樣子，性情溫和，像平靜中流淌的一泓溪水，說話細(xì)聲細(xì)語。兩只手白白的，軟軟的，有那么點(diǎn)書香門第的模樣，卻沒有書香門第的命;長得不算好看，也不難看，但身體勻稱，健壯，頭發(fā)梳得紋絲不亂;常年穿著的那件藍(lán)印花布上衣，把她青春勃發(fā)的身體撐得凹凸有致，此起彼伏。不知她跟隨老父親從長沙，還是從常德流落于此，說來也是個(gè)瀟瀟湘女，可一點(diǎn)兒也看不出湘女的那種剛烈和熱辣。只是以后遇到了事情，才慢慢看出來，在她溫婉而波瀾不驚的眼眸里，也深藏著三湘女子的堅(jiān)忍和倔強(qiáng)。但讓我感到奇怪的是，依她當(dāng)時(shí)的年紀(jì)，用現(xiàn)在話說，早就是個(gè)剩女，而且是個(gè)老剩女了，卻從未嫁人，不知道是被戰(zhàn)亂耽誤了，還是被她的父親給拖累的。

老先生見我年紀(jì)太小，程度又淺，有些失望，也有些無奈，束手無策中，一個(gè)哈欠上來，眼睛便睜不開了。接著他咕噥一聲，趴在桌子上睡著了，喉嚨里發(fā)出咝兒咝兒的哨音。

我兩眼茫然，坐在一旁的蘭姐抬起頭對我笑笑，馬上放下手里的針線活，輕手輕腳地走到我身邊，打著耳語對我說：“小妹妹，別見怪啊，老人家年紀(jì)大了，盯不住，先讓他睡一會(huì)吧，接下來我教你習(xí)字。”她很熟練地從靠墻的一張桌子上取過毛筆和硯臺(tái)，放在我面前，俯身捉住我的手，讓我對照書里的繁體字，一筆一畫地往紙上寫。

那些紙不是那個(gè)年代常用的九宮格，而是老先生教人寫字時(shí)用過的廢報(bào)紙。我在這種寫過字的紙上照葫蘆畫瓢。不用說，我寫得極費(fèi)勁，蘭姐捉住我的手還好些，一旦松開，那字便寫得天上一筆，地下一筆。繁體字的筆畫又多，結(jié)構(gòu)太復(fù)雜，我怎么用心寫也寫不好，總是筆畫疊筆畫，有的簡直不成字，像鬼畫符。

蘭姐也不著急，她很有耐心地端正我的坐姿，教我如何運(yùn)筆，如何把握每個(gè)字的結(jié)構(gòu)。對那些復(fù)雜難寫的字，讓我停下筆，伸出手掌，在我的掌心里一撇一捺地寫一遍，再讓我自己練習(xí)。由于不得要領(lǐng)，幾個(gè)字寫下來，我已是滿頭大汗，她早準(zhǔn)備了一條手巾，幫我擦去額角和臉頰上的汗珠。

從這時(shí)開始，蘭姐和我走得越來越近。因手把手地教我寫字，兩個(gè)人的身子挨得特別近，近得能聽見她的呼吸聲，聞得到她身上的體味。但她是這樣的溫和，這樣的善解人意，在她面前，我漸漸地有一種回到親人懷抱的感覺。到后來，我在叫她蘭姐時(shí)，就像叫自己的親姐姐。雖然我同父異母的親姐姐賀金蓮，還有母親在湘西打游擊時(shí)生下的小姐姐紅紅，早就不在人世了，而且我與她們從未謀面，但如果她們活著，我想我肯定也是用這種語氣叫她們。

“呀！小妹妹，你頭上怎么長虱子了？”有一天，俯身站在我身后的蘭姐，突然失聲叫道。說著，她松開我的手，貼近我的頭發(fā)嗅了嗅，接著說：“難怪呢，頭發(fā)是餿的。你有多久沒洗頭了？”

我當(dāng)時(shí)太狼狽了，紅著臉，不知道該怎么回答她。雖然才是個(gè)六七歲的小姑娘，但那時(shí)我已經(jīng)知道害羞了，懂得頭上長虱子是件見不得人的事。可我不敢告訴蘭姐養(yǎng)母不怎么管我，別說給我洗頭，就連她自己的頭也是亂蓬蓬的，像個(gè)雞窩，只有在出門時(shí)才會(huì)勉強(qiáng)收拾一下。

以蘭姐的心細(xì)，我相信她很快就能明白我是個(gè)缺少母愛的孩子，只聽她輕輕地嘆息一聲，說先出去一下，馬上就回來。我以為她去解手，愣愣地望著她的背影消失在天井邊的一道側(cè)門里，這時(shí)才感到頭有點(diǎn)癢，像有許多小東西在爬，連忙伸出手去抓，自然越抓越癢。

蘭姐回到廳堂，見我用兩手在頭發(fā)上亂抓，眼里濕濕的，說：“別抓，別抓，讓姐姐來幫你?！比缓蟀盐野丛谝粡堃巫由希约喊醽硪粭l板凳，坐在我身后，用一把密密的梳子幫我梳頭，梳一下讓我看一眼。

連同頭皮屑，梳子上梳出許多白白的粉狀東西，那些細(xì)小的顆粒在匆匆移動(dòng)，看了讓人頭皮發(fā)麻，渾身起雞皮疙瘩。蘭姐說：“小妹妹，你看，這么多的虱子在咬你，吸你的血，頭能不癢嗎？”說著放下梳子，把兩個(gè)拇指的指甲蓋拼在一起，發(fā)力一合，立刻響起噼啪噼啪的聲音。嘴里在喃喃自語：“造孽啊，造孽啊，才這么大點(diǎn)的孩子?！?/p>

估計(jì)時(shí)間差不多了，蘭姐說：“走，到院子里去，姐姐幫你洗洗頭。”我走到太陽底下，她從廚房里一只手提來半桶熱水，另一只手端著一個(gè)木盆，木盆里放著手巾和包在帕子里的皂角。我這才想到，蘭姐剛才說出去一下，原來是去廚房給我燒水洗頭。

把水倒進(jìn)木盆里，蘭姐試試水溫，讓我趴在木盆的邊沿，低下頭，把頭發(fā)浸泡在熱水里，幫我反復(fù)地揉，反復(fù)地搓，又用梳子反復(fù)地梳。水有點(diǎn)燙，又正值盛夏，我熱得汗水淋漓，但只能咬牙堅(jiān)持。蘭姐不斷問我：“燙嗎？水燙嗎？馬上就好了?！庇终f：“姐姐不誆你，洗完就舒服了。哪有小姑娘家家的，頭上長虱子的？”

洗完頭，我真就不覺得癢了，有種從未有過的清爽感。這時(shí)，蘭姐把我的頭發(fā)綰成一團(tuán)，從木盆里提出來，在陽光中抻開，用手巾一點(diǎn)一點(diǎn)吸去上面的水。動(dòng)作是那樣的輕，那樣的溫柔。再看那只木盆，水面上密密麻麻地漂著一層白色的尸體。因?yàn)榕聽C著我，蘭姐不敢把水燒得太熱，有些虱子未被燙死，仍在掙扎。

養(yǎng)父來接我的時(shí)候，蘭姐已經(jīng)幫我把頭發(fā)梳得整整齊齊的，像模像樣，還找出兩根紅頭繩給我扎了羊角辮。養(yǎng)父的眼睛一亮，說：“哇，這是誰家的小姑娘呀，打扮得這么漂亮！”然后面有愧色地向蘭姐道謝。蘭姐說：“這有什么呀，我喜歡小妹妹，她真乖。”

走在小城的石板小道上，我一路蹦蹦跳跳，感到無比的輕松。養(yǎng)父追著我說：“看我家姑娘多高興啊，像一只小鳥，有本事你給我飛啊，飛到天上去?！?/p>

從此我每次去劉家大院上課，蘭姐都要給我洗頭，梳頭，扎羊角辮。當(dāng)然，她更多的時(shí)候還是教我習(xí)字，也教我認(rèn)字，永遠(yuǎn)不厭其煩，差不多成了我的半個(gè)先生。

說話間夏天到了，天氣炎熱，蘭姐給我洗頭的次數(shù)也更多了，更勤了。但她家用的是井水，即使在正午打出來也很涼。蘭姐怕我感冒，每次都打好一桶水，先放在烈日下曬，讓它回溫。課上得差不多了，再給我洗頭。這時(shí)桶里的水清凌凌的，不熱也不涼，澆在頭上特別舒服。

還不止這些。去上課的次數(shù)多了，蘭姐事無巨細(xì)，什么都為我著想，好像我真是她的親妹妹。鞋子破了，她給我做鞋;襪子露出腳指頭了，她給我補(bǔ)襪子。我的衣服大多數(shù)是養(yǎng)母穿剩的，不怎么合體，穿在身上空空蕩蕩的，蘭姐便動(dòng)手給我改，該縮小的縮小，該裁去一截的裁去一截;有的還別出心裁地加個(gè)領(lǐng)子，添道緄邊，穿出去煥然一新，看不出改過的痕跡。這些事情，我知道凡是女人都會(huì)做，但對一個(gè)遠(yuǎn)離母親的孩子來說，卻感到特別溫暖。

自從有了蘭姐無微不至的照應(yīng)，我再也不懼怕去江邊的劉家大院上課了，面對老先生心里也不覺得忐忑。如果養(yǎng)父在公司被事情拖住了，回不了家送我去上課，我便會(huì)煩躁不安，像丟了魂似的。

可是，好景不長，這樣的日子過了不到半年，養(yǎng)父就把塘陀巷那個(gè)獨(dú)門獨(dú)院多出來的幾間房子，讓給了從外地逃難到洪江來的兩戶人家住。這兩戶人家，其中一個(gè)是福建人，沒有家眷，只身逃到洪江，是個(gè)數(shù)學(xué)老師;另一家的戶主也是老師，在國統(tǒng)區(qū)教音樂。養(yǎng)父選中他們，不收他們的租金，意在換取他們教我讀書。這個(gè)用心良苦的安排可謂一舉兩得，皆大歡喜，首先是給我找到了不出家門就能上課的教師，其次是他們自己也有了安身之處。養(yǎng)父有這樣的善舉，日后想起來，可謂目光深遠(yuǎn)，用心良苦。

平心而論，與老先生搖頭晃腦只會(huì)教古書相比，我更喜歡養(yǎng)父用房子給我換來的兩個(gè)新老師。他們受過現(xiàn)代教育，給我?guī)砹嗽S多新知識(shí)，比如，我從此用上了民國商務(wù)版的新國文教科書，開篇即是《天地日月》，內(nèi)容童心洋溢，平白明凈。他們還帶來了《安徒生童話》《格林童話》，上海出的少年雜志《小朋友》，這些課外讀物圖文并茂，生動(dòng)活潑，讓我喜歡得不得了。音樂老師則教會(huì)了我許多在國統(tǒng)區(qū)廣為流行的歌謠和電影插曲，有田漢的《義勇軍進(jìn)行曲》、劉半農(nóng)的《教我如何不想她》，還有李叔同那首《送別》：“長亭外，古道邊，芳草碧連天。晚風(fēng)拂柳笛聲殘，夕陽山外山……”歌里那種空靈而又憂傷的意境，至今讓我念念不忘。我以后性情溫良，同情弱小，喜歡文學(xué)，興許與此有關(guān)。

不再去江邊劉家大院上老先生的課，唯一讓我不舍的，是離開了蘭姐，再?zèng)]有人給我梳頭，給我縫補(bǔ)漿洗了。因此，即使有了新老師，有了我喜愛的求知新天地，我也常常悵然若失。