講述者

李達(dá)偉

1

蝙蝠：在幽暗的洞穴里談?wù)勳`魂，自我審視，審視那顆嗜血的靈魂，審視那顆在夜間就會被欲望與噩夢折磨著的靈魂。蝙蝠在夜間黑壓壓飛著，鋪天蓋地一般的烏鴉，那時(shí)蝙蝠與烏鴉出現(xiàn)的效果是一樣的，它們那樣出現(xiàn)時(shí)，我是慌亂和恐懼的。人頭攢動般的靈魂，慌亂的靈魂。我想快速逃離那些蝙蝠。我想快速逃離那些洞穴。

我們在那個(gè)敞亮的路邊看到了大大小小的窟窿，那是夜間蝙蝠棲息的地方，這讓我感到吃驚，印象中蝙蝠只是棲居在黑暗的洞穴中，或者是那些磚縫之間，等到夜幕降臨，便開始從磚縫間出來。但講述者很肯定地說在夜間它們就會出現(xiàn)在那里，你將看到多少攢動著的蝙蝠，你也會看到多少飛奔著的蝙蝠。我以為眼前的那個(gè)講述者，是一個(gè)懂蝙蝠語言的人。但他說自己不是。密密麻麻的窟窿背后將有著多少的蝙蝠，那時(shí)我在敞亮中是有著對蝙蝠的一點(diǎn)渴望，那樣的感覺中夾雜著復(fù)雜的恐懼，想見又怕見的感覺。我希望在白日里能見到一只蝙蝠，一只蝙蝠的出現(xiàn)就可以佐證那么多窟窿的存在。只是一只都沒有出現(xiàn)。那個(gè)人繼續(xù)跟我說，你想要見到一只蝙蝠的話，就選擇在夜間來這里。我們是在談?wù)撘环N很難在白日里見到的蝙蝠。那是在多年以前，曾在白日見到一只蝙蝠，丑陋而驚慌與無奈的蝙蝠，被人丟到了某個(gè)垃圾場上，那時(shí)被丟到垃圾場上的還有一只地鼠，地鼠見到光亮之后，翻翻身就死了，而蝙蝠在那里掙扎了一會才死去。到第二天，我們再次出現(xiàn)在那個(gè)垃圾場，就是想去看那只蝙蝠和地鼠，但讓我們感到吃驚的是蝙蝠和地鼠都不在那里了。對于它們的下落，我們進(jìn)行了一些猜測，但只是猜測，我們沒能證實(shí)那些猜測。

我是參與了戕害蝙蝠和地鼠，只是那時(shí)我們并不知道自己所制造的也是一種惡。我如是說。

2

羊群：傳說中的羊群。傳說中羊群與白銀之間有著一些聯(lián)系。出現(xiàn)的羊群。忽隱忽現(xiàn)。有些人看到了，有些人沒看到。其中一人恍然大悟，那里有著白銀。確實(shí)有。人們挖出了一些放在陶罐里多年的白銀。一群人癡癡地到處找尋著，想再次找到羊群，他們找到了真實(shí)的羊群。在那個(gè)看著貧瘠的土地里，已經(jīng)沒有了白銀。白銀早就翻越了那座山，就像那群走失的羊群，應(yīng)該是早已翻越了那座山，但后來羊群又從山那邊回來了，只是白銀再沒能回來。

我出現(xiàn)在了那個(gè)村口，我眼前是呆呆望著對面山坡的愚癡兒。那個(gè)愚癡兒站在村口數(shù)羊。愚癡兒看到了散落在山坡上的羊群，而我們什么也看不到，我們只是感嘆他的昏昧愚鈍如鐵，而直到在那個(gè)山坡上接連挖出用陶罐裝著的銀子時(shí)，我們才發(fā)現(xiàn)他的目光炯然，我們在他面前，才是真正地愚鈍昏聵如鐵。我們是被一些東西遮住了慧眼，這樣便無法看到從地之下滲出來的至少有上百年的光，那些被貯存起來的光澤。愚癡兒繼續(xù)數(shù)著羊，我們問到底在哪里，我們有著一些心思在語氣的急切中表露無遺。

那些羊群在不停行走著，云朵打濕了它們。在我們看來有點(diǎn)愚癡的人如是說。

3

死亡：死亡以各種各樣的方式在發(fā)生著。小說家講述的是文藝的死亡方式。有人說死亡是另一種美，死亡是死亡的一種延續(xù)。我們不知道該不該對這樣的觀點(diǎn)茍同。我們將遇到兩個(gè)相似的死亡方式。死亡與命運(yùn)。命運(yùn)與死亡。命運(yùn)只是讓人們在限定的時(shí)間里走向死亡，當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)這個(gè)秘密的時(shí)候，內(nèi)心無疑將是崩潰的，只是在我們看到的情形是那些人與我們一樣在活著，似乎我們比他們更害怕死亡的來臨。他們很多人可能還因?yàn)槟莻€(gè)早已注定的命運(yùn)感而活得不像我們那般疲憊。

小說家講述了一個(gè)小說故事：另外一個(gè)小說家寫了一個(gè)故事，某個(gè)家族的人總是活不過五十，家族中的人都發(fā)現(xiàn)了這個(gè)情形，他們意識到自己就像受到詛咒一樣無法掙脫這個(gè)命運(yùn)。家族中的有些人活得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，有些人活得坦然無顧，很長時(shí)間以來，從未有人想過要與命運(yùn)對抗，但這樣的人總會出現(xiàn)。家族中的其中一個(gè)人，在意識到了纏繞著家族的可怕命運(yùn)時(shí)，他暗暗發(fā)誓要與這個(gè)貌似無法抗拒的命運(yùn)進(jìn)行對抗，他通過各種方式讓自己變得足夠強(qiáng)壯，也通過各種古老的祭祀儀式消除了思想上的包袱。小說家說到這里后頓了頓，讓在座的聽眾猜猜，這人會不會活過五十歲。很多人都在猜測他能活過五十歲嗎？眾說紛紜，只是所有的猜測都建立在蒼白的理由之上，那都是些無法令人信服的理由。我所尊重的小說家朝我望了望，我是在那時(shí)想起了那個(gè)就在我身邊的家族，但最后我不好意思地把頭低了下來，那個(gè)小說家口中的對于命運(yùn)的態(tài)度吸引著我，吸引著我們那群人。小說家頓了頓，然后近乎得意地說，最終他竟奇跡般地活過了五十歲。這個(gè)在小說家問我們的時(shí)候，我們很多人都是這樣認(rèn)為的，我們差點(diǎn)驚呼與我們想象的一樣，莫非我們都具有寫小說的才能？我們還沒有從沉浸的得意中回過神來時(shí)，小說家說出了一個(gè)讓我們驚呼的結(jié)尾。他在成功活過了五十歲之后，就開槍自殺了，這真是我們都沒想到的，而那篇小說就是如此。我們一時(shí)所表現(xiàn)出來的得意，轉(zhuǎn)瞬在這個(gè)結(jié)尾面前失去色調(diào)，我們的想象變得黯淡無光。這時(shí)我覺得是有必要把那個(gè)真實(shí)的家族擺出來。那個(gè)總活不過六十的家族，他們在努力抗拒著命運(yùn)，他們也在提心吊膽地活著，很少有人會在平靜中等待著死亡。那個(gè)家族的命運(yùn)與小說家講述的那個(gè)小說一樣，現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)驚人相似，同時(shí)現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)之間還多少有點(diǎn)點(diǎn)距離，那個(gè)家族的人除了他而外也沒有人活過六十歲（六十和五十似乎只是數(shù)字上的區(qū)別，但小說家所選擇的是一個(gè)經(jīng)過了縝密構(gòu)思的數(shù)字，而六十就那樣很真實(shí)地?cái)[放在了我面前，活到五十容易，活到六十就相對要難些，只是一個(gè)人都活不過六十歲，這還是有點(diǎn)說不過去，畢竟周圍很多人都活過了六十，活過了七十，甚至還有人過百，在這樣的情境下，五十和六十就不再有多少區(qū)別了）。與小說中一樣，這個(gè)家族的人對于命運(yùn)的態(tài)度都是一樣的，其中同樣有一個(gè)人活過了六十歲，但就在他順利活過了六十之后，在舉行祭祀活動的晚上，他的仇家制造了一起意外，仇家本應(yīng)該朝天空放槍，卻“意外”地把槍口一低，他就倒在了仇家前面，倒在了燃燒著的火塘邊，人們看到了血肉模糊的尸體，這樣在他剛有了要好好繼續(xù)活著的想法就被殺了。兩個(gè)不一樣的結(jié)尾，一個(gè)真實(shí)發(fā)生，一個(gè)在虛構(gòu)中發(fā)生。在那之后（小說家不再講述那個(gè)家族的“在那以后”了，小說是可以那樣戛然而止），直到現(xiàn)在，那個(gè)家族的人依然沒有活過六十的。

我們是經(jīng)過了精確的統(tǒng)計(jì)。那個(gè)似乎有點(diǎn)幸災(zāi)樂禍的講述者如是說。

4

詩人：我多次在夜間接到了他的電話。我想象著電話那頭的他：說得過分些的話可能是爛醉如泥了。他的舌頭在打戰(zhàn)，往往都是好久不見有所掛牽之類，有時(shí)我也被感動得一塌糊涂，在一些時(shí)間里，他在夜間打我電話時(shí)，我正輾轉(zhuǎn)反側(cè)不知該如何入眠。我知道我們其實(shí)是同類人，也許我這樣說的話，他多少會憤憤不平，他怎么可能和優(yōu)柔寡斷的我相像呢？我們確實(shí)是成了在夜間不斷號叫的人，只是他會借著酒勁把那些在內(nèi)心里經(jīng)過酒精浸透后的思想大聲宣泄出來，而我只是把那些思想不斷地沉入內(nèi)心深處，讓它們在內(nèi)心深處矛盾而劇烈地沖撞著。

在那個(gè)小城里，我們是經(jīng)常聚集在一起談?wù)勎膶W(xué)談?wù)勊囆g(shù)談?wù)勅松務(wù)劕F(xiàn)實(shí)的荒誕的不多的幾個(gè)人。他的年紀(jì)已逾五十，性嗜酒，他戒酒了一段時(shí)間，但最終并沒有戒掉，如果戒掉了會是什么樣子？在宣布戒酒并不成功之后，我們雙方都知道，他必須要借助酒來解決一些東西，有時(shí)我也是需要借助酒來解決一些東西。只是他有時(shí)會把沒能真正把酒戒掉怪責(zé)到我頭上，他說在那個(gè)小城里與我真是一見如故，我們在一起聚時(shí)能自由地暢談著一些東西。詩人說，自由太重要了。詩人說自己在一些時(shí)間里是被束縛了，被僵化的思想以及習(xí)慣所束縛了。當(dāng)看到詩人時(shí)，我看到了一群憂傷的精靈，在茂密的森林里舞蹈，舞蹈輕盈曼妙，似乎遠(yuǎn)離了現(xiàn)實(shí)的枯燥與荒誕，舞蹈所在的環(huán)境是另外一個(gè)世界，有著茂密的植物，有著悅耳的鳥聲，唯獨(dú)缺了人的粗暴與狂熱。一個(gè)詩人在憂傷。一個(gè)詩人在行走。一個(gè)詩人在行吟。一個(gè)詩人在苦吟。我們談到了詩人正在創(chuàng)作的“流水系列”，“流水”的內(nèi)涵被無限加深和拓寬，現(xiàn)實(shí)的流水，現(xiàn)實(shí)的山水詩人，還是如流水的思想。在看到了另外一個(gè)詩人寫的“送流水”后，他把自己的“流水系列”深藏起來，我沒能看到他寫的“流水系列”。我們還談到了他正在創(chuàng)作的“裂縫系列”，詩人說人生有著太多的裂縫，我們輕易就會墮入裂縫，并夾生于裂縫之中。裂縫無處不在，裂縫橫亙在了我們面前，有人變得慌亂，有人竟異常從容，有人依然麻木不仁。在裂縫面前，我們往往失去了可貴的獨(dú)立性個(gè)體性。

有時(shí)與那些裂縫對應(yīng)的是我們精神的限度。我們精神的向度正在面對著不同的裂縫，我們是隨時(shí)可能被那些裂縫吞掉。詩人如是說。

5

講述者：這個(gè)文本將特別依賴講述者。如果沒有那么多的講述者，這個(gè)文本將不會存在。我所選擇的講述者，以及是否樂意成為我的講述者，一定程度上決定了這個(gè)文本的質(zhì)量。我不斷刪選著講述者，同時(shí)時(shí)間也在替我刪選著講述者。還有一些本應(yīng)該是最理想的講述者，但他們選擇了沉默，不知道在以后的某些時(shí)間里，他們會不會改變主意，對我敞開心扉。我曾經(jīng)選擇了其中一個(gè)講述者，一個(gè)老人，在另外一些講述者口中，他早已成了傳說（也就是與現(xiàn)實(shí)之間有一定距離，或者準(zhǔn)確說他應(yīng)該是一個(gè)可以有無限容量的容器，他能講述的遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了很多人所能想象到的）一樣的存在，那些講述者說這個(gè)老人尤其擅長講述那個(gè)民間的神話與夢與古歌。我也在私底下無數(shù)次設(shè)想過，面對這樣一個(gè)講述者時(shí)的激動。但可惜的是，講述者沒能等到我的到來（應(yīng)該是拖延癥，這讓我一度陷入了悔恨之中，現(xiàn)在每每回想起，依然會唏噓不已），講述者最終真成了傳說。許多講述者以這樣最為自然的方式消失。如果這些已經(jīng)離世的講述者的講述，同樣在這個(gè)文本中占據(jù)著重要的位置，這個(gè)文本會不會就是我所希望的那樣一個(gè)特別的文本？一些本來很優(yōu)秀的講述者，無法抗拒時(shí)間的吞噬，時(shí)間吞噬了他們講述的能力，這樣的講述者同樣有很多。我只能在時(shí)間的夾縫里找尋著講述者。講述者如是說。我盡量遵循著講述者。講述者如是說。我往往不是一個(gè)講述者。我自己還不是一個(gè)很稱職的講述者。在面對眾多的講述者之后，我才強(qiáng)烈意識到講述能力的重要。講述，只是講述故事嗎？遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止故事，有些講述往往是從故事的終結(jié)處才真正開始。很多時(shí)候，講述者口中沒有任何的故事，沒有任何的情節(jié)。講述者，同樣可以講述思想（我就真遇到了一些講述思想的人），同樣可以講述人類命運(yùn)（我遇到了一些人，他們講述的往往是他們自己的命運(yùn)），同樣可以講述人在某些時(shí)間里的狀態(tài)（一些人講述的就是當(dāng)下自己的狀態(tài)，思想的狀態(tài)，像在一些世界里的孤獨(dú)以及其他，畢竟簡單的孤獨(dú)無法涵蓋生存狀態(tài)的紛繁復(fù)雜）。講述者，以及講述的世界，變得豐富和龐雜起來，只是可能因作為一個(gè)聽眾與記錄者的無能，文本并沒能真正變得豐富和龐雜起來。

你相信講述者嗎？講述者與旁觀者不一樣。講述者與旁觀者真不一樣嗎？有時(shí)候講述者就是旁觀者，有時(shí)候旁觀者也是講述者。如果再往里面深究二者之間的區(qū)別，就會進(jìn)入讓深究者尷尬的境地。一些旁觀者用冷眼看著世界，喪失了旁觀者有時(shí)候可以有的溫度。是其中一個(gè)講述者與我談起了講述者。講述者可以滿嘴荒唐言，講述者也可以很真誠地講述著事實(shí)。你面對著的是一些什么樣的講述者？你將面對著的是多少種講述的方式？你在想如實(shí)地把那些講述者的講述記錄下來后，那些紛呈的講述的外與里將呈現(xiàn)出怎樣的風(fēng)貌？還有眾多的問題在困擾著你。講述者往往所關(guān)注的是過去的時(shí)間。你有時(shí)關(guān)注的是未來的那些貌似有些虛妄的時(shí)間，而這時(shí)你是忘了現(xiàn)在，你不知道該怎樣面對現(xiàn)在。你是不敢面對現(xiàn)在，你才沉迷于過去的豐盈與虛妄，也沉迷于未來可能的空洞與虛妄之中。我在面對不同的講述者時(shí)，并不是為了講述者本身，而更多是為了講述者口中的那些人物的命運(yùn)感，講述者口中的諸多人完成了對于命運(yùn)的尷尬注解與哲學(xué)意味的濃縮。講述對于灑落民間的敘事的簡化與單一。這個(gè)文本是想對那些敘事進(jìn)行復(fù)雜化，甚至是繁褥化，其實(shí)最終它變得無限碎片化，有時(shí)會感覺自己成了那些講述的碎片的一部分，這時(shí)會覺得這些碎片無限接近了真實(shí)，會讓人覺得碎片的拼湊必將會是一個(gè)宏大的宮殿，一個(gè)絢麗的壇城，但就像那些被人建成的壇城一樣，壇城會消失，碎片化的東西會讓人有種游離于世界的真實(shí)之外的感覺。

這個(gè)文本，可能在一些時(shí)間里是值得信任的，在另外一些時(shí)間里，它也將變得很可疑。我如是說。

6

裂縫：裂縫無處不在。裂縫從現(xiàn)實(shí)中退了出來，成了有著豐富象征和隱喻意義的存在。那時(shí)一條真實(shí)的裂縫出現(xiàn)在了我面前，我感到有些不適。那是一條由于建風(fēng)力發(fā)電站而在山上修的公路，公路兩邊的風(fēng)景很美，杜鵑花正開得如火如荼，長得繁密的如草甸的山竹，而我就在那條公路上，成為裂縫的一部分。我意識到裂縫的象征和隱喻意義更多是讓人感到不適的。我們在努力適應(yīng)它帶來的不適。一些人跌入裂縫之中。一些人努力從裂縫中爬出來。更多人沉陷于裂縫之中后就沒能再爬出來。如果不是那個(gè)詩人與我談起了裂縫，我將不會這樣在意裂縫的存在，以及裂縫意味著的諸多東西。裂縫變得越來越醒目，裂縫中的光與無光，裂縫中生長的艱難與遲緩。

詩人與上文中出現(xiàn)的是同一個(gè)人。我們是好兄弟，只是不知道他看到我?guī)状稳阉胖迷谝粋€(gè)被不斷剖析的位置時(shí)會怎么想。我已經(jīng)想到了他惱怒或者無奈的表情，我可能還是在誤解他，真實(shí)的他可能不是我所剖析的這種。詩人口中的裂縫，以及詩人所看到的那些現(xiàn)實(shí)之內(nèi)的裂縫，以及詩人多次說起的那些精神世界的裂縫。裂縫很形象，我看到了那些墻上的裂縫，我看到了眼角上變形的裂縫。墻角的裂縫上長出了一些草。裂縫把一些虛化卻真實(shí)的境遇，形象地表達(dá)出來。這是我在詩人面前與他談起我所認(rèn)識的裂縫。詩人微微頷首，這時(shí)一絲和煦的陽光鉆入窗子落在了我們之間的桌子上，詩人意味深長地看了看那絲捉摸不定的陽光，然后對我說我對于裂縫的認(rèn)識太過單薄、粗淺且狹隘。我總覺得詩人想對我說，我對于裂縫的認(rèn)識就像對眼前的那絲陽光的認(rèn)識一樣淺薄和浮于表象。詩人說，我們時(shí)刻想要避開的應(yīng)該是粗鄙與狹隘，只是我們又無時(shí)無刻不是陷入粗鄙與狹隘的縫隙之中，更為可怕的是很多時(shí)候我們并沒有意識到。我們的談?wù)撛谝粋€(gè)醉醺醺的狀態(tài)之下進(jìn)行，這就讓我們的對談有了荒誕與不可信的意味。酒醉之后，一切的對談，一切的有著重復(fù)與磕絆意味的對談還能成立嗎？伴隨著我們談?wù)摰睦^續(xù)，在我們看來，那些對談是成立的，只有在那樣的狀態(tài)下，我們才不自覺地就會涉及靈魂與行動都在進(jìn)行著的裂變。也只有在酒的作用下，我們所認(rèn)識的裂縫可以無限小，也可以無限大。裂縫吞噬了看得見的東西，也吞噬了看不見的東西，像靈魂，像精神，像肉眼看不見的生命。詩人曾多次說起，一些人就是被夾在那樣的裂縫中，或者是被扯出那樣的裂縫而被徹底毀掉。詩人再次成了講述者。我們是偶爾會談?wù)撘恍┤?。我們先?qiáng)調(diào)并不是在背后隨意議論別人。這次我們在那個(gè)有點(diǎn)嘈雜的飯館里短暫聚一下。牛肉的香味撲鼻，詩人的女兒有點(diǎn)羞赧不怎么說話。他女兒吃完飯先走，我們把戰(zhàn)線無限拉長。我們無意間提到了某個(gè)人。我對那個(gè)人還有一些印象。一個(gè)以孤獨(dú)或者孤傲姿態(tài)存在著的人。一個(gè)在很多人口中極具個(gè)性又有些古怪的人。他是敗在了太過強(qiáng)烈的性格上，在我們當(dāng)下，那樣強(qiáng)烈的個(gè)性是很難在無個(gè)性的人群中立足的，他在孤立別人的同時(shí)也被自己孤立。他真成了一個(gè)孤島?，F(xiàn)實(shí)的孤島?，F(xiàn)實(shí)的被他封閉起來的屋子。他曾在縣城的一所中學(xué)任教。他教的是語文，其實(shí)他最擅長的是畫畫，山水油畫都很好。談到這里時(shí)，我們頓了頓，他是一個(gè)藝術(shù)家。藝術(shù)家的個(gè)性。我們理解藝術(shù)家的個(gè)性。有些個(gè)性決定了他所創(chuàng)作的方向與前行的步子。但在那所學(xué)校，沒人理解，也沒有人包容。孤傲卻心灰意冷的他被調(diào)到了某個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)上，這無疑是對于藝術(shù)個(gè)性的異化的消磨與打壓。他可能有強(qiáng)烈的郁郁不得志的感覺。他開始酗酒過度。藝術(shù)被他放下。藝術(shù)那種如酒精般在空氣中飄蕩的因子，真成了酒精的因子，真只剩下了酒精的因子。我們有那么一刻覺得他是毀于酒精，其實(shí)只是我個(gè)人的認(rèn)識，但這樣的認(rèn)識被詩人打斷。詩人肯定地說，他不只是毀于酒精。在他那雜亂的房間里，只有酒鬼的影子，藝術(shù)家的影子徹底消失。他對于藝術(shù)的敏感至此消失。那些枯坐磨練的功底消失殆盡。然后他病休。然后他回到了那個(gè)出生地。世界被他不斷往回縮小。縮小的愛與偏執(zhí)與無奈。我開始感到一陣唏噓。詩人說，這確實(shí)是讓人唏噓不已的人生際遇。詩人說，他的講述還沒完。唏噓還將延續(xù)下去。他回到出生地最開始的日子里，村里人還是很尊敬他的。慢慢地村里人發(fā)現(xiàn)他的孤傲早就滲透到了他的骨子里，酒精都沒能改變他的孤傲，也沒有短暫麻痹過那些已經(jīng)被人嗤之以鼻的孤傲。藝術(shù)家與村里人的矛盾不斷。在村里人眼中，他就是一個(gè)精神出現(xiàn)分裂的人。詩人說，神經(jīng)也是有裂縫的。藝術(shù)家的行為怪異，在很多人看來那無疑就是神經(jīng)病。村里人在遠(yuǎn)離他的同時(shí)，他也在遠(yuǎn)離村里人。詩人肯定地說，只有他知道藝術(shù)家并沒有發(fā)瘋。孤島，孤屋，插銷，人們見到那個(gè)房屋就會主動繞道而行。詩人每次回家都會把那扇關(guān)閉了很久的房門敲開，他接過了詩人手中的煙，在那間房屋里，他從未接過別人發(fā)的煙，一開始的時(shí)候，還是有那么一些人進(jìn)入過那個(gè)屋子，人越來越少，到現(xiàn)在就只剩下詩人偶爾還會進(jìn)入其中。只是現(xiàn)在，藝術(shù)家的話語變得越發(fā)少了，那是連詩人都無法忍受的沉默。我能想象那種沉默橫亙在兩人之間的情景與尷尬。這是他作為藝術(shù)家的一種生活狀態(tài)，是藝術(shù)害了他，還是藝術(shù)也曾在一些時(shí)間里拯救過他？如果不是這次與詩人的交談，我將不知道他還曾是一名藝術(shù)家，或者準(zhǔn)確一些說，他還有成為藝術(shù)家的理想，只是理想與現(xiàn)實(shí)之間竟在他那里發(fā)生了無法平撫的裂痕。

理想與現(xiàn)實(shí)的距離，便是那道裂痕的大小，詩人略微有點(diǎn)復(fù)雜地如是說。（詩人在這樣講述時(shí)，并沒有喝醉，他無比清醒，與我所見到的他沒喝酒的時(shí)候一樣清醒。）

7

對視：我們是需要一些對視的，特別是那些讓人的內(nèi)心感受到如觸電一般的對視，特別是那些由純凈觸及純凈的對視。在那樣的對視中，我們有了一些思考，我們也在聚精會神中把一些東西剔除。只剩那些優(yōu)雅的純凈與安靜。對視顯得尤為重要。很多時(shí)候有著一些自身與自身之間的對視，這是最為重要的對視，似乎這是一個(gè)被簡化被內(nèi)化的對視過程，其實(shí)這樣的對視里面同樣暗含著讓人不忍卒讀的復(fù)雜。對視。對視。再對視。不再對視。對視消失。如游鴻的消失。有時(shí)對視的駐留，很重要。

與一只野獸之間的對視。那是眾多攜帶著一些神秘色彩的對視之一，特別是如果那還是一只猛獸的話。猛獸與猛禽。與猛獸和猛禽之間的對視。猛獸在對視中竟然沒有任何舉動，只是超自然地與人對視了一會，似乎僅此而已，只是當(dāng)事人以及我這個(gè)聽眾，卻覺得絕對不是那般尋常。這個(gè)不尋常中，有著太多可以被解讀被異化被誤讀的東西。下面出現(xiàn)的“我”更多是講述者，很少是我，在不明說面前，我是有種想制造一點(diǎn)點(diǎn)敘事的迷宮的想法，只是敘事的迷宮并沒有真正被我建立起來，相反在很多時(shí)候體現(xiàn)出了我那敘事的無力與軟弱。與那只野獸對視之后，我開始進(jìn)行著與別的眾多獸類昆蟲的對視。在與那只野獸對視的過程中，我感受最為強(qiáng)烈的是疲軟，我已經(jīng)無力抬腳，有那么一刻我已經(jīng)不想抬腳（我的理由將在下文中有所提及），只能等著它沖到我面前，然后把我撕成碎片。在那之后，我開始進(jìn)行著一些有意的對視，并在一些時(shí)間里特別依賴那些對視。與一只蝴蝶進(jìn)行對視，也意義非凡。那是一只有著好些眼目的蝴蝶，其實(shí)在這之后我才意識到其中有一些只是如眼目的花紋圖案。暫時(shí)回到與那只叫不出名的野獸之間的對視。那注定是一只永遠(yuǎn)叫不上名的野獸。就在那片森林之外，我還不敢進(jìn)入那片森林。但我必須要穿過那片森林，我別無選擇。而在壯著膽子進(jìn)入那片森林之后，便遇見了那只野獸。那是我覺得只會發(fā)生在夢境之中的對視。那是什么野獸，我無從知道。我知道那是野獸的一種沒錯(cuò)。只是在我通過多種方式都沒能獲知那只野獸的信息后，我覺得那應(yīng)該是一只還未被發(fā)現(xiàn)，還未進(jìn)入任何一個(gè)動物圖譜，就已經(jīng)消失的獸類，我遇見了它的終結(jié)，那次的遇見與對視有著一些意味深長值得探究的東西。野獸身上美麗的斑紋，以及眼睛里面的純凈與優(yōu)雅頓時(shí)把我的魂攝走了。它與我從容地對視了一會之后，慢慢地走出了我的視線，我是被那些在這之前以及在之后都不會再見到的美麗的斑紋所震驚了，那確實(shí)是驚世之美?！绑@世之美”，略微浮夸的詞語，又沒有任何的浮夸，它至少表達(dá)和抵達(dá)了某種內(nèi)心對于世界的真實(shí)。浮夸一般的真實(shí)。在那之后，我曾通過各種渠道想知道那是什么動物，只是這個(gè)謎直到現(xiàn)在還沒有解開。講述者說，那時(shí)的自己很孤獨(dú)，孤獨(dú)的源頭是現(xiàn)實(shí)的枯燥殘忍。我也知道講述者只是簡化了他的感受，現(xiàn)實(shí)不只是“枯燥”“殘忍”“浮躁”之類的詞能概 括的。那樣的對視，總給人一種感覺，那只野獸看到了他內(nèi)心的孤獨(dú)以及那些難以啟齒的雜念與欲望。如果野獸迅疾地來到他身邊，把他撕碎的話，他毫無怨言，甚而會有些感激。談?wù)劰陋?dú)以及那些難以啟齒的雜念與欲望吧。在一只野獸面前，我被拯救了。那同樣是一只孤獨(dú)的野獸，在講述者看來，單數(shù)往往是孤獨(dú)的，畢竟自己就是單數(shù)。講述者來到那片叢林，他的目的很明確，他已經(jīng)無法忍受那些慢慢吞噬著血液的孤獨(dú)與憂傷，當(dāng)孤獨(dú)與憂傷在血液中擴(kuò)散之后，后果可想而知，他希望通過漫游解決一些問題。在這之前，他也偶爾會想過去一片叢林中進(jìn)行療傷，在進(jìn)入那片密林前，這樣的想法曾短暫出現(xiàn)過，只是他根本意識不到會見到那樣一只野獸，這在講述者口中，是一種天賜的恩惠，是對視讓我得到了拯救。野獸在與我對視了一會后，倏然消遁于草木的茂盛處。它是徹底消失了。我跟別人提起自己看到了異物，只是人們一方面感到很驚訝，另一方面人們也在猜測著，見到那樣稀少很難見到的野獸是預(yù)兆，只是沒有任何事情發(fā)生。

那只野獸還會出現(xiàn)，但它只是出現(xiàn)在夢境之中而已。我，或者那個(gè)講述者如是說。