人鬼情難了

賈禮慶

人，天地之最貴者？

現(xiàn)代漢字是由古象形文字衍化發(fā)展而來的。對(duì)自詡為萬物之靈長的人這樣一個(gè)復(fù)雜的集合體，在漢字的構(gòu)造中，我們的先人卻簡單到僅僅只用兩筆，便生動(dòng)地刻畫出其形象，從古至今，幾乎不曾改變過。“人”字的構(gòu)造簡單，各個(gè)時(shí)代的寫法差別不大，但若仔細(xì)觀察，還是有些細(xì)微的差別存在，這種細(xì)微差別給今天的我們留下了關(guān)于人在這個(gè)世界上居于何種地位的巨大聯(lián)想空間。

在最為古老的甲骨文中，人是一個(gè)側(cè)身垂臂直立的形象。從其構(gòu)造方式中，我們可以大概揣摩出那個(gè)時(shí)代人的基本生活狀態(tài)和人與人之間的關(guān)系。這個(gè)時(shí)期的人兩臂垂直，腰桿挺直，頭顱微微昂起，看上去很有派頭的樣子。再結(jié)合同時(shí)期與“人”字有關(guān)的其他字的構(gòu)造方式，分析后可以看出來，這時(shí)候的人與人之間基本是平等協(xié)作的關(guān)系，階層分化不很嚴(yán)重，作為集體中的個(gè)體，每一個(gè)人的自由度相對(duì)較高，個(gè)人的獨(dú)立意識(shí)較強(qiáng)，職業(yè)分工不明顯，人與人之間還沒有高低貴賤的區(qū)別，所以在最早的“人”字構(gòu)字中，關(guān)于人的階層的、職業(yè)的特點(diǎn)表現(xiàn)的不是很明顯。

到了金文中，“人”的形象就變化多樣了，而且不同地域的金文，其構(gòu)造的差異也很大。之所以會(huì)這樣，應(yīng)該是階級(jí)出現(xiàn)之后，那些掌握了上層建筑的人，對(duì)與自己相似的那些戰(zhàn)俘或者服務(wù)于己的同族人的理解。這時(shí)候的“人”字，依然側(cè)身而立，但腰彎了下來，背駝了下來，而且雙臂前伸，好像正在做采摘或耘草的動(dòng)作，“人”字成為勞動(dòng)者的符號(hào)。有的金文中，“人”字則表現(xiàn)為雙膝跪地，兩臂平伸，頭壓得很低，像極了清宮戲中那些在主子面前匍匐在地，頭都不敢抬的奴才。從這時(shí)期“人”字的構(gòu)造方式中，我們不難看出，人的生存狀態(tài)發(fā)生了重大變化，這時(shí)候的人基本上只有勞作，而且地位低下，人身自由大約也受到限制了。據(jù)歷史學(xué)家考證，這個(gè)時(shí)期，中國土地上的古人已經(jīng)進(jìn)入奴隸社會(huì)。如果這個(gè)推斷成立，那么大多數(shù)人基本上已經(jīng)成為附庸于王室貴族和祭司、巫祝等社會(huì)統(tǒng)治階層的群體，是撐起那個(gè)時(shí)代社會(huì)金字塔的大多數(shù)的存在。

再到后來，“人”字的含義更加寬泛，不同階層不同職業(yè)的人有了專屬稱謂，也就沒有誰再跟“人”字較勁，關(guān)于怎么解釋這個(gè)字的意義，就由掌握了話語權(quán)的人來適度掌握就行了，倒是沒聽說過哪個(gè)強(qiáng)權(quán)者要搶這個(gè)字的解釋權(quán)?，F(xiàn)代漢語中則采用了一個(gè)古今結(jié)合的辦法，把“人”字定義為：躬身垂臂的勞動(dòng)者，地球上唯一會(huì)創(chuàng)造文明符號(hào)、自覺進(jìn)化的動(dòng)物。仔細(xì)品味這個(gè)定義，總感覺有些古今結(jié)合投機(jī)取巧多方討好的味道。

最早的漢語字典《說文解字》中對(duì)“人”的解釋為：天地之性最貴者也。然而對(duì)這個(gè)較早出現(xiàn)于文獻(xiàn)中的解釋，筆者則不敢茍同。真如作者所言，在東漢的時(shí)候，人是天地之間最為尊貴存在的話，那么肇始于春秋戰(zhàn)國，延續(xù)于秦漢，勃興于魏晉南北朝，影響了整個(gè)古代中國社會(huì)形態(tài)的門閥制度也就不會(huì)經(jīng)久不衰。須知，門閥制度時(shí)代社會(huì)階層等級(jí)森嚴(yán)，一個(gè)主要特征便是講究血統(tǒng)出身。所謂“龍生龍，鳳生鳳，老鼠的兒子會(huì)打洞”，貴族血統(tǒng)生來就高人一等。

在科舉制度出現(xiàn)以前的王朝，選拔任用各級(jí)官員主要就是看一個(gè)人的家庭出身，德能則在其次。那時(shí)候的門閥士族不僅享有世代為官的特權(quán)，而且闔族免租稅徭役，是凌駕于百姓之上的既得利益者。門閥制度的興盛直接阻塞了寒門子弟的出路，人才沒有流動(dòng)與競爭，社會(huì)等級(jí)壁壘森嚴(yán)，活力減弱，這就為那些捧門閥制度臭腳的王朝覆滅埋下了隱患。從短命的魏、晉，到腥風(fēng)血雨殺戮肆虐的南北朝時(shí)期，三百多年里，幾乎沒有一個(gè)穩(wěn)定而長壽的政權(quán)，這難道與那些政權(quán)堅(jiān)持腐朽的門閥制度沒有關(guān)系？一個(gè)“最貴”，也只能是許慎的看法，在他的心中，人應(yīng)該是高貴的存在。只是，在那種社會(huì)形態(tài)下，那些王侯將相和他們的子弟與那個(gè)動(dòng)亂時(shí)代饑寒交迫朝不保夕的庶民百姓相比較，哪些人在這個(gè)定義的范疇之內(nèi)？了解點(diǎn)歷史的人應(yīng)該會(huì)有自己的判斷吧。

當(dāng)然了，把人分為三六九等可不僅僅是中國古人的專利，在地球上其他的地區(qū)，這種現(xiàn)象也不鮮見，名氣最大的就是印度的種姓制度。印度的種姓制度已經(jīng)存在了三千多年，它把人分為婆羅門、剎帝利、吠舍和首陀羅四個(gè)等級(jí)，這個(gè)制度直到今天依然影響著印度人的生活，是存在時(shí)間最久，影響最為深遠(yuǎn)的一種等級(jí)制度。這個(gè)制度中站在最高位的是婆羅門，掌握著上層建筑中的文化教育和宗教權(quán)力，由僧侶貴族世襲罔替。處于第二等級(jí)的是剎帝利，他們掌握著上層建筑中的軍隊(duì)和稅收權(quán)力，是印度的行政和軍事集團(tuán)，他們的子孫世代承襲祖先的職業(yè)，生來便是高貴的統(tǒng)治者。第三個(gè)等級(jí)吠舍，這個(gè)層級(jí)的人們沒有政治權(quán)利，他們的人生被前兩個(gè)等級(jí)的人所設(shè)定，唯一的目標(biāo)就是做生意搞經(jīng)營創(chuàng)造財(cái)富，以布施和納稅的方式上繳財(cái)物，來供養(yǎng)前面兩個(gè)等級(jí)的人。吠舍階層可以理解為中國古代社會(huì)中的平民或自由民。生活待遇最低等的是第四等級(jí)的首陀羅。這些人主要是被征服的土著和淪為奴隸的非雅利安人，他們主要的職業(yè)是傭人和工匠，從事著被認(rèn)為最低賤的職業(yè)，接受剎帝利和吠舍兩個(gè)階層的雙重監(jiān)督和役使，沒有人身自由。

但在印度社會(huì)，首陀羅的生活狀況還不算是最糟糕的，四大種姓之外，還有著大量的第五類人群的存在，被稱為“不可接觸者”或“賤民”。這些人是由罪犯、戰(zhàn)俘或者是跨種姓婚姻者的后代組成，他們的身份世代承襲，不能接受教育，不能穿鞋子，只允許從事被社會(huì)認(rèn)為最卑賤的職業(yè)，是生活在印度社會(huì)最底層，永無出頭之日的一類人。

印度的種姓制度壁壘森嚴(yán)，階層間沒有絲毫的上升縫隙，吠舍再怎么努力也混不進(jìn)剎帝利的行列。而作為高級(jí)種姓的剎帝利卻可以絕對(duì)的強(qiáng)勢，粗暴地直接廢掉一個(gè)吠舍的“修為”，把他打進(jìn)首陀羅或者賤民的行列，永世不得翻身。這種殘酷的等級(jí)制度，是造成印度社會(huì)盜竊、強(qiáng)奸、搶劫等各種刑事案件層出不窮，犯罪率居高不下，各種社會(huì)問題長期累積卻無法解決的主要原因。想想也是，作為“賤民”的印度人，生來便爛命一條，活著沒有希望，死了未必不是一種解脫。于是，這個(gè)階層中人便會(huì)缺少道德的自律以及對(duì)法律的敬畏?；钪鵁o望的人，道德和法律對(duì)他便沒有任何約束力，極易自暴自棄，在這樣的環(huán)境中，人做出喪心病狂的事情來也就不足為奇了。

還有一段如鯁在喉的歷史不得不提，那便是標(biāo)榜文明的歐洲殖民者在美洲大陸建立的“黑奴制度”。為了占領(lǐng)和開發(fā)廣袤的美洲大陸，歐洲殖民者一面大量屠殺美洲土著居民，占領(lǐng)其領(lǐng)地，一面從非洲大量販賣黑人來美洲搞開發(fā)。黑人奴隸被殖民者視為私有財(cái)產(chǎn)，他們沒有人身自由，像牲畜一樣被主人隨意買賣。在種植園中，黑奴每天從事繁重的體力勞動(dòng)，身體長期得不到休息，很多黑人在成年以前就因健康出現(xiàn)問題而夭亡，能活到成年并繁衍后代的，其后代也是做定了的奴隸，是主人財(cái)產(chǎn)的升值。

美國的南北戰(zhàn)爭是改變黑奴命運(yùn)的一個(gè)契機(jī)。北方軍隊(duì)兵員吃緊的情況下，林肯總統(tǒng)順應(yīng)時(shí)代潮流，簽署了《解放黑人奴隸宣言》，并史無前例地把黑人招募到聯(lián)邦軍隊(duì)中，從而為黑奴的徹底解放開辟了道路。雖然“黑奴制度”早已經(jīng)被掃進(jìn)歷史的垃圾堆，但殖民者心中根深蒂固的種族歧視卻一直在其血液中遺傳，直到今天仍然是美國社會(huì)不敢觸碰的一根敏感神經(jīng)。

印度根深蒂固的種姓制度和曾經(jīng)肆虐美洲的黑奴制度之下，一些人對(duì)另外一些人尊嚴(yán)的踐踏，人權(quán)的侵犯已然到了罄竹難書的地步，是人類歷史上最不光彩的記錄。這樣的制度從另外一個(gè)角度注釋了人為“天地之性最貴者也”說法之偏頗。想想也是，人如果是天地間最高貴的存在，那么在印度種姓制度中的賤民、首陀羅、吠舍等能感覺到自己的高貴嗎？美洲殖民時(shí)代的黑奴能有高貴的感覺嗎？當(dāng)然了，還有自古以來那無數(shù)受苦受難的人們，他們生而為人，卻不曾感受到作為人的高貴，更多的時(shí)候苦難纏身，苦苦掙扎，苦中求生。試想，做定了“賤民”和奴隸的人們，他們?cè)趺磿?huì)認(rèn)可這樣的定義？

鬼，生命長在的希望

自從人類產(chǎn)生靈智的那一刻起，就不可避免地對(duì)呱呱墜地的新生兒產(chǎn)生好奇，對(duì)無法逆轉(zhuǎn)的死亡產(chǎn)生恐懼。人從哪里來，為什么而生，為什么要死，死亡之后又去了哪里？這恐怕是困擾人類的永遠(yuǎn)難題。隨著人類知識(shí)的積累，生存經(jīng)驗(yàn)的豐富，靈智不斷增長，對(duì)于生死的問題便有了自己的解讀。地球上如今還在發(fā)展著的文明，無論東方還是西方，幾乎不約而同地在他們知識(shí)積累的階段，都認(rèn)為人死后只是肉體的消亡，他的靈魂會(huì)去靈魂棲居的地方，永世不滅。由此，善于思考，獲得了智慧，有別于地球其他生物的人類，便多了些活著的希望和動(dòng)力。

人死后去了哪里？中國古人認(rèn)為變成了鬼。《說文解字》中對(duì)鬼字的解釋為：人所歸為鬼。也就是說，人死后的形態(tài)是鬼。這種說法還不是人類最早的認(rèn)識(shí)。在更遠(yuǎn)的古時(shí)候，人們對(duì)未知的事物充滿著恐懼與敬畏，從“鬼”這個(gè)字的造字結(jié)構(gòu)上，我們不難窺測一些端倪出來。甲骨文中，“鬼”是一個(gè)戴著巨大面具，佩戴弓箭，跪坐著的人。傳說這個(gè)人叫甲，因其相貌丑陋，平時(shí)戴著一個(gè)大面具，不敢以真面目示人。但他精于射箭，學(xué)識(shí)淵博，曾經(jīng)做過天上的魁星，因得罪了天帝而被誅殺，死后的靈魂，被人們奉為神，稱為鬼。此后，“鬼”是甲死后的專用名。

當(dāng)然了，傳說不能作為依據(jù)。在人類文明起源的時(shí)候，原始部落中那些具備了異能，掌握著更多的經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)，能教給人們一些生存技能，智識(shí)超過常人的個(gè)體，成為部落祭司或首領(lǐng)，被人們當(dāng)作神一樣膜拜著。在我們今天還能看到的一些原始宗教祭祀儀式中，那些祭司或巫?；虼髦嫘喂譅羁瓷先ズ芸植赖拿婢?，或用各種顏料把自己的身體面貌涂畫成恐怖的樣貌，給人以威壓，制造神圣恐怖的氛圍，就是要借助神的力量。在很長的歷史時(shí)空中，鬼就是人們心中的神。鬼即是神，神即是鬼。中國古人在造“鬼”字的時(shí)候，不外乎這樣的認(rèn)識(shí)。

人在活著的時(shí)候無法與命運(yùn)抗?fàn)帲拖Ｍ篮竽軌蛘莆找恍┥衩氐氖侄?，獲得一些超人的力量。鬼之所以被認(rèn)為是人死后的形態(tài)，我認(rèn)為是人們心存希望。無論古人還是今人，貪生怕死的本性幾乎沒有多少改變。人死后尸體會(huì)很快腐爛，那樣的景象古人看到后非常害怕，想想自己死后也會(huì)變成這副模樣，內(nèi)心肯定恐慌不已。當(dāng)有人站出來告訴他們，說人死后腐爛的只是肉身，其靈魂以另外一種形式存在于活著的人所看不到的地方，給絕望的人們帶來了無盡的心靈安慰。

說鬼是人死后的狀態(tài)，是符合人們內(nèi)心期望的。畢竟，在古人的心中，鬼是神一般的存在。想想人死后就具有了神的能力，便會(huì)悍不畏死，就會(huì)有“生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄”的壯志。在漫長的人類發(fā)展史上，鬼屢屢被那些心存不軌、覬覦權(quán)力的人所利用，做出來無數(shù)令人發(fā)指的事情。一將功成萬骨枯，最后的勝出者把惡名污水拋給鬼，自己則洗掉滿身血污，上得岸來，做出一副事不關(guān)己道貌岸然的樣子來。

鬼作為古人內(nèi)心的神級(jí)存在，被人利用的同時(shí)，也對(duì)心存歹念，做了虧心事的人起到了一定的震懾作用。春秋時(shí)期的齊襄公與他同父異母的妹妹文姜私通，被他的妹夫魯桓公發(fā)覺。魯國羸弱，魯桓公惹不起強(qiáng)大的齊國，對(duì)齊襄公的行為敢怒不敢言，回家后就狠狠教訓(xùn)了一頓自己的老婆，搞得文姜很不高興。等到齊魯兩國國君再次聚會(huì)的時(shí)候，文姜就在枕邊把魯桓公教訓(xùn)自己的事告訴了她的哥哥。齊襄公聽后大怒，就在宴席上灌醉魯桓公，指使公子彭生在送魯桓公回去的路上殺了他。魯國對(duì)國君暴死的事情不依不饒，非要討個(gè)說法不可。齊襄公就把全部責(zé)任推給彭生，把自己摘了出來，并以擅自殺死魯國國君的罪名殺死彭生來平息事端。文姜的老公死了，她的兒子繼位，還是個(gè)娃娃，此后兄妹二人更是毫無顧忌地淫亂，再?zèng)]人敢說三道四。

齊襄公倒行逆施，刻薄寡恩，搞得齊國烏煙瘴氣國力衰退，對(duì)他不滿的人便蠢蠢欲動(dòng)，要整死他換個(gè)國君。齊襄公最后一次外出打獵，一只野豬向他沖來，隨行的侍衛(wèi)就說看見彭生跑出來了，齊襄公聽后大怒，拈弓搭箭就向野豬射了一箭。野豬負(fù)傷人立而起，突然哭泣起來。齊襄公大驚失色，掉頭就跑，結(jié)果就跑丟了一只鞋子。當(dāng)晚，齊襄公在行宮住宿，且醉酒打人。連稱、管至父趁警衛(wèi)松懈發(fā)動(dòng)政變，齊襄公驚醒，藏了起來，本有望躲過一劫的，結(jié)果他那只白天丟失的鞋子忽然出現(xiàn)在他藏身的地方，被叛軍發(fā)現(xiàn)，揪出來殺了。

這個(gè)故事在《春秋左傳》和《史記》中皆有記載。史官說這是含冤而死的公子彭生的鬼魂向齊襄公索命來了。但俗話說：不做虧心事，不怕鬼敲門。做了虧心事的人不免會(huì)陷入杯弓蛇影、疑神疑鬼的情境中。齊襄公昧著良心做了壞事，本來就心懷鬼胎，他的政敵趁他病，要他命，利用這件事情，制造一起白日見鬼的事件來恐嚇?biāo)瑏y他心神，在他防備松懈的情況下，突然發(fā)動(dòng)政變，把他誅殺。整個(gè)事件鬼影重重，到底是有人在裝神弄鬼還是彭生鬼魂真的出現(xiàn)，讀史之人自有判斷。但不得不說，善惡有報(bào)，齊襄公之死也算報(bào)應(yīng)吧。從這個(gè)故事來看，起碼在有確切文字記錄的春秋早期，人們就已經(jīng)定型了人死后會(huì)變成鬼這個(gè)概念。

《禮記·祭法》載：庶人庶士無廟，死曰鬼。這大約是《說文解字》中“人所歸為鬼”的來由。從《禮記》的記載中我們可以知道，鬼是庶人的結(jié)局，王侯將相居于高高的廟堂，享用專屬祭祀，不與鬼物為伍。估計(jì)在制定禮儀者的心中，那些死去的王侯將相生生不絕，代代享受，那受苦受累的窮人們只有做鬼的份。既然鬼是庶人之所歸，庶人那么多，定然有大量的鬼出現(xiàn)。死的人多也就意味著鬼多。在俗世人們的心里，鬼多了絕不是好事。于是，人們按照人間的形制在鬼界建立一套管理體系勢在必行。于是，一個(gè)等級(jí)森嚴(yán)的鬼魂世界便誕生了。說白了，地獄、天堂、陰間之類說法，不過是人間的翻版而已。如果能看透人間，也就明白了陰間。

人世間，總有一些不服管教，無視王法的家伙，游離在社會(huì)管理的盲區(qū)中，擾亂秩序，為害一方。一個(gè)健康發(fā)展的社會(huì)當(dāng)然不能容忍這樣的情形，于是設(shè)置了警察這種職業(yè)來維持社會(huì)秩序保一方平安。鬼的世界中也一樣有不安定分子的存在，于是便誕生了捉鬼的大拿。在中國的鬼神體系中，鬼物的克星無處不在，不同的地域和不同的人群里，有不同的捉鬼大拿，鬼的克星可謂一抓一大把，但最有名的莫過于鐘馗。

鐘馗是唐朝初年的人，據(jù)說這個(gè)人生來豹頭環(huán)眼，鐵面虬髯，相貌兇惡，但他勤奮好學(xué)，文武兼修，為人正直，是一位自信滿滿自視甚高的人。他懷揣夢想去參加科考，雖然成績優(yōu)異，但唐高祖不喜歡他“出眾”的長相，便沒有錄取他?？赡軄淼臅r(shí)候在朋友圈把話說得太滿，鐘馗無法接受名落孫山的現(xiàn)實(shí)，羞于返回故鄉(xiāng)，氣血攻心之下，一時(shí)想不開就碰死在皇宮的臺(tái)階上。對(duì)于這樣玩愣耍狠氣性大的人，從死人堆里走出來的唐高祖見得多了，也不為怪，但終究心里有虧，就賜鐘馗進(jìn)士出身，好好地把他安葬了。鐘馗的尸身走了，但他的鬼魂卻留在了大殿里鎮(zhèn)守皇宮，成了皇家的御用鎮(zhèn)鬼師。

到了唐玄宗時(shí)代，有一次他外出巡游時(shí)，身體染病而歸，太醫(yī)診斷后給開了很多藥，吃了卻不見好。一天夜里，唐玄宗夢見一個(gè)穿著紅色衣服的小鬼在他身上偷了一樣?xùn)|西轉(zhuǎn)身就跑，于是他大聲呵斥，小鬼也不理他繼續(xù)逃跑。這時(shí)候，從大殿一角突然冒出來一個(gè)穿著破爛衣服，面目猙獰的大鬼，一把抓住小鬼，捏把捏把就把小鬼塞進(jìn)嘴里吃掉了。玄宗很驚奇，就問大鬼何人，怎么會(huì)在皇宮里？大鬼就給玄宗行君臣之禮，回答道：“臣終南山進(jìn)士鐘馗也，因武德中應(yīng)舉不捷，羞歸故里，觸殿階而死。奉旨賜綠袍以葬之，感恩發(fā)誓，與我王除天下虛耗妖孽之事?！辩娯钢v完其中緣由便隱身而去。唐玄宗醒來后，病已痊愈，找人拿出檔案檢索，真就發(fā)現(xiàn)了關(guān)于鐘馗的記錄。于是下旨封鐘馗“賜福鎮(zhèn)宅圣君”，昭告天下。自此鐘馗名聲大噪，成為護(hù)佑百姓平安的一方神衹，受到人們的尊重和香火供奉。

在人類最樸實(shí)的意識(shí)中，人死后既然變?yōu)楣?，就不算滅亡，他的魂靈就會(huì)護(hù)佑在他的親人身邊，成為活著人的保護(hù)神。中國人代代傳承的祭祖儀式，大約就是出于人類這樣原始的美好愿望。寫有祖先名諱的牌子，我們稱之為神主牌位，是祖先魂魄棲居的地方。祖先的魂靈不滅，神識(shí)永存，子孫后代就生生不息，綿延不絕。