從來長城皆自毀

關(guān)山遠

如何對待自己的英雄，是對一個國家和民族的深刻考驗。或許有人說，對待英雄很簡單啊，給予榮譽，萬眾歡呼，銘記于心。但其實遠非如此簡單。例如，某男青年騎坐到女紅軍雕塑頭上微笑拍照，雖是個案，卻刺痛人心。但比不懂敬畏更可怕的是，能否壓制自己的自私，始終擁有崇敬英雄的初心。要知道，從古至今，對手都在高明地玩誅心游戲，讓你釋放出內(nèi)心的惡來，讓你猜忌、懷疑、恐懼，然后冷落、否定甚至誅殺自己的英雄。

一

公元前229年，一代戰(zhàn)神李牧死了。

李牧一生沒有打過敗仗，但死得很窩囊。歷史上對他的死亡記載，有兩個版本，一說是他在被剝奪兵權(quán)后，憤而出逃，逃跑路上被追兵追上殺死;一說是被逼自殺。

《戰(zhàn)國策》比較詳細地記載了李牧自殺的經(jīng)過：他被剝奪兵權(quán)后，回趙國首都邯鄲求見趙王遷，后者不見，反而讓大臣韓倉出來數(shù)落李牧的罪過。有一回你戰(zhàn)勝回朝，大王給你賜酒。你向大王祝壽時，手里卻好像握著一把匕首，所以罪該處死。

李牧趕緊解釋說，不是匕首啊，“我的右臂有病伸不直，身材高大胳膊卻顯得很短，不能接觸到地面。如此拜問大王的起居是很不得體的，唯恐在大王面前犯下死罪，所以讓工匠做了一塊木頭接在手上。君王如果不相信，請允許我拿出來看看?！庇谑前涯绢^從袖中拿出來，給韓倉看，假肢形狀很像門軸，上面用布纏著。并對韓倉說：“希望您能進宮去對大王說明這件事?！?/p>

韓倉怎么會聽，直接告訴李牧：我才不替你去說話呢，我只受命于大王，“賜你一死，不能赦免。”

李牧只得面朝北拜了兩拜，“謝大王賜死之恩”，取出寶劍準備自殺，又說：“做臣子的不能在宮中自殺?！笨觳阶叱隽思T，右手舉起寶劍準備自刎，可是胳膊彎曲夠不著脖子，便口里銜著劍尖，撞向柱子自殺了。

二

李牧為后人熟知的程度，遠不如同時代同屬趙國的廉頗，但他在古代軍事史上有著超凡卓絕的地位。例如，他對匈奴一仗，創(chuàng)造了中國戰(zhàn)爭史上以步兵大兵團全殲騎兵大兵團的典型戰(zhàn)例。

李牧當時長期駐守雁門郡，防備匈奴。他是一個能夠真正靜下心來捕捉戰(zhàn)機的杰出將領(lǐng)，嚴令部下不得進攻匈奴入侵部隊，敵人一來，趙軍馬上退守營壘。這樣過了幾年，雖然趙軍沒有損失，但朝野輿論大嘩，認為李牧是個膽小鬼，連匈奴人也瞧不起他。趙王責備李牧，李牧依然如故。趙王發(fā)怒，把他召回，派別人代他領(lǐng)兵。替代者當然要積極索戰(zhàn)，結(jié)果屢戰(zhàn)屢敗，沒辦法，趙王只好又請出李牧。

他回到邊境，依然如故，避戰(zhàn)。匈奴來了又走，雖一無所獲，但更加瞧不起李牧了。趙軍官兵，這時嗷嗷叫著想打一仗。李牧說：時機到了。他準備了精選的戰(zhàn)車一千三百輛，精選的戰(zhàn)馬一萬三千匹，敢于沖鋒陷陣的勇士五萬人，善射的士兵十萬人，全部組織起來訓練作戰(zhàn)。同時讓大批牲畜到處放牧，放牧的人民滿山遍野。匈奴小股人馬入侵，李牧就假裝失敗，故意把幾千人丟棄給匈奴。單于聽到這種情況，就率領(lǐng)大批人馬入侵。

決定性的戰(zhàn)役打響了，當匈奴進入包圍圈后，趙軍張開左右兩翼包抄反擊敵軍。此刻，趙國與匈奴都驚恐地發(fā)現(xiàn)：李牧居然是打仗這么兇悍的一個人，他身先士卒，勇猛無比，各兵種配合默契，斗志昂揚。這一仗大敗匈奴，殺死十多萬人馬。滅了襜襤，打敗了東胡，收降了林胡，逼跑單于。在此后的歲月里，胡人一聽說李牧的名字，就打哆嗦。很多年后的西漢，面對匈奴的騷擾，漢文帝劉恒還感嘆說：我手下怎么沒有李牧這樣的大將呢，否則我還怕什么匈奴？李牧一生，打仗無數(shù)，沒有敗過，而且屢屢扮演“關(guān)鍵先生”的角色。

三

如果李牧這樣的戰(zhàn)神稱不上趙國的長城，誰還稱得上長城？李牧死了，趙國自毀長城。短短三個月后，趙國被秦所滅。趙王遷在流放地思念李牧，后悔莫及：如果李牧還在，我哪用吃秦國的米啊……

很多人反思過李牧之死，有說他不夠圓滑，不知跑部進京賄賂趙國權(quán)貴，尤其是君王寵信的郭開一流，不僅不送錢，還當面訓斥過郭開，結(jié)下仇怨;也有人說他過于執(zhí)拗，一直堅持“將在外君命有所不受”，換句話說，很任性，比如君王請他出山重回前線打匈奴時，他還談條件“大王一定要用我，我還是像以前那樣做，才敢奉命”……但導致李牧死亡的真正原因，還是趙國君臣中了秦國的離間計。

古人曾精確概括過李牧之死為“說客為秦諜，君王信郭開”。公元前229年，在決定趙國命運的戰(zhàn)爭開始后，秦將王翦率重兵壓境，趙國則派李牧為大將軍、司馬尚為副將，全力抵抗。王翦一看對上了擅長固守以待戰(zhàn)機的李牧，自知這仗會打得很艱難很漫長，要速勝，必須先除掉李牧。于是與秦王嬴政商量，派奸細入邯鄲，用重金收買了郭開，讓他造謠說李牧、司馬尚勾結(jié)秦軍，準備背叛趙國。

趙王遷馬上相信了。首先，他相信郭開，就像中國歷代皇帝寧肯相信陪伴身邊的太監(jiān)也不放心前方血戰(zhàn)的將軍一樣;第二，也是更重要的原因，趙國君王一直對李牧式固守伺機出擊的打法不感冒。在戰(zhàn)國諸強中，趙國是個很奇怪的存在，被眾多強國包圍，缺乏縱深腹地，戰(zhàn)亂頻頻，綜合國力一直上不去。

四

戰(zhàn)國四大名將，王翦、白起、廉頗、李牧，前兩個是秦國的，后兩個是趙國的，后兩個都被郭開坑了。趙王遷成為亡國奴后，猛然發(fā)現(xiàn)：自己無比寵愛、高度信任的郭開，竟然早就被秦國策反了！其實，郭開在逼走廉頗、讒殺李牧之前，秦國早已給他開了“接收證”，趙國一亡，他就被秦王嬴政封為秦國上卿。

像郭開這樣的小人，從來都把自己的利益放在第一位。秦國間諜王敖曾就郭開讒間廉頗事問道：“你不怕趙國滅亡嗎？”郭開答：“趙國的存亡是整個國家的事，可廉頗是我個人的仇敵。”所以，古今中外，內(nèi)奸是敵國最喜歡的東西，尤其是利用內(nèi)奸來打擊對方的英雄，那比戰(zhàn)場上消滅對方容易太多了，成本低，成效高。這樣的故事太多太多了。

英雄，歷來是一個國家與一個民族的精神豐碑，激勵民眾，凝聚人心。如果這一座座豐碑轟然坍塌了，就比如在趙國，別人告訴一個李牧的崇拜者說：李牧這英雄是假的，李牧其實是內(nèi)奸。那一瞬間及以后，這個人在震驚中，內(nèi)心最珍貴的最崇高的一塊，開始潰壩。這種崩潰隨之蔓延開來，一切美好和高尚將不復存在，所有良知和秩序?qū)⑹幦粺o存。而真正的內(nèi)奸如郭開們，捂著嘴在歷史的黑暗中笑。

郭開也沒有一個好的下場，史載，他在出任秦國上卿后，請假回邯鄲搬運自己多年搜括的財寶時，被盜賊所殺。后人演義，說劫殺郭開的是李牧的舊部，他們殺死郭開的隨從后，將郭開千刀萬剮，每割一刀喊一聲“為李將軍報仇”，最后把郭開割得只剩下了骨頭和一攤血水。

這是后人的充滿復仇感的想象，因為一代戰(zhàn)神李牧，死得過于窩囊，要用仇人更悲慘的死，來為英雄洗冤。歷史讓人喟嘆，人們往往在被抹黑的英雄事后沉冤昭雪之際大聲叫好，為什么卻控制不住自己，要在英雄沉冤之際，往他身上扔石頭吐口水，讓他死得或死后更窩囊？

英雄畢竟很少，但郭開之流，很多很多。

（摘自新華每日電訊）