楊山南
半年前,我和書生打了個(gè)賭:如果在大學(xué)里過(guò)得沒(méi)有他快活。就要給他帶一只湖南特產(chǎn)醬板鴨。不論這個(gè)賭在當(dāng)時(shí)是出于玩笑,或是對(duì)一只鴨無(wú)所謂,或是還有什么別的動(dòng)機(jī),今年回老家的時(shí)候,我還是給他帶了一只鴨。我這么做當(dāng)然不是覺(jué)得自己就輸?shù)袅讼惹澳莻€(gè)賭,而是因?yàn)楫吘谷晖?,情分還是有的。
“書生”姓潘,本名潘疏聲。只因?yàn)殚L(zhǎng)就了一副文人弱不禁風(fēng)的模樣,又偏偏好與人講那圣人君子與人為善的大道理,因此被我戲稱作“書生”。
大概是被我千里迢迢給他帶鴨的“壯舉”感動(dòng)了,書生在微信上問(wèn)我有沒(méi)有什么想看的書。我有點(diǎn)兒無(wú)語(yǔ),我承認(rèn)我在高中的時(shí)候曾經(jīng)無(wú)數(shù)次蹭他的書看,順帶蹭走他的書,但大學(xué)圖書館里有的是書——嘿嘿,那畢竟還是圖書館的。所以我認(rèn)真地回答:帶本《紅樓夢(mèng)》吧,再來(lái)本《孫子兵法》。至今我還沒(méi)看過(guò)正版的呢。
我知道書生一向?qū)ξ以诘財(cái)偵腺I五塊錢一斤的盜版書的行徑質(zhì)疑。但是這次他在微信上回復(fù)我時(shí)卻低調(diào)了許多:不敢保證我的就是正版,但是應(yīng)該沒(méi)有錯(cuò)別字。
高中同學(xué)聚會(huì)的時(shí)候,我和書生終于見(jiàn)面了。同時(shí)見(jiàn)面的。還有許許多多半年多未見(jiàn)的同學(xué)、老師,以及那兩本書和一只鴨。
去聚會(huì)酒樓的路上,我遇到了梁纖眠,她是個(gè)熱情似火的女生,酷愛(ài)籃球,為人大方又不失謙遜,用一句話形容就是男生的好哥們兒,女生的大姐姐。我是發(fā)自內(nèi)心羨慕她這種人的,于是又忍不住造了幾個(gè)玩笑不足惡俗有余的笑話說(shuō)給她聽。她卻不大在意那些笑話,只是說(shuō):“你倒是還和高中一樣,沒(méi)什么改變。”
我和纖眠到的時(shí)候,門口的一桌幾乎都坐滿了,靠?jī)?nèi)的一桌卻只寥寥坐著三四人——大王和小鐘。書生就在她們旁邊。我直奔里面那桌,坐在了書生旁邊,又順手把書包放在了我另一邊的椅子上。坐下后我才發(fā)現(xiàn)纖眠還在門口那桌。與大家打著招呼。過(guò)了半晌她才終于偏離那圓形的軌道,要朝我們這邊來(lái)。
我有意為我們這桌增添人氣,便大聲叫道:“纖眠,來(lái),坐這桌,坐這桌吧?!?/p>
纖眠走過(guò)來(lái),把包放下,卻又被那桌的人呼了過(guò)去。
如果說(shuō)書生是我高中時(shí)期的人生導(dǎo)師,纖眠則更像是我最要好的朋友,我們?cè)谝黄鹂梢詿o(wú)話不說(shuō),可以分享彼此的喜樂(lè)哀愁,而后一起評(píng)論那些玄之又玄的世道。我想如果人的一生只能得一摯友,也不過(guò)如此了。
書生卻好像不懂得就事論事。永遠(yuǎn)只會(huì)拿一些大道理搪塞人。我因此嗤笑他這人冷漠寡情,活該一輩子沒(méi)人找他傾訴衷腸。他對(duì)我這違心的評(píng)論不置可否,只是有模有樣地說(shuō):“人永遠(yuǎn)只能自我救贖,這世上沒(méi)有誰(shuí)能真正地和你感同身受?!?/p>
老師們還沒(méi)到。同學(xué)們也還沒(méi)來(lái)齊。
我給自己倒了杯茶。這時(shí)候連紫紅來(lái)了。她化著濃妝,這濃妝在她臉上卻又不顯得過(guò)分的濃。直直的長(zhǎng)發(fā)披散在肩膀上,率性且灑脫。我想著她應(yīng)該坐我旁邊,就急著伸手想把旁邊座位上的包拿到自己座位后面。結(jié)果一不小心掀翻了那杯剛倒好的茶。
我沒(méi)去顧那杯荼,只把包拿到手里,對(duì)著走過(guò)來(lái)的紫紅指了指我旁邊的座位。她笑著搖了搖頭,繞過(guò)我往里面走了。我想了想,還是把包放在了自己身后。再去看那杯子,已經(jīng)被書生扶了起來(lái),我和他之間的桌布上已然是一片潮濕。
我朝他“嘿嘿”笑了兩聲,并不擔(dān)心他的反應(yīng)。他遞過(guò)一杯水,說(shuō):“怎么還是毛手毛腳的?”我接過(guò)水,又“嘿嘿”地干笑了兩聲,桌上的人聽見(jiàn)也都附和著大笑起來(lái)。我小聲問(wèn)他:“倒衣服上沒(méi)?”他搖頭。
看,書生跟我的關(guān)系就是這么不一樣,只不過(guò)到底有什么不一樣,我也說(shuō)不上來(lái)。想到這兒的時(shí)候,腦子里突然莫名地冒出一個(gè)念頭:如果非要說(shuō)我在大學(xué)里有什么憂郁的話,那一定也和書生有關(guān),因?yàn)樗f(shuō)的那些大道理確實(shí)是大道理。實(shí)際上卻全不頂用。
大道理只能寬慰人,但從來(lái)不能給人什么動(dòng)力。一個(gè)人真正的原始動(dòng)力,只來(lái)自內(nèi)心絕對(duì)的對(duì)愿望的服從。
先做事后找理叫講道理。先講理后做事才叫講志氣。
我從前想做個(gè)好人,現(xiàn)在卻想做個(gè)快活的人。我從前以為做個(gè)快活的人總比做個(gè)好人要容易,到現(xiàn)在卻沒(méi)明白究竟怎樣算是快活。
我記得書生說(shuō)的那些大道理,卻終究沒(méi)有書生那樣的志氣。
思緒落回現(xiàn)實(shí)。纖眠走過(guò)來(lái)讓書生陪她去點(diǎn)菜,紫紅她們也鬧著跟去了。我一個(gè)人坐在位子上無(wú)聊得很,就索性玩起桌布和碗筷來(lái)。
我盯著面前的碗,好像洞察了其上旁人無(wú)法窺測(cè)的紋理。我覺(jué)得有趣,又把書生位置上的碗也拿過(guò)來(lái)。細(xì)細(xì)地研究比較。那兩只碗的紋路好像沒(méi)有什么相似之處,可它們偏偏又都是碗……
紫紅剛從外面走進(jìn)來(lái),我就被她那狂野的笑聲嚇了一跳。
“哈哈哈……你在干什么?”
伴隨著紫紅的笑聲,后面又緊跟著擁入了一群人。這時(shí)屋內(nèi)的人大多站起身來(lái)。我也跟著站了起來(lái),才發(fā)現(xiàn)是所有的老師都在同一時(shí)間到齊了。房間內(nèi)一時(shí)喧鬧起來(lái)。我怔怔地望著這一切。好像無(wú)話可說(shuō),只好學(xué)著書生的樣子一味地傻笑。
大學(xué)的時(shí)光,離開了書生,我尚且能記得他總掛在嘴邊的大道理。離開了纖眠。我卻好像一無(wú)所有了。過(guò)往的種種故事,時(shí)間漸遠(yuǎn),細(xì)節(jié)都已經(jīng)淡忘。現(xiàn)在想來(lái)還是書生聰明些,他知道人終究是記不住那些縹緲瑣事的。
空空蕩蕩的大學(xué)校園,閑來(lái)無(wú)事的時(shí)候,我尚且還能和書生在微信上閑扯幾句,立幾個(gè)無(wú)聊的賭約,說(shuō)一些不著邊際的笑話。而對(duì)于纖眠,似乎有無(wú)數(shù)的話,卻無(wú)從說(shuō)起。
散場(chǎng)的時(shí)候,書生叫住了我,我雖一向看不慣他那人說(shuō)教時(shí)候的惺惺作態(tài)。但畢竟有幾年同窗的情誼,我還是停下來(lái)等他上前。
“你知道人為什么痛苦嗎?”
“是因?yàn)樵敢馍屏?,卻沒(méi)有足夠的天真?!彼飞蟻?lái),就說(shuō)了這么一句不明不白的話。
“那你天真嗎?”我反問(wèn)他。
“我不痛苦?!?/p>
書生一手拿著鴨腿,一手拿著平板。
我把寫他的文字翻出來(lái)給他看,他憤憤道:“用無(wú)厘頭的套路寫生命的哲學(xué),還有一點(diǎn)點(diǎn)言情的意味。你這是掛了像狗頭的羊頭賣羊肉味兒的狗肉啊。無(wú)趣,太無(wú)趣了?!闭f(shuō)完又憤憤然啃起那鴨腿來(lái)。
我無(wú)視他的評(píng)論。趕忙將他推出門外。
既然故事已經(jīng)完結(jié),那么,再見(jiàn)了,我的書生。
編輯/梁宇清