三年“高三”

九葉

很多人把高考比喻或獨(dú)木橋，可是我更愿意將它想象成跳板。千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋，擠不上就只有摔下來(lái)，這樣的心理預(yù)設(shè)容易帶來(lái)壓力和對(duì)結(jié)果的恐懼，讓人邁不出腳步。

我的高三，跟高一高二沒(méi)什么區(qū)別，除了班上多出的一些復(fù)讀生，除了數(shù)字一天天變小的倒計(jì)時(shí)，除了每天早讀自修前一遍遍喊起的口號(hào)。這得感謝班主任的“機(jī)智”，為了讓我們提前適應(yīng)高三生活，從高一剛?cè)雽W(xué)便照著高三的標(biāo)準(zhǔn)要求我們，就像溫水煮青蛙，不能在沉默中爆發(fā)，只能在沉默中釋然了。

所以，從某種方面來(lái)說(shuō)，我“有幸”過(guò)了三年的高三生活。不過(guò)也不是一點(diǎn)好處也沒(méi)有。因?yàn)榧词箾](méi)有堅(jiān)定的意志，沒(méi)有強(qiáng)韌的神經(jīng)，只要習(xí)慣了這種生活，也沒(méi)什么可怕的。

有心栽花花不開(kāi)，無(wú)心插柳柳成蔭。如臨大敵，便難以靜下心來(lái);平常心看待，反而可能收到奇效。根據(jù)“墨菲定律”，如果你擔(dān)心某種情況發(fā)生，那么它就更有可能發(fā)生，所以干脆什么也不要想。高三日子還是一樣過(guò)，地球沒(méi)有停止轉(zhuǎn)動(dòng)，四季變化晝夜交替一如往常，無(wú)需大驚小怪。不管做什么，只要沉下心來(lái)，就一定能找到樂(lè)趣。或許你不缺少發(fā)現(xiàn)快樂(lè)的眼睛，只是不愿意敞開(kāi)自己的心靈。

你也許以為，我們平時(shí)的氣氛一定非常壓抑。老實(shí)說(shuō)，偶爾我會(huì)有這種感覺(jué)，不過(guò)它很快就會(huì)消散無(wú)蹤。因?yàn)槿绻约汉芫o張，那么看人人都是步履匆匆，神色慌張，以致杯弓蛇影，惶惶不可終日。反之，如果找到了自己的節(jié)奏，那么不管處在什么樣的環(huán)境，都能盡快平復(fù)心情。

弓繃得太緊太久就松不了了，而人長(zhǎng)期處在高壓環(huán)境下，會(huì)出現(xiàn)很多問(wèn)題。就算是班里的復(fù)讀生，也不是一天到晚都在學(xué)習(xí)的，他們一樣會(huì)放松，畢竟經(jīng)歷過(guò)一回，更懂得如何排解。即使學(xué)?？偸怯懈鞣N各樣的理由取消活動(dòng)，壓榨所剩無(wú)幾的活動(dòng)時(shí)間，也攔不住我們自己想辦法紓解壓力。旁邊的初中和小學(xué)辦晚會(huì)時(shí)隱約傳來(lái)的聲音，便能勾得半個(gè)班的人趁課間跑到窗邊看。哪有什么好看的呢？看的也不是節(jié)目，只是在如一潭死水般的日子里找點(diǎn)新奇罷了。我算了一下，自己每天有十幾個(gè)小時(shí)待在學(xué)校，因此產(chǎn)生抵觸情緒也是很正常的事，這時(shí)候更要學(xué)會(huì)調(diào)節(jié)，不要讓厭煩演變成恐懼。我們這一屆就有個(gè)例子，有個(gè)學(xué)生一走進(jìn)校門(mén)就渾身冒冷汗，沒(méi)辦法，只能請(qǐng)假回家休息了一段時(shí)間。

上了高中之后我就再也沒(méi)有周末了，無(wú)事可做也得在學(xué)校待著，屁股牢牢釘在課椅上。當(dāng)然，數(shù)不清的卷子在等著，想無(wú)所事事也是一種奢望。高中生不僅需要良好的心理抗壓能力，還需要強(qiáng)壯的體魄，因?yàn)槲覀冋?qǐng)不起假，缺一節(jié)課就要花數(shù)倍的時(shí)間才有可能補(bǔ)得回來(lái)。高一的時(shí)候還好，請(qǐng)假的成本不大，老師都痛快地批準(zhǔn)了。到了高三，學(xué)校雖然沒(méi)有規(guī)定說(shuō)不能請(qǐng)假。但是每次老師簽字時(shí)的欲言又止，都讓我特別有罪惡感。形勢(shì)所迫，只能逼著自己變強(qiáng)壯一點(diǎn)了。偏偏我每次感冒就愛(ài)流眼淚，一抬頭還能和老師來(lái)個(gè)“深情對(duì)視”。同桌都嚇了一跳問(wèn)我怎么了，我就開(kāi)玩笑說(shuō)是聽(tīng)課感動(dòng)得哭了，無(wú)法改變，只能苦中作樂(lè)了。

這些其實(shí)咬咬牙堅(jiān)持一下也沒(méi)什么，我最有怨言的還是三年來(lái)沒(méi)睡過(guò)一個(gè)囫圇覺(jué)，睡眠質(zhì)量嚴(yán)重降低。好不容易放假了，因?yàn)樯镧?，我也往往是早早就醒了。早上前兩?jié)課我都基本處在夢(mèng)游的狀態(tài)，只能靠掐手臂讓自己清醒一點(diǎn)。到了大課間，尤其是數(shù)學(xué)課下課之后，那叫一個(gè)壯觀，班里一下子趴倒一大片，大家連廁所都不想去上?？上Ю蠋煂?duì)下課鈴的敏感度還沒(méi)有上課鈴的一半，能拖就拖，搞得大家怨聲載道。能多學(xué)一點(diǎn)知識(shí)固然好，可是想塞進(jìn)彼時(shí)我們一團(tuán)糨糊的腦袋里哪有那么容易。

所以我是不提倡“開(kāi)夜車(chē)”的，沒(méi)有良好的精神狀態(tài)，再怎么努力也只能是事倍功半，而且大腦得不到充分的休息，還會(huì)影響第二天的聽(tīng)課狀態(tài)，這點(diǎn)我深有體會(huì)。其實(shí)在學(xué)校的時(shí)間那么長(zhǎng)，只要充分利用就足夠了，不必再犧牲自己少得可憐的睡眠時(shí)間。我見(jiàn)過(guò)天天熬夜、滿頭白發(fā)的同學(xué)，最后非但成績(jī)一般，身體也垮了，得不償失。當(dāng)然，如果你是一天睡四五個(gè)小時(shí)還能精神奕奕，或者適應(yīng)所謂“達(dá)·芬奇睡眠法”的人，那就另當(dāng)別論。

“正入萬(wàn)山圈子里，一山放過(guò)一山攔”這句詩(shī)很適合用來(lái)形容高考，前方有各式各樣的艱難險(xiǎn)阻。就算你身體健康，精神飽滿，沒(méi)有壓力，也會(huì)受學(xué)習(xí)環(huán)境的影響。

我讀的高中條件一般，冬冷夏熱。夏天時(shí)一百來(lái)號(hào)人擠在一個(gè)小教室里，呼出的熱氣使得室內(nèi)外溫差至少有四五攝氏度，出去時(shí)有多舒爽，回來(lái)時(shí)就有多不甘愿。幾臺(tái)舊風(fēng)扇倒是勤勤懇懇，賣(mài)力地做著無(wú)用功。大家人手一臺(tái)小風(fēng)扇，風(fēng)力不大，噪聲倒是不小。特別是到了下午，太陽(yáng)直射，拉窗簾太悶，不拉窗簾又太曬。在這樣的環(huán)境下，可以切身體會(huì)到什么叫“汗如雨下”。

不知是哪個(gè)聰明的家伙先想到的方法，買(mǎi)小噴水瓶裝滿水，熱的時(shí)候就噴一噴。于是有段時(shí)間，教室里經(jīng)常有一塊地方“煙霧繚繞”。只是，這樣的方法治標(biāo)不治本，水汽剛落下來(lái)時(shí)確實(shí)涼爽，可是皮膚遇冷收縮之后，熱量排不出去，反而感覺(jué)更熱了。卷子上洇濕又風(fēng)干的痕跡，是那段火熱的日子里抹不去的印記。

冬天的情況也好不到哪去。氣溫倒不算低，就是北風(fēng)太厲害。因此，班里每天都要打響“窗戶爭(zhēng)奪戰(zhàn)”。怕冷的同學(xué)吝嗇地只把窗戶打開(kāi)一條小縫，生怕受風(fēng)，嫌憋悶的同學(xué)一把把窗戶推開(kāi)，貪婪地呼吸著灌入的新鮮空氣。兩邊開(kāi)始扯皮爭(zhēng)吵，互不相讓?zhuān)钡接幸环讲坏貌蛔尣健．?dāng)時(shí)只覺(jué)得痛苦，只羨慕別人擁有比我們好得多的條件，其實(shí)現(xiàn)在想來(lái)，也不失為一種獨(dú)特的經(jīng)歷，一笑置之。

到了最后一年，可以說(shuō)除了睡覺(jué)的時(shí)候，我腦子里沒(méi)有一刻是空的。累也輕松，因?yàn)槭裁炊嘤嗟亩疾挥孟?，也沒(méi)有時(shí)間去想。也許現(xiàn)在你很討厭被“操縱”的感覺(jué)，但總有一天你會(huì)懷念那段只需埋頭趕路的日子。

我掐著手指數(shù)著日子終于熬過(guò)了三年。可是剛考完那天晚上，并沒(méi)有得到意想中的安眠，驟然失去了目標(biāo)，反而很有些不知所措。后來(lái)高考結(jié)果出來(lái)了，說(shuō)不上多好，只能說(shuō)沒(méi)有辜負(fù)大多數(shù)人的努力。那之后，不管再調(diào)皮、再厭學(xué)的學(xué)生，似乎都洗去燥熱，褪去稚嫩，開(kāi)始明白自己真正想要什么了。

我曾經(jīng)大言不慚，說(shuō)自己絕對(duì)不會(huì)懷念那段痛苦的日子，可現(xiàn)在我甚至有回頭的沖動(dòng)。不管你現(xiàn)在多想逃離這個(gè)環(huán)境，相信我，人往往會(huì)不斷美化回憶，特別是當(dāng)生活不如意的時(shí)候。美好會(huì)漸漸掩蓋過(guò)去揮過(guò)的汗、流過(guò)的淚、吃過(guò)的苦、受過(guò)的罪。直到有一天。你想起的會(huì)全是快樂(lè)與幸福。

高考從來(lái)不是唯一的路，只是很多人沒(méi)有更好的選擇。那么為什么不順著它走下去呢？不親眼看看前面到底是什么，是荊棘、泥濘，還是廣闊、光明，你會(huì)甘心嗎？這段經(jīng)歷說(shuō)痛苦也痛苦，不知道前路如何，我們往往感到恐慌與迷茫;說(shuō)快樂(lè)也快樂(lè)，因?yàn)橐院罂赡茉僖矝](méi)有一群人為了同一個(gè)目標(biāo)奮斗的機(jī)會(huì)了。

很多人把高考比喻成獨(dú)木橋?？墒俏腋敢鈱⑺胂蟪商濉Ｇк娙f(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋。擠不上就只有摔下來(lái)，這樣的心理預(yù)設(shè)容易帶來(lái)壓力和對(duì)結(jié)果的恐懼，讓人邁不出腳步。

生物學(xué)上曾經(jīng)有個(gè)“跳蚤效應(yīng)”的研究：將跳蚤往地上一拋，它能跳一米多高。如果在一米高的地方放個(gè)蓋子，它跳起來(lái)時(shí)就會(huì)撞到蓋子。等跳蚤撞多幾次之后再拿掉蓋子就會(huì)發(fā)現(xiàn)，雖然它還在跳，但已經(jīng)不能跳到一米以上了。直至結(jié)束生命都是如此。就像跑步一樣，如果沒(méi)有終點(diǎn)，說(shuō)不定就能一直跑一直跑，直到筋疲力盡，發(fā)揮出自己的潛能。所以不要去想自己能到哪里，只要努力，總會(huì)有回報(bào)的。

而跳板就不一樣了。就算有新舊之分。彈力之別，只要站在上面往上跳，總會(huì)比原來(lái)更高，越用力往往越高。最壞的結(jié)果也就是原地不動(dòng)，大不了再來(lái)一次。當(dāng)然，如果站在上面什么也不做，它就只是一塊板。你永遠(yuǎn)也上不去。

如果看山是山，看水是水讓你痛苦、迷茫，那么試著看山不是山，看水不是水，或許你會(huì)有收獲。往前跑吧！為著理想，迎著目光，向著希望。

編輯/譚馨