紀(jì)南方
作者有話說(shuō):準(zhǔn)備寫(xiě)這個(gè)故事的時(shí)候,耳機(jī)里正在放一首歌,我沒(méi)有細(xì)聽(tīng),收尾時(shí)空氣一靜,一句“別忘”戛然而止。別忘,那就是怕她忘,最后她也忘了。一個(gè)有點(diǎn)虐的故事,冬天快樂(lè)。
請(qǐng)你盡力,把我忘記。
01 我應(yīng)該喜歡你
“沈渙然?!?/p>
“到!”
講臺(tái)上的老師聽(tīng)到這聲應(yīng)答,泛白的眉毛上堆滿了驚訝,看向沈渙然,沈渙然坐直身子,充滿笑意的眼睛回望過(guò)去。
老師說(shuō):“渙然今天居然知道點(diǎn)名要答到,不錯(cuò)?!?/p>
沈渙然放在桌下的手悄悄比了個(gè)勝利的動(dòng)作,掏出手機(jī)打開(kāi)微信,被置頂?shù)穆?lián)系人是顧聲,她打開(kāi)聊天框:“老師剛剛夸我了!”
“夸你什么了?”
沈渙然興沖沖地打字,剛敲下一個(gè)字母,突然啊了一聲,訥訥地回消息:“我忘了?!彼H坏靥痤^,思索剛剛老師到底夸她什么了。
“沒(méi)事,他的夸獎(jiǎng)不重要?!?/p>
“我可以夸你一百遍不重樣。”
話雖然這么說(shuō),沈渙然還是難免有點(diǎn)沮喪。她悶悶地點(diǎn)開(kāi)顧聲的頭像,顧聲穿著亞麻格子襯衫坐在操場(chǎng)上,他安靜地看著鏡頭,吹來(lái)的是夏天的風(fēng),掠過(guò)少年略帶冷淡的眉眼,陌生而熟悉。
備注:你的好朋友顧聲,可以相信。
她打字:顧聲,我不想上課了,我想聽(tīng)你的聲音。
不一會(huì)兒,語(yǔ)音發(fā)來(lái)了,她小心地將聽(tīng)筒放在耳邊,顧聲的嗓音低沉悅耳:“乖,好好聽(tīng)課,我在學(xué)校門(mén)口等你?!?/p>
沈渙然撇撇嘴,姑且選擇相信顧聲,好好聽(tīng)課。她寫(xiě)字慢,等慢吞吞地整理完當(dāng)天的筆記,教室里已經(jīng)沒(méi)人了。
講臺(tái)上忽然傳來(lái)一聲輕咳。
一個(gè)身姿挺拔的男人站在講臺(tái)上,沈渙然把男人和微信頭像里的人對(duì)比,兩人漸漸重合,她眼睛一亮:“顧聲!”
顧聲低聲笑了笑,他性子冷淡,對(duì)誰(shuí)都愛(ài)搭不理的,但一面對(duì)沈渙然,就免不了要啰唆幾句。
沈渙然左耳聽(tīng)右耳朵出,卻對(duì)他的一切表示好奇。
沈渙然纏著他:“顧聲,你不說(shuō)我們?cè)趺凑J(rèn)識(shí)的也沒(méi)關(guān)系,我有日記,等我回去看看。”
顧聲忍不住打趣:“你還記得你的日記本放在哪里?”
他這一問(wèn)就把沈渙然問(wèn)得卡殼了,她皺著眉:“所以你還是告訴我吧。我們是什么關(guān)系,是怎么認(rèn)識(shí)的?我為什么最相信你???”
顧聲耐心地一個(gè)個(gè)回答:“我們是好朋友,從小就認(rèn)識(shí),你之所以最相信我……大概是因?yàn)槲揖冗^(guò)你的命吧?!?/p>
沈渙然失落地哦了一聲。
顧聲斂了眉:“怎么?”
“我以為……”沈渙然拉住他的手腕,仰起頭,“我以為是因?yàn)槲蚁矚g你?!鳖D了頓,她又低下頭,小聲地重復(fù),“顧聲,我應(yīng)該喜歡你吧?”
02 我好想你
沈渙然這個(gè)問(wèn)題對(duì)于顧聲來(lái)說(shuō)并不難回答,幾乎隔一段時(shí)間他就要回答一次,而每次他的回答都是否定的,而后看女孩的目光漸漸暗淡下去。
顧聲移開(kāi)目光,一邊走,一邊說(shuō):“我送你回家,昨晚值了夜班,順便休息一下。”
走了幾步才發(fā)現(xiàn)后面沒(méi)人跟上來(lái),他回過(guò)頭,見(jiàn)沈渙然還處在深受打擊中,不由覺(jué)得好笑,于是折回去,在她的眼前晃了晃手指:“怎么回事?”
沈渙然:“?。俊?/p>
顧聲卻噤了聲,他把沈渙然送回家,將地址說(shuō)得清清楚楚,沈渙然杵在門(mén)口不愿意走:“顧聲,你這么不放心我,可以送我上去嗎?”
顧聲冷漠:“自己上去。”
沈渙然撇了撇嘴,心不甘、情不愿地往樓里走,等她進(jìn)去了,顧聲才下了車(chē)。
他靠在車(chē)身上仰起頭,數(shù)了數(shù)樓層,兩分鐘后,沈渙然家的燈光亮了起來(lái)。
他輕輕地松了口氣。
他沒(méi)有對(duì)沈渙然撒謊,他和沈渙然是從小就認(rèn)識(shí),那時(shí)候住在同一個(gè)胡同里,他不愛(ài)說(shuō)話,她又愛(ài)鬧騰,一來(lái)二去就熟了起來(lái)。
八歲那年,沈渙然被忙碌的父母丟在家里給保姆照顧,保姆不上心,沈渙然高燒不退時(shí),他恰好來(lái)找她,撥打了120。她雖然保住了性命,卻得了永久性記憶障礙。
她記不住人,記不住事,除了一些印在骨子里的、常識(shí)性的東西,其他一概遺忘,而且伴隨終生。
顧聲彈了彈煙灰,摸出手機(jī)來(lái)給沈渙然打電話。
沈渙然的聲音有點(diǎn)遠(yuǎn):“喂?”
“渙然?!鳖櫬暤暮斫Y(jié)動(dòng)了動(dòng),“我晚上要飛去日本參加學(xué)術(shù)討論,去學(xué)校的路,我已經(jīng)用便箋紙寫(xiě)下來(lái),貼在冰箱上了,你找一找?!?/p>
沈渙然說(shuō):“你不是剛值過(guò)夜班嗎?”
顧聲訝異:“你怎么知道?”
“我找到日記了!”沈渙然得意地坐在床上,翻著日記,念道,“顧聲在精神病院工作,是一名醫(yī)生,雙周值夜班?!?/p>
顧聲失笑,他換了個(gè)姿勢(shì),說(shuō):“還寫(xiě)了什么?再給我念念,只能是關(guān)于我的?!?/p>
“我看看?!边@本日記是從五年前記起的,本子不大,可以隨時(shí)攜帶。
沈渙然翻了七八頁(yè),顧聲才出場(chǎng):“我剛剛遇到一個(gè)奇怪的人,他說(shuō)他叫顧聲,是我最好的朋友,我覺(jué)得不是很有說(shuō)服力,因?yàn)樗f(shuō)這句話的時(shí)候,眼中沒(méi)有溫度?!?/p>
“……”顧聲郁悶,“我對(duì)你那么好,你在日記里diss(詆毀)我?”
沈渙然辯解:“不是我,是以前的我?!彼器锏仄驳靡桓啥簦D(zhuǎn)移話題,“我那天寫(xiě)了不少,我說(shuō),但是顧聲最后還是對(duì)我笑了笑,特別好看?!?/p>
顧聲記得那天,五年前他剛剛參加工作不久,跟老師去全國(guó)做講座,等回來(lái)時(shí),沈渙然毫不意外地把他忘了個(gè)干干凈凈。
他站在沈渙然的面前,沈渙然道:“好眼熟的人?!?/p>
他辛辛苦苦照顧了她那么多年,才月余不見(jiàn),她就忘了他,他難免有點(diǎn)生氣,冷著臉站在門(mén)口看著她,她卻將他拽進(jìn)屋,指著床頭柜上的照片,沖他笑:“和他一模一樣。”