為問門前客 今朝幾個(gè)來

恢嘉

談?wù)撊松臅古３錀?，喟嘆命運(yùn)的格言琳瑯滿目，將多舛人生的根源歸咎于不可捉摸難以抗拒的外力環(huán)境，委之于命運(yùn)（所謂“時(shí)也命也”），乃是從古迄今廣為流行而又無法自圓其說的主流說辭?！皩帪樘饺粸殡x亂人”的格言，即是從戰(zhàn)亂頻仍中一路走來的睿智之士浸淌著血淚的人生認(rèn)知。一般地說，這種觀點(diǎn)確實(shí)體現(xiàn)了無法選擇治亂、無法選擇君主的蕓蕓眾生的最大的主觀訴求。

“寧為”“不為”的說法過于絕對(duì)化，大凡過于絕對(duì)化的說法注定經(jīng)不起嚴(yán)謹(jǐn)?shù)睦硇酝魄?。離亂時(shí)代固然苦不堪言，升平治世就一定會(huì)百事順?biāo)煨腋Ｃ罎M嗎？未必然。王勃在其有名的《滕王閣序》中已經(jīng)雄辯的道出了這一點(diǎn)：“嗟乎！時(shí)運(yùn)不濟(jì)，命運(yùn)多舛。馮唐易老，李廣難封。屈賈誼于長沙，非無圣主；竄梁鴻于海曲，豈乏明時(shí)？所賴君子安貧，達(dá)人知命。”

這里所要探究的悲劇主人公李適之，出生于王室，貴為皇族，生活在唐朝開元之治時(shí)期，趕上了玄宗李隆基這位曠世明主。李適之有膽有識(shí)，寬和厚道，正直敢言，知進(jìn)知退，曾經(jīng)在仕途上一路遷升至左丞相，但同樣被命運(yùn)無情戲弄，被權(quán)臣李林甫玩弄于股掌之上，晚景凄慘。最后在極度驚恐憂懼中服毒自盡。從某種意義上說，李適之用自己的人生悲劇為王勃的觀點(diǎn)作了生動(dòng)的注腳。

一

李適之（694-747），原名昌，祖籍隴西成紀(jì)，唐朝宗室，唐太宗李世民曾孫，恒山王李承乾之孫。因?yàn)榛首遄谑业奶厥獗尘?，李適之進(jìn)入仕途后年紀(jì)輕輕就被任命為左衛(wèi)郎將。開元中，遷升為通州刺史，后“擢秦州都督，徙陜州刺史、河南尹”。開元二十四年（736），黃河支流谷水和洛水泛濫，朝廷屢次派人治水，收效甚微。于是下詔令李適之擔(dān)任治水要職。李適之修筑了上陽、積翠、月陂三處堤壩，成功治理了谷水、洛水的水患。因李適之治水有功，唐玄宗下令立碑紀(jì)念，由永王李璘撰寫碑文，太子李瑛題寫碑額。同時(shí)，朝廷又將李適之擢升為御史大夫?！缎绿茣だ钸m之列傳》記載：

李適之，恒山愍王孫也，始名昌。神龍初，擢左衛(wèi)郎將。開元中，遷累通州刺史，以辦治聞。按察使韓朝宗言諸朝，擢秦州都督。徙陜州刺史、河南尹。其政不苛細(xì)，為下所便。玄宗患谷、洛歲暴耗徭力，詔適之以禁錢作三大防，曰上陽、積翠、月陂，自是水不能患?？淌Γt永王璘書，皇太子瑛署額。進(jìn)御史大夫。

《舊唐書·李適之列傳》所載與《新唐書》略同，特別提及李適之在通州刺史任上“以強(qiáng)干見稱”，故按察使韓朝宗特表推薦，擢拜秦州都督。俄轉(zhuǎn)陜州刺史，入為河南尹。這些文字表明，李適之在仕途上一路升遷，并不是完全依靠其優(yōu)越的皇族宗室背景，而是依靠自己的才干和世人公認(rèn)的政績?？陀^地說，是宗室背景加才干政績促成了李適之在仕途上的一路升遷。

新舊《唐書》和《資治通鑒》均記載了李適之為祖父李承乾請(qǐng)命之事：

開元二十七年，兼幽州大都督府長史，知節(jié)度事。適之以祖得罪見廢，父又遭則天所黜，葬禮有闕，上疏請(qǐng)歸葬昭陵之闕內(nèi)。于是下詔追贈(zèng)承乾為恒山愍王，象為越州都督、郇國公，伯父厥及亡兄?jǐn)?shù)人并有褒贈(zèng)。數(shù)喪同至京師，葬禮甚盛，仍刊石于墳所。俄拜刑部尚書。（《舊唐書·李適之列傳》）

二十七年，兼幽州長史，知節(jié)度事。適之以祖被廢，而父象見逐武后時(shí)，葬有闕，至是丐陪瘞昭陵闕中，詔可。褒冊典物，焜照都邑，行道為咨嘆。遷刑部尚書。（《新唐書·李適之列傳》）

御史大夫李適之，承乾之孫也，以才干得幸于上，數(shù)為承乾論辯；甲戌，追贈(zèng)承乾恒山愍王。（《資治通鑒》卷二百一十四）

由上述記載可以看出以下兩點(diǎn)：一是李適之耿介敢言，不顧忌諱，因?yàn)樽娓咐畛星\反被廢，其父親李象又被女皇武則天所黜，葬禮有闕，于是斗膽上疏，請(qǐng)求歸葬昭陵之闕內(nèi)，《資治通鑒》還記載李適之“數(shù)為承乾論辯”，這是亟需非凡膽氣的；二是此時(shí)李適之圣眷正隆，故而玄宗全部滿足了他的請(qǐng)求，下詔追贈(zèng)李承乾為恒山王、荊州大都督，謚曰愍，陪葬昭陵；并追贈(zèng)李適之之父李象為越州都督、郇國公，伯父李厥及亡兄李玭等人也“并有褒贈(zèng)”。如此順利地解決了其祖父、父親死后未能歸葬昭陵的難題，隨后又被擢升為刑部尚書，足以說明當(dāng)時(shí)李適之在玄宗李隆基心目中的位置之重要。

二

在刑部尚書任上，李適之展示了自己的才華風(fēng)格。新舊《唐書》皆對(duì)之津津樂道：

“適之雅好賓友，飲酒一斗不亂，夜則宴賞，晝決公務(wù)，庭無留事。”（《舊唐書·李適之列傳》）

“適之喜賓客，飲酒至斗余不亂。夜宴娛，晝決事，案無留辭?！保ā缎绿茣だ钸m之列傳》）

如此好酒而不耽誤公事實(shí)難覓求，盡管有刻意夸大的成分，但也說明李適之的確天生海量和處理公務(wù)干脆利落能力很強(qiáng)。于是，在被同事們交口稱譽(yù)的同時(shí)，李適之也越來越吸引著玄宗的眼球。

早在開元二十四年（736），張九齡罷相后，由“目不識(shí)書”的牛仙客頂替了張九齡的空缺，做了左丞相。牛仙客在位時(shí)唯首相李林甫之命是從，頗受非議。天寶元年（742），牛仙客去世。牛仙客一死，玄宗便將敢作敢為的刑部尚書李適之視為接替人選，很快便任命李適之為左丞相。史稱：李適之于“天寶元年，代牛仙客為左相，累封清和縣公”。

面對(duì)浩蕩皇恩，李適之唯有竭盡忠誠以求報(bào)效國家，以期青史留名。但他萬萬沒有想到，這一淳樸的心愿卻難以實(shí)現(xiàn)，因?yàn)樗谧筘┫噙@個(gè)平臺(tái)上遇到了平生沒有遇到過的厲害對(duì)手——右丞相李林甫。

這一時(shí)期，朝中領(lǐng)袖群臣的是右丞相李林甫。李林甫是唐高祖李淵堂弟長平肅王李叔良的曾孫，和李適之一樣，都具有皇族宗室的背景。李林甫歷任千牛直長、太子中允、太子諭德、國子司業(yè)、御史中丞、刑部侍郎、吏部侍郎、黃門侍郎，一個(gè)臺(tái)階、一個(gè)臺(tái)階地依次遷升而逐漸接近國家權(quán)力核心。開元二十四年李林甫接替張九齡，升任右丞相，后進(jìn)封晉國公。

放眼大唐王朝乃至整個(gè)中國古代封建社會(huì)，李林甫都稱得上是老謀深算老奸巨猾極難對(duì)付的官場政客，不僅在玄宗時(shí)代即被稱之為“口有蜜，腹有劍”的極端陰險(xiǎn)的老狐貍，而且其“口蜜腹劍”的功夫不輸有史以來任何人。