《點燃一根煙》審美闡釋

蘇勇強

摘要：《點燃一根煙》是臺灣歌手林玉英演唱的國語歌曲。其愛情表達與歌詞“非個人化”及“情感代言”等問題有關(guān)。比較穆旦詩歌表述，無論政治、道德，都無法掩飾欲望支撐的愛情。春草喚醒野獸，相同倦怠中，釀出人類最美好的蒙汗藥。愛情實是表象各異，世代輪回的游戲，它以另一種典型方式證明生命的倔強再生。

關(guān)鍵詞：港臺歌曲 穆旦 愛情 審美

點燃一根煙，我的心像吐出的煙圈;

倒?jié)M一杯酒，你的臉像蘋果般嬌艷。

我多么希望，你不曾離去;

我多么希望，愛情再繼續(xù);

我多么希望，我們能再相聚。

我多么希望，我多么希望，能再遇見你！

每當走過每一條街道，我在找尋你。

——《點燃一根煙》

通常，煙、酒一旦與女人，尤其與年輕女人聯(lián)系起來，依慣常觀念就不是什么好事。因為對煙、酒的印象，當今時代已將之灌輸成“傷害身體”的代稱，其傷害程度僅次于毒品。所以，普羅大眾便有如下聯(lián)想：煙、酒——有害;女人吸煙、喝酒=不良少女。這首歌曲本屬港臺的“靡靡之音”，雖然悅耳動聽，然所謂“靡靡”的儒學認知就是誘惑，或者人們不能抵制這樣的誘惑，乃至走向“墮落”。這也加深了聽眾對“煙酒”的不良認知。這些認知基于我們生活的社會及成長過程建立的規(guī)范。人們便憑這樣的“成見”，判斷歌曲格調(diào)的高下?！案裾{(diào)低下”的另一種形容，自然是“對人有害”“誤入歧途”的聯(lián)想。于是，我們自小就有這樣的觀念，凡沾煙酒的女人，都是有失良善，或走向“墮落”的人。

“點燃一根煙，我的心像吐出的煙圈”，讓人想象一個少女“吐煙圈”的模樣，給人格調(diào)不高的印象。作者以“心”比擬“煙圈”，對“煙”沒什么不好，然對“心”而言，比擬成“煙圈”，自然是西門慶成了武大郎，令人不爽。再說，心像煙圈，只是形似，其“神”并不像。這樣的比擬，甚至不如“倒?jié)M一杯酒，你的臉像蘋果般嬌艷”。滿酒喝下，臉會泛紅。把女性紅撲撲的臉比擬成嬌艷的蘋果，的確讓人愉快，甚至可以想到“可愛”。酒——臉紅——紅蘋果（嬌艷），這一聯(lián)想過程，形象貼切且愉悅心情;反之，“煙圈——吹出的形狀——心”之間，煙圈像“心”，令人質(zhì)疑。嘗試吹上百個煙圈，估計難成一次“心”形。這也提醒聽眾需延伸想象，或許“心像吐出的煙圈”就像曾經(jīng)的愛情，成形容易，飄散更容易。除此以外，歌曲從邏輯的“字”轉(zhuǎn)成音樂的“聲”，字化為“行腔”。一方面，聲音拉長，聽眾有時間憑聲腔文字想象，才有聲音轉(zhuǎn)換成形象的審美過程;另一方面，由于氣息長短，聲音抑揚，有各種情感的溶入，觀眾才能明確感受歌曲的情感變化。所以，“點燃一根煙”這首歌得到聽眾的共鳴，除了音樂悅耳的魔性，歌曲流行還有一個由“個人情感”向“眾人隋感”轉(zhuǎn)化的問題。

“我多么希望，你不曾離去;我多么希望，愛情再繼續(xù)”，這樣普通的歌詞，沒有文字魅力，卻有平凡人表白的感動，而音樂“靡靡”更支撐著這樣的表白。因此，歌曲感人的關(guān)鍵在于對“平凡人”的認同。只有認可了這女子的情感，人們才能接受這樣的表白，甚至轉(zhuǎn)化成自己的情感。故這些歌詞給聽眾的“印象”，雖不如“蘋果般嬌艷”那樣“深刻”，然正因為其“耳熟能詳”，一旦聽眾魅惑于音樂助力的“行腔”，便極易產(chǎn)生朗朗上口的“情感共鳴”。同樣，與方文山比較，周杰倫歌詞多為口語的普通，然而這樣的普通文字，往往得益音樂配伍后呈現(xiàn)出的“非個人化”效果。譬如“為你翹課的那一天，花落的那一天，教室的那一間，我怎么看不見。消失的下雨天，我好想再淋一遍”（《晴天》）。這是中學時代每個人都有可能經(jīng)歷的生活及心理，故盡管文字普通，反而形成了艾略特所謂的“非個人化的創(chuàng)作”。

在欲望和審美的雙重誘惑下，無論男女，作為戀愛中的“個人”想法，當然不希望那個英俊或漂亮的異性離開自己。所以，“我”總希望這樣肉欲與精神雙重享受的愛情能重復再來。然而，愛情只是激情的釋放，它不可能永久保持亢奮或高潮。所以，“愛情再繼續(xù)”最實際的期待是激情落下不要太快，有一個綿長、平緩的降落——“靜靜地，我們擁抱在用言語所能照明的世界里”（穆旦：《詩八首》），這才是那個期待挽回，且能“再繼續(xù)的愛情”。

當年，詩人穆旦享受愛情的亢奮后，便進入了“夕陽西下，一陣微風吹拂著田野”（《詩八首》）的愛情平靜期。戀愛因詩句而生動，這是怎樣的舒心愜意??！愛情如陽光和煦，微風吹拂心田，身心仿佛已經(jīng)溶化，只?！案杏X”留存。然而，因為戀愛不能維持長久的激烈，內(nèi)心憂慮“相同和相同溶為怠倦，在差別間又凝固著陌生”;擔心在一條危險的窄路，“我制造自己在那上面旅行”（《詩八首》）。男女彼此熟悉，就會有倦怠。肉身是有限的存在，不可能始終保持亢奮。所以，愛情道路狹窄危險，詩人對于愛情消散的擔憂，顯而易見。愛情的窄險在于，要么得到，要么失去，然最令人難過的是——“得到了又失去”。失去后，心有不甘，渴望再次得到，恢復成當初一般無二的原樣。這顯然不可能。因為愛情逝去便不會重來，只能重塑。這樣的宣泄，或者只是讓自己好受些。由于人類本身就是動物，所以他也像獅子、老虎、狗一樣，有很強的占有意識和領(lǐng)地意識?？吹焦穼δ憧穹?，你會覺得可笑，馬上能明白這種意識很低等。因為那地方真不屬于這條狗。領(lǐng)地占有僅對同類有效，對于異類沒什么效果。事實上，我們一生只擁有感覺，以及對于感覺的向往與回憶。別的，我們一無所有，那些身體外的物什，從來就不屬于我們。你只是感覺占有了，其實它們從來不屬于你。

按佛教的說法，人轉(zhuǎn)世時會遇見男女交歡，如果此時人的“中陰身”（魂魄）產(chǎn)生并具足了貪心和嗔恨心，便會投生為世間的男人或女人。這與基督教亞當、夏娃受誘惑被逐出伊甸園的說法，在本質(zhì)上是一致的——即“欲望”使人類失掉了天堂，來到人世間。因為“元神”殘缺——人類始終無法克制肉身上的欲望，必然再次墮落。無論如何，對異性的欲求，造就了你我“今世愛情”的本源。青春成熟，欲望、貪婪被強烈地喚醒，如“你底年齡里的小小野獸，它和春草一樣呼吸”（《詩八首》）。一旦，青春有了呼吸急促，接踵而來的熱戀便是“紅紅的花開滿了木棉道，長長的街好像在燃燒”（洪光達作詞、馬兆駿作曲：《木棉道》）。只是，“愛情”終是抽象詞匯，人們對它的渴望卻是一種“復合雜揉”的感受——既有欲望之后的回味與留連，又有彼此熟識后的情感依靠，還有審美的欣賞滿足。

《點燃一根煙》以女子口吻描述心情，男人卻偏愛這樣“柔弱”的代言——即如憧憬夢想的年齡，剛好看了TFBOY的表演;在相信未來更美好的年代，某些歌曲便順勢蠱惑了這樣的虛幻。從女子的渴求中，男人感受自己被女人需要，便臆想出一個既可愛又可憐的美女形象，在歌曲虛擬的情境里釋放自己隱秘的情感。虛擬的情境主要是聽者根據(jù)自己的恒常圖式構(gòu)建的。這樣的圖式，表面是聽者審美意識呈現(xiàn)，然從深層剖析，它又與聽者的欲望、情感，乃至政治、宗教、倫理等意識形態(tài)相連。若道德、宗教不排斥，甚或欣賞女孩吸煙喝酒，并且允許直接表達情愛，那么你的審美意識自然要比在儒教環(huán)境的聽眾更容易接受這樣的女性形象。

若論政治的影響，經(jīng)歷過“文革”的人體會更深。那時候流行“不愛紅妝愛武裝”，“紅衛(wèi)兵”袖章，“為人民服務(wù)”的挎包。手持紅寶書，革命戰(zhàn)士的颯爽英姿就是那時最好的“美顏紅妝”。類似“洪湖水赤衛(wèi)隊”“草原女民兵”“紅色娘子軍”那樣的革命歌舞，實是用那時代的“政治意識”取代甚或包裹住了“青春”的美麗。以那樣的政治意識，絕不能接受“吸煙喝酒”，只顧情愛，全然忘了解放全人類的女孩。扣來的理想，也抹去了那時代個體感覺的獨特與豐富。如今重溫昔日的歌舞，已有了這些覺悟反思——女人本應(yīng)品相“婀娜”“柔弱”“嫵媚”。然而，那時的政治環(huán)境卻偏偏讓這美麗的青春添上“挎槍嚴肅”的模樣，瞧著就覺得想笑。然而，我們又不能將“青春美麗”與“嚴肅政治”剝離，審美與政治就這樣近似天然地粘在一起。由此，我們一要了解審美源于感覺欲望，還與其他意識形態(tài)相連;二要承認個體審美意識的共性與個性。同一時代，同一文化氛圍的聽眾，自然有趨同的審美情感，但也有個性的不同，或憐愛小家碧玉，或鐘情大家閨秀，寬額廣頤，長臉細頸，眉眼各有不同。聽者總是按自己的審美喜好，想象歌曲幻境中的女子形象。即如“草原女民兵”“紅色娘子軍”的舞蹈表演，當年的觀眾看到的只是革命意志與姑娘們的颯爽英姿。而如今舞蹈再現(xiàn)時，政治、革命的意識已經(jīng)遙遠、淡漠，剩下的唯有當年的青春美麗。青春是什么？青春就是身手矯健、活力四射，“一字馬”隨便來;青春就是昂著高傲的頭顱，憧憬未來。至于美麗，則是姑娘們完成舞蹈動作，你我內(nèi)心已然陶醉，無法自拔。

愛隋世代輪回，脫不了表象各異，實質(zhì)一致的重復。人類及其青春，或許只是上帝預設(shè)的游戲。各種酷炫的表象—包括青春與愛情的美好影像，只是人類精神的“蒙汗藥”。時間，則是“情感”與“表象”的幫兇。每天陶醉、漫長地度過，致使你我沉迷其中。待到幻象消散，方知此生已無法重塑。早先，演員王丹鳳、秦怡曬出自己的民國照片，在那時光的感慨里，青春如同再也玩不起的“肉身游戲”，臉龐靚麗轉(zhuǎn)眼就成了形銷骨立。脫離欲求的表象，人們才發(fā)現(xiàn)——“從這自然底蛻變底程序里，我卻愛了一個暫時的你”（《詩八首》）。即使頹廢，抽煙、飲酒、哭泣，黯淡變灰，變灰又新生，那也只是上帝在玩弄他自己。人類、生命，從來都是這樣倔強而生，循環(huán)往復。