死亡在說(shuō)話（組詩(shī)）

詹用倫

1

出警時(shí)間：2017年3月11日晚09時(shí)09分

地點(diǎn)：孝景小區(qū) 天氣：陰

死者：女，75歲

一座鐘

掛在蒼白的墻上

秒針脈動(dòng)

出賣(mài)時(shí)間的零件

一場(chǎng)關(guān)于母親撫養(yǎng)的談判

五個(gè)子女的聲音

自帶穿墻術(shù)

“有人跳樓啦——”

客廳的拐角，小板凳還在那里

斑斑的淚跡在消失

樓下，飄起了哭聲

此時(shí)

真的希望有一場(chǎng)雨，讓那些哭聲

落地生根

2

出警時(shí)間：2017年3月14日20時(shí)14分

地點(diǎn)：黑池壩 天氣：小雨

死者：男，41歲

雨下得很亂

水面上

有無(wú)數(shù)張嘴吞噬雨滴

情人打來(lái)的電話，風(fēng)浪七級(jí)

當(dāng)妻跳進(jìn)黑池壩的時(shí)候

你沒(méi)猶豫

用最后的力，完成托舉

你看見(jiàn)她濕亂的頭發(fā)

發(fā)抖的身體

冰涼的溫柔瞬間漫過(guò)你的頭頂

當(dāng)你被打撈上來(lái)

緊攥著淤泥，從指縫流出

一具僵硬的愛(ài)意

3

出警時(shí)間：2017年3月16日19時(shí)19分

地點(diǎn)：安福食堂 天氣：多云

死者：女，51歲

正如“飛羽”的名字

你把你看得很輕

你只相信

鍋灶，相信熱量

相信那狹小空間里煮熟的飯菜

現(xiàn)在，你買(mǎi)的芹菜

豆腐和辣椒

還安靜地躺在更衣室

請(qǐng)撿起地上的血和腦漿

退回十八樓

請(qǐng)從十八樓的陽(yáng)臺(tái)，退回同事面前

請(qǐng)從同事面前退回熙熙攘攘的菜市場(chǎng)

請(qǐng)從菜市場(chǎng)

退回到熱氣騰騰的家中

4

出警時(shí)間：2017年4月20日17時(shí)46分

地點(diǎn)：平困村 天氣：晴

死者：男，48歲

裂縫深陷墻壁

胃潰瘍的疼痛，多了一道閃電

嘔吐，如煮沸的稀飯

一張張催款單

如寫(xiě)在醫(yī)院的床單上

出院，你怕短信

（女兒讀大學(xué)好久沒(méi)要生活費(fèi)了）

在家，你怕狗叫

在臥室，你怕光

你怕老房子（唯一能留給女兒的）

倒在你的前面

一根繩索，勒住

這世間的痛

呼吸的空氣，也是債主

5

出警時(shí)間：2017年4月26日11時(shí)06分

地點(diǎn)：紅樹(shù)林 天氣：晴

死者：男，17歲

你久久凝視

水塘里那根落后于波浪漂浮的

木棍

三小時(shí)后

你放下了書(shū)包的沉重

紅樹(shù)林里

灌滿(mǎn)了紅色的墨水

紅葉在搖曳

一只螞蟻

再也沒(méi)有逃出樟腦丸畫(huà)的圈

風(fēng)在吹

不停翻開(kāi)散落地上的書(shū)本

你緊閉雙眼

不愿再看一個(gè)文字

6

天黑下來(lái)的時(shí)候

我必須退到獄室的十六分之一

門(mén)鎖在外

二十一時(shí)，我必須退到床上

然后，退回肉體

退回一條山水隱約的幽道

轉(zhuǎn)彎處，有人在尖叫

我卻無(wú)法奪下我已舉起的刀

天空飄雨，閃電如蛇

在那條幽深的路上

每天晚上，我匍匐著，磕著長(zhǎng)頭

7

白天

又一次越過(guò)高墻

停留在電網(wǎng)上

車(chē)間的音樂(lè)，飄灑著

麻醉藥

窗外的草坪上

偶爾

有鳥(niǎo)落下

監(jiān)獄的大門(mén)偶爾也會(huì)

緩緩開(kāi)啟

關(guān)閉時(shí)

我會(huì)迅速地低下頭

它不止一次夾痛我的目光

8

窗前的

久立

已穿過(guò)玻璃

仿佛窗外花的顫栗

自言自語(yǔ)

結(jié)痂的黑蝴蝶

花瓣上

尋找失去的

嘴唇、鼻子與眼睛

從傷口，從痛的膽汁

從一滴滑落的露珠縱身一跳

激活的荒蕪上

飛過(guò)

9

暴雪后

寂靜覆蓋遠(yuǎn)山近野

有人在鏟雪

水泥地上

鐵鍬播下的力，發(fā)出尖叫

一只鳥(niǎo)飛來(lái)覓食，更多的鳥(niǎo)

飛來(lái)覓食

麻雀、八哥、烏鶇、斑鳩、白頭翁

監(jiān)獄長(zhǎng)說(shuō)：把剩飯全撒出去

落下，飛起

翅膀越過(guò)電網(wǎng)，鳥(niǎo)鳴穿透寒風(fēng)

稚嫩的，沙啞的，清脆的

每一聲?shū)B(niǎo)鳴

都來(lái)自遠(yuǎn)方的親人

10

床邊日期表上

每天

我都會(huì)用力抹去一個(gè)日期

如同削去一層罪惡

今天是女兒的生日

白天刺破手指

跳動(dòng)的

痛被我含在嘴里

現(xiàn)在，包扎的紗布白如蛋糕

躺在床上

窗外的夜空，一顆流星

劃過(guò)

正發(fā)出粉身碎骨的光亮

11

不遠(yuǎn)處

無(wú)數(shù)飛蟲(chóng)，在路燈的光暈里

飛旋，狂舞

分食搖頭丸

一陣風(fēng)吹來(lái)

它們撲上去，又一陣風(fēng)吹來(lái)

再撲上去

幻覺(jué)脫去它們的皮膚和骨頭

此刻

我用被子捂住身體里欲裂

欲碎的玻璃露出的尖利

天終于亮了

一切歸于平靜

地面上多了一層干癟的遺體

12

這里的每個(gè)季節(jié)

都有不同的聲音

現(xiàn)在，天黑下來(lái)，蛙聲如潮

兆河大堤上的

幾盞路燈

在黑暗中抵御著

我并不視它們?yōu)楣饷?/p>

正如清晨

我把露珠誤為遺失的眼淚

把波浪誤為流水的方向

身后的路

在黑暗中消失，此刻

蛙聲高過(guò)頭頂，沉默低于河水

我的白發(fā)淹沒(méi)了黑發(fā)