改革開放的深情歌者

周紀(jì)鴻

今年是改革開放四十周年。在這四十年的中國影像文學(xué)發(fā)展史上，有一位作家堪稱巨擘。他就是恢復(fù)高考后的77級(jí)復(fù)旦大學(xué)中文系畢業(yè)生，編審張勝友先生。他歷任《光明日報(bào)》記者、主任記者、作品版主編、光明日報(bào)出版社總編輯，作家出版社社長兼總編輯，中國作家出版集團(tuán)黨委書記兼管委會(huì)主任，中國作家協(xié)會(huì)黨組成員、書記處書記，中國期刊協(xié)會(huì)副會(huì)長，中國報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長等職。

張勝友1948年出生于福建龍巖永定縣高陂鎮(zhèn)北山村，令人遺憾的是，張勝友先生與2018年11月6日因白血病去世，享年71歲?；仡櫋⑹崂?、研究張勝友的四十多年來的文學(xué)道路，特別是他的影像文學(xué)創(chuàng)作，不僅對閩籍和全國青年作家的創(chuàng)作具有引導(dǎo)意義，而且對繁榮新時(shí)代的影像文學(xué)創(chuàng)作和新媒體創(chuàng)作同樣具有重要的理論。

為新時(shí)期的改革擊鼓鳴號(hào)

其實(shí)，早在上大學(xué)之前，張勝友就從家鄉(xiāng)福建龍巖地區(qū)文化局參與創(chuàng)辦《閩西文藝》（后改為《閩西文叢》），開拓了“紅土地”文學(xué)。1977年12月26日，在跨進(jìn)復(fù)旦大學(xué)校門前夜，張勝友的散文《閩西石榴紅》在《人民日報(bào)》戰(zhàn)地副刊頭條版位發(fā)表，將歷史人物和歷史事件熔鑄于閩西石榴盛開的情致之中，巧妙的構(gòu)思、精致的布局和絢麗多彩的語言，給人以身臨其境的實(shí)感，給讀者以美感和啟示。這篇散文很快被收入《中學(xué)語文課外閱讀文選》（福建人民教育出版社出版）。他的散文高水平起步亮相，預(yù)示著張勝友未來創(chuàng)作的廣闊前景和巨大發(fā)展空間。

1982年張勝友畢業(yè)，離開上海，來到北京，在《光明日報(bào)》當(dāng)記者。他采寫的長篇通訊登上了《光明日報(bào)》頭版頭條。并受到時(shí)任文化部長朱穆之的贊賞。1983年，為“聯(lián)合國殘疾人十年”的第一年，他創(chuàng)作了報(bào)告文學(xué)《飛到聯(lián)合國總部的神奇石塊》，先后收入高中語文課本、中等師范語文課本和成人高考《語文》教材。1986年，他與胡平合寫的報(bào)告文學(xué)《在人的另一片世界》，記述中國五千萬殘疾人的現(xiàn)狀和命運(yùn)，獲第四屆全國優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)。1987年《東方大爆炸》敘寫中國人口現(xiàn)狀、發(fā)展態(tài)勢，提出環(huán)境意識(shí)與地球意識(shí)，包含憂患意識(shí)和批判鋒芒，引起社會(huì)強(qiáng)烈反響。1988年《世界大串聯(lián)》全方位關(guān)注中國改革開放之后的出國熱潮，反響更加強(qiáng)烈。

1991年報(bào)告文學(xué)《沙漠風(fēng)暴》全景式、多側(cè)面記述阿以沖突及第一次海灣戰(zhàn)爭的報(bào)告文學(xué)，獲報(bào)告文學(xué)“505”杯獎(jiǎng)。同年，他撰寫電視專題片解說詞《力挽狂瀾》，在央視播出后，榮獲抗洪救災(zāi)優(yōu)秀專題片特等獎(jiǎng)。從此，他開始了電視報(bào)告文學(xué)的集中創(chuàng)作。

張勝友的報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作，可謂精準(zhǔn)把握時(shí)代之脈搏，在時(shí)空與現(xiàn)實(shí)的交錯(cuò)中，如歷史長卷般地鋪展改革開放后的神州大地的變遷與生機(jī)。2008年推出的政論體報(bào)告文學(xué)《珠江——東方的覺醒》和《東莞：城市傳奇》，以恢弘的氣概書寫改革開放30年來珠三角區(qū)域波瀾壯闊的變革圖新歷程，燭照了整個(gè)華南乃至中國的改革開放歷史，不僅盡展其細(xì)致入微的記者功底，也凸顯了起浪漫豐富的文學(xué)家情懷和鞭辟入里的思考。

張勝友的報(bào)告文學(xué)聚焦社會(huì)熱點(diǎn)難點(diǎn)焦點(diǎn)，無論是反映出國熱潮的《世界大串聯(lián)》，還是關(guān)注殘疾人命運(yùn)的《在人的另一片世界》；不管是聚焦反走私題材的《擎起達(dá)摩克里斯劍》，還是記述第一次海灣戰(zhàn)爭的《沙漠風(fēng)暴》，都是前沿題材、熱門題材，他急切地把所了解掌握的材料情況，用新聞和文學(xué)巧妙結(jié)合的方式加工出來，奉獻(xiàn)給社會(huì)公眾。有人說，報(bào)告文學(xué)題材選好了，就成功了一半。張勝友的選材全是社會(huì)關(guān)注的焦點(diǎn)熱點(diǎn)難點(diǎn)，并寫出痛點(diǎn)。這與他記者出身敏銳的眼光有關(guān)。

以全國改革開放的視角，為家鄉(xiāng)的進(jìn)步奮力書寫

改革開放以來，地處東南沿海的福建和全國一道經(jīng)濟(jì)社會(huì)取得了飛速發(fā)展與驚人變化，張勝友對此看在眼里，熱在心頭，并為此傾注了巨大的熱情和精力。他撰寫了《石獅之謎》，對石獅這個(gè)“民辦特區(qū)”情有獨(dú)鐘，尤其對石獅民營經(jīng)濟(jì)的迅猛發(fā)展、市場機(jī)制的培育和完善、以民間資本驅(qū)動(dòng)地域經(jīng)濟(jì)車輪飛速運(yùn)轉(zhuǎn)等新經(jīng)濟(jì)模式頗感興趣。他對謳歌改革開放的政論影視片依舊一往情深，豪氣不減?！逗Ｎ鳎瑩P(yáng)帆遠(yuǎn)航》《閩江·映像》《中國三都澳》《中國平潭島》等十幾部大型電視影像作品，充分說明張勝友對家鄉(xiāng)的熱愛和重視，張勝友高度看中福建這個(gè)既是革命老區(qū)又是改革新區(qū)的一舉一動(dòng)對全國的意義和價(jià)值。

大美福建，名勝古跡星羅棋布，文化瑰寶琳瑯滿目，民風(fēng)習(xí)俗純樸厚正，文化藝術(shù)絢麗多姿，人文情懷感天動(dòng)地。在這么一塊多情的土地上成長起來的張勝友，對家鄉(xiāng)人民無比熱愛，對紅土地?zé)o比尊崇。他把筆端對準(zhǔn)家鄉(xiāng)的山鄉(xiāng)巨變，無論是琴島廈門、熱土海滄，還是神奇石獅、神圣古田、魅力平潭，福建大地的山山水水，到處留下了張勝友的身影和足跡，更留下了他的手記與詩篇，家鄉(xiāng)深刻的變化進(jìn)入了張勝友的寬鏡頭和長景深的影像史冊和畫卷。

寫《石獅之謎》時(shí)，張勝友與石獅市領(lǐng)導(dǎo)探討，石獅改革的特點(diǎn)是什么，酒至半酣，這時(shí)他一拍大腿，大喊一聲，石獅改革的特點(diǎn)是追求財(cái)富。于是，他在專題片的序中寫道：

大海問：“推動(dòng)人類社會(huì)進(jìn)步的車輪是什么？”

一個(gè)遙遠(yuǎn)的聲音：“財(cái)富?！?/p>

大還問：“人的最大價(jià)值是什么？”

一個(gè)渾厚的聲音：“創(chuàng)造財(cái)富。”

大海問：“石獅人的性格是什么？”

海浪聲、驚濤拍岸聲伴隨一個(gè)堅(jiān)毅的聲音：“敢于創(chuàng)造財(cái)富……”

張勝友的電視片，把石獅這顆東臨臺(tái)灣海峽、北靠泉州灣、南涉深滬灣，三面環(huán)水，地處泉州、漳州、廈門金三角黃金海岸中段的“閩南明珠”的真相揭開了其神秘的面紗，展示給社會(huì)各界，讓大家了解石獅的昨天與今天。在片尾，張勝友用他慣用的高屋建瓴的一筆，點(diǎn)出“石獅模式”的啟示在于：這是一次鄉(xiāng)村向城市遷徙的偉大變革運(yùn)動(dòng)，是農(nóng)業(yè)向第二、第三產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移，農(nóng)業(yè)文明向工業(yè)文明跨越的驚險(xiǎn)一躍。這是1993年張勝友鳥瞰石獅的佳作，時(shí)至今日我們也不得不佩服他的冷靜分析、超前思維和科學(xué)判斷。

上世紀(jì)90年代，張勝友就對福建的改革給予關(guān)注。最有代表性的就是大型紀(jì)錄片《風(fēng)從大海來——廈門特區(qū)建設(shè)三十年》和《閩商》。這兩個(gè)系列專題片都是各五集，篇幅較長，內(nèi)容豐富，視角宏闊。前者濃墨重彩地謳歌廈門作為中國改革開放的特區(qū)城市的發(fā)展路徑；后者則以如椽巨筆，條分縷析地介紹研判《閩商》的來龍去脈?！伴}商”分布在亞洲、歐洲、非洲、美洲、大洋洲等179個(gè)國家和地區(qū)，幾乎可以說，閩商遍布全球。除了地理分布廣泛，閩商還有悠久的歷史。首先閩人來源復(fù)雜，這一點(diǎn)曾讓梁啟超困惑，福建人分別來自原住民、入閩漢人和外來的其他族群。而福州、泉州、漳州和廈門為福建最著名的四大港口，既是中國與世界連接的樞紐，又是中國率先進(jìn)入全球化的橋頭堡。泉州港在北宋超越了寧波，南宋末年超越了廣州，成為中國第一大港；元代，泉州港成為世界最大港口。

“福船”因原產(chǎn)地在福建而得名。近代最早的船政學(xué)堂也在福州。19世紀(jì)60年代以后的20年間，福州港每年茶葉出口量占全國的三分之一。而從泉州月港出口的絲綢、瓷器、茶葉、漆器等，換來白銀、番薯、煙草等物品。海上絲綢之路從福建起航，逐漸演變成文化之路。器物傳遞文明。福建的漆器風(fēng)靡歐洲。商海波濤洶涌，閩商不僅靠勤勞拼搏，更是在商海中揚(yáng)起誠信的風(fēng)帆，誠信濃縮的是閩商商業(yè)智慧的核心價(jià)值。在《閩商》中，觀眾不但了解了閩商的智慧和誠信，更認(rèn)識(shí)到閩商之所以成功是因?yàn)樗诤狭藮|方的誠信文化和西方的契約文化。有意思的是，張勝友告訴觀眾，鄭成功不僅是一個(gè)手持寶劍屹立船頭的民族英雄，他還是一位海洋商人。歷史透過斑駁的迷霧，向世人亮出它深?yuàn)W的謎底。在鄭成功去世212年之后，有一位偉大的閩商誕生了，他就是陳嘉庚。他把經(jīng)營橡膠生意所獲財(cái)利，開辦教育。1913年起，他創(chuàng)辦了兩所小學(xué)、集美中學(xué)、集美師范和航海學(xué)校以及廈門大學(xué)。1940年，毛澤東在延安用自己種的豆角、西紅柿招待陳嘉庚。生動(dòng)的細(xì)節(jié)、豐富的史料、典型的案例，生動(dòng)證明了閩商在中國歷史上的重要地位。張勝友以“閩商”和福建改革開放為題材的電視專題片，為閩商書寫了誠信、勤勞的閩商精神和閩人實(shí)干、拼搏的無畏氣概。讓觀眾看到了40年前的東南沿海，鄧小平奮力推開中國通向大海的一扇門——太平洋西岸的臺(tái)灣海峽，再次見證了閩商奔流如海的雄闊大勢……

追蹤改革腳步，為新時(shí)期的改革開放大潮推波助瀾

張勝友對福建家鄉(xiāng)紅土地?zé)釔塾屑?，而對偉大的祖國更是以赤子情懷，以生命的投入顯現(xiàn)出靈魂的光彩。從1982年來到首都北京，他就緊隨時(shí)代腳步、唱和時(shí)代節(jié)拍，勇立時(shí)代潮頭，他的思想始終奔涌在改革開放大潮的浪尖，他的行動(dòng)更應(yīng)驗(yàn)了王陽明倡導(dǎo)的“知行合一”。全國的經(jīng)濟(jì)特區(qū)，他時(shí)刻都在關(guān)注；每一個(gè)熱點(diǎn)焦點(diǎn)，都逃不出他銳利的目光；在祖國的大地植根，和改革的時(shí)代同步。每一個(gè)歷史的轉(zhuǎn)折，都經(jīng)過他的大腦的深刻思索。最有代表性的就是《歷史的抉擇——小平南巡》和《百年潮·中國夢》。如果說，《歷史的抉擇——小平南巡》是敘述中國改革開放的總設(shè)計(jì)師鄧小平在88歲高齡的情況下，第二次巡視南國，推動(dòng)中華航船繼續(xù)遠(yuǎn)航的時(shí)代力作；《百年潮·中國夢》是在中華民族百年歷史縱深背景下，以習(xí)近平總書記為核心的中央領(lǐng)導(dǎo)集體在十八大之后，參觀《復(fù)興之路》展覽，向全國以及全世界闡釋中華偉大復(fù)興的“中國夢”的豐富內(nèi)涵和堅(jiān)強(qiáng)決心。從1992年到2012年，二十年的歷史跨度，中華熱土發(fā)生了巨大變遷；從1912年民國元年到2012年，整整一百年。在人類歷史的長河中，也只是“彈指一揮間”，而神州大地滄海桑田，換了人間。

閱讀和觀賞張勝友的影像文學(xué)作品，常常心情激動(dòng)，血脈噴張。他的文字，往往是由點(diǎn)到面的發(fā)散；由局部向整體輻射；由具體向抽象升騰。

從選題上看，張勝友總是站在改革的潮頭，從人民大眾關(guān)注的領(lǐng)域選取重大創(chuàng)作題材，大筆揮墨，濃墨重彩，把改革的風(fēng)云系于筆端，有著厚重的歷史感和鮮明的時(shí)代特色。他以飽滿的政治熱情，激濁揚(yáng)清，“開口攬時(shí)事，議論爭煌煌?！比纭读ν炜駷憽肥菍?shí)錄抗擊1991年夏季百年一遇的特大洪災(zāi)的；《十年潮》是總體闡述中國十年改革開放風(fēng)雨歷程的；《基石》論述了依法治國的根本道理；《人口縱橫》全方位反映中國人口負(fù)重和計(jì)劃生育工作；《商魂》重在演繹商業(yè)文化意識(shí)和現(xiàn)代商品經(jīng)營意識(shí)等等。而影響最大的就是宏論和展示中國改革開放偉業(yè)的四集政論片《十年潮》和記錄鄧小平兩次南巡活動(dòng)并輻射全國改革開放的《歷史的抉擇》。

中國的改革已經(jīng)走過了40年歷程，張勝友的也已經(jīng)走過了40載文學(xué)生涯，他從散文、報(bào)告文學(xué)起步，再到電視專題片、電視政論片、系列專題片、歷史文獻(xiàn)片、紀(jì)實(shí)片等，始終與時(shí)代同步，走在同行的前頭，是開拓者也是領(lǐng)軍人。

在藝術(shù)形式上，張勝友敢于突破，大膽地把政論性報(bào)告文學(xué)和可視性很強(qiáng)的電視藝術(shù)有機(jī)地結(jié)合起來，使電視報(bào)告文學(xué)這種歷史還不太久的文學(xué)樣式，在原有的基礎(chǔ)上有所發(fā)展，得到了廣大觀眾的承認(rèn)和喜愛。

張勝友電視專題片的思辨性具有高度概括的特點(diǎn)。他從不忽視微觀的刻畫點(diǎn)染，又總是迅捷地跳離微觀情景，著力表達(dá)他對社會(huì)、政治、歷史、文化、價(jià)值觀和國家命運(yùn)的總體思考。他拓寬了一般作家慣常的思維空間，把政論評(píng)述范圍，由個(gè)人、家庭、單一社會(huì)現(xiàn)象擴(kuò)展到整個(gè)社會(huì)，進(jìn)而從人類文明發(fā)展的歷史高度來關(guān)照和考評(píng)現(xiàn)實(shí)問題；由個(gè)體活動(dòng)和群體活動(dòng)淺表層面的探視，深入到人與人、人與自然、人與社會(huì)，社會(huì)與社會(huì)，社會(huì)與歷史，歷史與未來之間的哲學(xué)思考；隨時(shí)將思維觸須扎入經(jīng)濟(jì)學(xué)、政治學(xué)、法學(xué)、社會(huì)學(xué)、金融學(xué)、人口學(xué)、民俗學(xué)、未來學(xué)諸多領(lǐng)域，極大地豐富了作品的思想藝術(shù)容量。在我國電視影像學(xué)領(lǐng)域，還沒有人能像張勝友這樣將筆觸探及如此深入的層面，表現(xiàn)出直面人生勇猛精進(jìn)的理論探索精神和實(shí)踐操作氣魄。

毫無疑問，重大題材的把握是極其困難的，其構(gòu)思謀篇也是極其耗費(fèi)心血的。張勝友在動(dòng)筆之前，總是苦心孤詣地結(jié)構(gòu)整體思路?！妒瓿薄啡卜帧稓v史的抉擇》《農(nóng)村新崛起》《艱難的起飛》《走向新世紀(jì)》四集。前三集用完成時(shí)態(tài)寫就，當(dāng)故宮那扇厚重的歷史之門被無聲地打開，撲面而來的便是陳勝、吳廣揭竿而起，李自成揮戈挺進(jìn)北京，洪秀全飲恨金陵，嚴(yán)復(fù)譯《天演論》，康有為、梁啟超、譚嗣同共圖戊戌變法……歷史的交替從容地喻示了今天的改革與昨天的歷史對接。宏大的整體氣勢和精細(xì)的局部描述，政論的邏輯力量與文學(xué)的詩情魅力相映成趣。包羅萬象又繁簡有序，思想深刻又真切動(dòng)人。為了更好地表達(dá)《歷史的抉擇》這一主題，張勝友構(gòu)建了立體式放射型結(jié)構(gòu)。這種結(jié)構(gòu)具有時(shí)空背景大，覆蓋面廣，主次分明，經(jīng)緯清晰和易放易收等特點(diǎn)。

壯闊、雄渾、豪邁是張勝友全力追求的境界。在他的政論專題片中，將六合之大萬類之廣置于自己的視野內(nèi)，所謂“思接千載，視通萬里”，充分發(fā)揮政論文體的優(yōu)勢，指點(diǎn)江山直抒胸臆，坦率地指陳社會(huì)利弊，刀大斧闊，淋漓酣暢，使作品具有泰山壓頂?shù)牧α浚咂僦毕碌臍鈩?，給人一種崇高莊嚴(yán)的審美感受。視野廣宇無涯，千年萬里，其結(jié)構(gòu)大梁巨石，戶牗悉周，其筆力長橋新溝，鐵騎夜渡；其氣勢大川決堤，一瀉千里。開卷讀之目駭神奇，掩卷思之振聾發(fā)聵！

張勝友的影像文學(xué)作品用詞極其講究煉詞煉句。他常用散文詩一樣的語言，開始他的敘述：

每一波潮汐，都孕育著一場生命的大躁動(dòng)；每一輪日出，都完成了一次歷史的大跨越……

精煉、精妙，含蘊(yùn)深邃；很多句式雖然精粹，卻極具概括性、涵蓋性和畫面感。比如：

這個(gè)曾經(jīng)擁有雄漢盛唐、威加四海的東方文明古國，在飽嘗了近代百年凌辱、戰(zhàn)禍離亂、閉關(guān)鎖國的深重災(zāi)難之后，今天，終于以其睿智的目光和堅(jiān)定的信念，再度推開了塵封網(wǎng)結(jié)的窗門，去延攬八面來風(fēng)……

張勝友的解說詞，很好地與內(nèi)容銜接、內(nèi)在的停頓，給觀眾和讀者以遐想的空間。而遣詞造句中抑揚(yáng)頓挫的風(fēng)格，又似海浪起伏翻滾，與風(fēng)吹海面，浪擊船舷的改革大船乘風(fēng)劈浪，揚(yáng)帆遠(yuǎn)航的韻律一脈相承，此起彼伏。一種動(dòng)感地帶，烘托著一個(gè)紅火的年代，映襯著中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人民選擇將改革進(jìn)行到底百折不撓的決心。

張勝友的影像文學(xué)作品是中國改革開放的時(shí)代影像，他是中國新時(shí)期影像文學(xué)的開拓者和領(lǐng)軍人，他的影像文學(xué)創(chuàng)作是中國改革命運(yùn)之歌。

（作者系文學(xué)評(píng)論家，海關(guān)總署駐天津特派辦海關(guān)學(xué)會(huì)秘書長。）