■文·圖/本刊記者 徐顥
熟悉栗偉的人都說他變了,自從他來到櫻桃溝村掛職后,開口閉口都是“我們村”,已然沉浸在櫻桃溝村新村民的角色里,河北省人社廳養(yǎng)老保險處副處長的身份則被他暫時封存。打小沒有農(nóng)村生活經(jīng)驗的他,入鄉(xiāng)隨俗,適應起來特別快:以前穿上西服,彬彬有禮,如今沖鋒衣和膠鞋標配,大步流星;以前跟鍵盤熟,現(xiàn)在跟土地特別親,成天就想著怎么開發(fā)它、美化它,“畢竟土地是農(nóng)村最大的可利用資源,只有它富了美了,村民才能走上真正的脫貧致富之路”。如今的栗偉有著跟腳下這片土地相似的氣質(zhì):黝黑、結(jié)實,接地氣。
在隊友李剛的手機里,照片定格了栗偉他們初來乍到的情形:2018 年3月8 日,河北省人社廳的扶貧工作隊一行三人抵達河北省豐寧縣櫻桃溝村,除了栗偉,成員還包括省人社廳專家與留學人員服務中心的李剛、就業(yè)促進處的齊曦。第二天,三人統(tǒng)一穿著省廳專門分發(fā)的迷彩冬裝巡村一周,細細打量了這個陌生的小山村——村子并不大,村檔案記載:行政區(qū)域面積6840 畝,其中耕地面積1325 畝;共3 個自然村204 戶609 人。其中,通過精準識別認定118 戶貧困戶,櫻桃溝村被冠上了“深度貧困村”的帽子。
櫻桃溝村“窮”有現(xiàn)實原因:首先,交通閉塞,道路除了泥土就是灰渣;其次,屬于典型的“空心村”,青壯年外出打工,家里只剩老弱病殘;再者,靠天吃飯的窘境一直沒有被打破,荒坡地里連口井都打不出來。
3 月初的櫻桃溝村,嚴冬的余威尚在,土地冰凍,絕大多數(shù)的村居破敗,院內(nèi)雜草叢生,陳舊的農(nóng)具和垃圾散落四處,舊窗木門,看起來毫無生氣。這對三個從城市里來的大男人來說有點“觸目驚心”——李剛對記者形容當時的心情:“有點受打擊,還有點心痛,貧窮尚在其次,關(guān)鍵是人的志向倒了,正如屋門口那半倒著的門柱?!?/p>
“窮心”渙散,缺乏斗志,才是最致命的“窮根”。此時的三人,心頭大抵都泛起了相似的復雜心情:為了村里幾百人的福祉,倍感眼前的壓力,他們都是曾經(jīng)扎根軍營的男子漢,一撮敢教日月?lián)Q新天的火苗在心頭竄……
栗偉(左)經(jīng)常入戶走訪了解村情民憂。
在安身之所——一座被村民廢棄的房子里,三人迅速做了分工:栗偉作為村第一書記,負責脫貧的全面工作,包括對上對下的協(xié)調(diào)規(guī)劃;李剛負責車輛管理、結(jié)對幫扶和貧困戶臺賬;齊曦則負責財務、扶貧文字材料和檔案的整理。首期目標就是整理貧困戶檔案,摸清村底,完善基層黨組織。三人兵分三路,在村兩委和包村干部的陪同下逐戶逐人“照面”,宣傳扶貧政策,了解脫貧意愿,更新完善貧困戶檔案。
加上工作隊,村里黨員共有27 人,但召集在一起開一次黨員會并不是件容易的事。第一次就泡湯了,原因就在于人心不齊且頹——改選村兩委班子成為當務之急。至于人選,經(jīng)過了解情況,栗偉將目光投向了在縣城做生意見多識廣的本村人蔣桂全。對于蔣桂全而言,這些年在外也掙錢了,還真想著“回來讓櫻桃村換個樣”。2018 年9 月,蔣桂全順利當選村主任兼村支書。能和栗偉他們搭班扶貧,蔣桂全覺得心里特別有底:“栗書記他們大氣、接地氣兒,跟村民同吃同住同勞動,沒挑兒!”
除了蔣桂全,栗偉對在鄰村發(fā)展向日葵種植的葵花籽大戶王玉俠夫婦也動起了“心思”。王玉俠夫婦雖是櫻桃溝人,但兩人一直在鄰村包地種植向日葵,生意做了十幾年了,是遠近聞名的致富能手。栗偉琢磨著:肥水不流外人田,得將王玉俠的葵瓜子產(chǎn)業(yè)引流回村,帶動本村人就業(yè)。
栗偉使出了三顧茅廬的勁兒,他告訴王玉俠:“我給你撐腰,你放開干!以前你在村里拿地受阻,現(xiàn)在你覺得哪塊地合適,我去幫你做工作。你應該帶動大家伙兒一起致富!”
又成功“回流”一個:每到種植季,王玉俠夫婦雇用本村人鋤地、翻地、追肥、點籽、冬曬,每茬能用上十五六個人,每人每天150 元,工期持續(xù)十天左右。四季輪下來,村里100 多人都“靠”上了王玉俠的致富產(chǎn)業(yè);一到春天,王玉俠還張羅著大伙兒挖山野菜,包村民的土地播向日葵種子,然后回收。正如栗偉他們所期盼的:王玉俠夫婦真正發(fā)揮出了“致富帶頭人”的作用。
王玉俠對栗偉也是心悅誠服,“他說啥我都想嘗試,因為他說的都靠譜,有他在,我都能放心地干?!薄鞍ゎ^”王軍也聽從召喚回來了,在外漂泊許久,如今決定用自己的手藝回村修路建房,“那些破舊的‘小黑屋’也該改造了,要讓村民住上亮亮堂堂的房子?!?/p>
櫻桃溝村的面貌一點點發(fā)生變化:一條5 公里長的硬化路貫穿全村,與111 國道相連,將這個“大山深處貧困村”變成了“縣城城郊村”;新村部建起來了,文化廣場打造一新,一塊山坡上建起了黨員示范林,800 多棵樹木在2 天內(nèi)全部栽植完畢,旁邊順勢建起了紅色廣場,設(shè)置了黨員宣誓墻等景觀;小型公園、村圖書室、村衛(wèi)生室、愛心超市等都出現(xiàn)在這片貧瘠的土地上,村民們開始走出“小黑屋”,到村里四處看一看;30 戶“小黑屋”改造完畢,重新刷了墻體,換了頂棚和亮堂堂的玻璃窗;村內(nèi)多數(shù)石頭墻按統(tǒng)一標準重新壘設(shè)、張貼瓷磚;完成90 多戶廁所改造,新增4 座地埋式垃圾池和200 多盞太陽能節(jié)能路燈。按照貧困村退出的硬件標準,栗偉他們正帶領(lǐng)村民們逐項“打卡”達標,鎖定脫貧目標:2019 年底實現(xiàn)櫻桃溝村整村出列。
腳下大片沉靜的土地也喚醒了栗偉和李剛的“植物喜好”——栗偉本就是河北農(nóng)業(yè)大學植物保護專業(yè)畢業(yè),李剛又常年保持了養(yǎng)植花草的愛好。他倆一拍即合:雖然櫻桃溝村的土地比較貧瘠,且冬天漫長,最冷時突破零下30 度,但總有頑強的植物會適合這里,而這將成為改變這片土地的契機。
居住的小院成為他們的試驗田,他們計劃就地給鄉(xiāng)親們打造一個美麗庭院的范本。經(jīng)過反復查閱花種和種植資料,工作隊種下了歐月安吉拉、莫奈、鐵線蓮東方晨曲和樹莓小苗;院內(nèi)擺放上一盆盆浪漫的紫色繡球,還有一種神奇的植物風雨蘭,每當要下雨或氣壓低的時候,它總能開花。這些由栗偉和李剛親自挑選的皮實的花,伴隨他們度過了嚴寒,帶來美麗,也帶來希望。
栗偉覺得,既然村子叫櫻桃溝村,怎么能少了櫻桃樹呢?于是,院子里又栽上了一棵山櫻桃樹嫁接的榆葉梅,據(jù)說可開花數(shù)月。當小院內(nèi)花香四溢,花影婀娜,村民紛紛跑過來駐足觀看。于是,栗偉他們走出了第二步:免費分發(fā)花樹苗,手把手傳授種植技巧。他們希望,自己親手打造的花園小院能被一一復制,讓鮮花和果樹進入村里每一戶民居。經(jīng)過努力,工作隊調(diào)集來的共計6000 余棵樹苗在櫻桃溝村安了家:有用于行道樹的絲綿木、復葉槭,用于各戶庭院的蘋果梨、海棠,用于荒坡美化的山櫻桃、榆葉梅。
今年,櫻桃溝村美麗庭院建設(shè)動員會暨第一屆花友會成立大會順利召開,培訓了30 多名花卉種植骨干。漸漸地,櫻桃溝村有了馬蓮花徑、格?;?、山楂樹廣場、大片火紅的藜麥以及欣欣向榮的向日葵。栗偉琢磨著,以111 國道出口為起點,沿著進村主干道,兩旁要全部種上向日葵,沿途仰頭含笑,猶如在發(fā)出召喚:歡迎來到櫻桃溝村。
王玉俠由衷地說:“他們不來,我們櫻桃溝村永遠建不成這樣?,F(xiàn)在甭說村了,人都大變樣啦!”在由栗偉帶領(lǐng)的扶貧隊的工作成績單上,最直觀的是村子環(huán)境從滿目瘡痍到開滿鮮花;村民享受到的實實在在的成果是,集體收入從零到6 位數(shù),貧困戶從118 戶縮減到如今的21 戶……
工作隊借助“娘家”——河北省人社廳的力量,開發(fā)人社就業(yè)扶貧專崗,提供衛(wèi)生保潔、河道清理等20 個就業(yè)專崗,貧困戶每人每年穩(wěn)定增收3600元;組織二次引導性培訓,主要針對村里和就近開發(fā)區(qū)所急需的電工、廚師、藜麥種植和電商等技能;開設(shè)就業(yè)車間,讓婦女和殘疾人實現(xiàn)“家門口就業(yè)”。與此同時,四處奔走且多方“化緣”,帶領(lǐng)村民走上產(chǎn)業(yè)化道路:33 戶貧困戶入股“緣天然”公司和光伏項目,日光溫室大棚和藜麥產(chǎn)業(yè)均帶動貧困戶增收……在脫貧致富的路上,櫻桃溝的村民們終于有了“主心骨”和帶頭人!
58 歲的胡建華和89 歲的母親張鳳蘭常年一起生活,2014 年被識別為貧困戶,張貼在屋內(nèi)顯著位置的“櫻桃溝村精準扶貧連心卡”清楚地記載著這戶人 家 從2018 年10 月1 日 到2019 年9月30 日一年的收入情況:胡建華公益崗工資6840 元,低保收入5880 元,退耕還林1483 元;張鳳蘭養(yǎng)老金1296 元,高齡補貼360元,困難高齡補貼1200元,入股緣天然公司分紅1000 元,土地流轉(zhuǎn)種植藜麥13 畝5200 元,家庭總收入達到23259 元。2018 年,該戶還享受了危房改造補助,修繕房屋補貼13000元。今年年底,胡建華家庭將順利脫貧。
和胡建華一樣,因勞動力不足而致貧多年的馬玉申家庭今年也將摘掉“貧困戶”的帽子。見到記者時,馬玉申正光著腳在屋內(nèi)忙活——2018 年,馬玉申家庭享受了翻建房屋補貼35000 元,原先的“小黑屋”徹底變了樣:墻體加固、頂棚翻新、玻璃窗戶密不透風,屋內(nèi)一下子變得很暖和,即使光腳踩在新貼的瓷磚地面上,馬玉申一點也不覺得冷。墻上的連心卡顯示:通過參與種植和公益崗、入股緣天然公司,加上養(yǎng)老保險和其他各類補貼,他和愛人的人均收入已超過8800 元。他笑著告訴記者:“咱明白人不說糊涂話,栗書記和他的隊員們?yōu)榇謇锔冻隽硕嗌伲覀兌贾?,他讓我們做什么,我都舉雙手贊成!”
村6 組組長耿連義比組員胡建華和馬玉申早一年脫貧。因為對種植在行,如今他是村集體企業(yè)同創(chuàng)公司的種植經(jīng)理,帶領(lǐng)組民種植藜麥。按照合同,畝產(chǎn)超過300 斤,耿連義能拿到1 萬元獎金;畝產(chǎn)在100 斤到300 斤之間,獎金是6000 元——這讓耿連義渾身充滿了干勁。他自種的645 斤藜麥也順利收割完畢,村企業(yè)以每斤4.5 元的價格回收,今年他和妻子兩人的收入能突破2 萬元。
在同創(chuàng)公司的財務報表上,今年櫻桃溝村集體經(jīng)濟收入數(shù)字赫然顯示:11萬元。這大概是全村村民做夢也沒有想到的事。櫻桃溝村所在的豐寧縣開發(fā)區(qū)副主任王志宇說,這是栗偉帶領(lǐng)的工作隊扶貧扶智也扶志的結(jié)果,“他們解放思想,利用資源,引入資金,在輸血的同時努力增強村內(nèi)造血功能,讓櫻桃溝村活了過來!”
現(xiàn)在,不管栗偉走到哪里,都不忘賣力地推薦櫻桃溝村的紅藜麥。位于燕山山脈第二高峰云霧山上的櫻桃溝村,海拔高、溫差大,符合藜麥生長的“偏好設(shè)置”。紅藜麥是三個藜麥品種之一,有顏值,有營養(yǎng),“內(nèi)外兼修”——這是栗偉因地制宜為櫻桃溝村選定的主打產(chǎn)業(yè)。
從最初的試種10 畝到后來的130畝,今年繼續(xù)擴大到330 畝。藜麥產(chǎn)業(yè)做起來了,更重要的是跑銷路,擴大影響,實實在在盈利。栗偉和工作隊為此卯足了勁兒:創(chuàng)辦網(wǎng)店,上架高速公路服務區(qū)農(nóng)產(chǎn)品專柜、豐寧賓館本地特色農(nóng)產(chǎn)品展會和豐寧縣非物質(zhì)文化遺產(chǎn)展廳,參加石家莊國際大健康產(chǎn)業(yè)博覽會……今年下半年,他們升級了藜麥產(chǎn)品外包裝,開發(fā)拓展“雜糧6 件套”“藜麥3 件套”等產(chǎn)品,選取張家口沽源北麥加工廠進行深度的產(chǎn)品研發(fā)、加工和合作。
對外,栗偉儼然一副“藜麥代言人”的模樣:隨身攜帶藜麥宣傳小冊子;個人名片的背面就是藜麥網(wǎng)店的二維碼;他用相機和手機拍攝了數(shù)不清的藜麥美景;在豐寧縣電視臺、承德電視臺的鏡頭下,他介紹的重點永遠是“火一般顏色”的特色藜麥……翻開櫻桃溝村的宣傳冊,有張照片特別吸睛:拍攝于爛漫的7 月,集中種植的40 畝藜麥在藍天白云的映襯下,分外惹眼;栗偉、李剛和齊曦三個大男人并排站在藜麥浪中,頂天立地。在三人的愿景里,為櫻桃溝村量身定制的脫貧之路,是以藜麥種植為特色,輔以日光溫室大棚、光伏發(fā)電、就業(yè)車間等常規(guī)扶貧手段,從建設(shè)美麗庭院出發(fā),發(fā)展休閑觀光農(nóng)業(yè),最終打造一個獨具特色的生態(tài)美麗鄉(xiāng)村。
11 月9 日,立冬。櫻桃溝村民的心里卻暖洋洋的——扶貧工作隊和村兩委、包村干部逐戶送“溫暖”來了:一床棉被、一袋米、一桶油、一張購物卡、一對福字、一套掛歷和致全體村民的一封信。這是繼栗偉帶領(lǐng)的工作隊到來之后組織的第二個“七個一”普惠慰問活動。掛歷是為村民特制的,“村民大都年紀大,不少人智力上還有缺陷,記不住人,我們在掛歷上印上三人的大頭照,寫清楚姓名和電話號碼,讓每家每戶有任何事都能第一時間找到我們?!崩顒傁蛴浾呓忉寬鞖v的用意。
致村民的信由栗偉執(zhí)筆,他總結(jié)2019 年是“滿載豐收和喜悅的一年”,向全體村民匯報了這一年來的產(chǎn)業(yè)發(fā)展、扶貧進展和村貌改觀情況,正如信中所言:“建設(shè)美好家園、共創(chuàng)美好生活,是我們永久的期盼,櫻桃溝村的歷史會記住我們的辛勞與付出?!毙拍┞淇睿簷烟覝洗羼v村工作隊?!?/p>