路俊剛
彈指一瞬,不覺(jué)已是黃葉從秋風(fēng)中飄落的的第十三個(gè)秋天。雖然秋風(fēng)吹黃了草地,凋零了百花,帶走了夏日的蒼翠蔥籠,但卻帶不走我無(wú)盡的思念與祝福。
“無(wú)可奈何花落去,似曾相識(shí)燕歸來(lái)”,每每想起這句詩(shī),我的心里總涌起一種莫名的惆悵。是生活的艱辛,還是命運(yùn)的無(wú)情,我一直琢磨不透。
劉嬸在我有能力感恩的時(shí)候勿勿而去,我連夜急急忙忙趕回去,可還是沒(méi)能趕上看她最后一眼,只得從厚厚的掛歷上無(wú)奈地撕下那個(gè)漆黑的夜晚。其實(shí),我早已知道,即使趕上,我的心也會(huì)陷入過(guò)去回憶的泥淖里不能自拔。十三載的煙云流轉(zhuǎn),我又再次回到老家富樂(lè),踏進(jìn)劉嬸家的院子。走在斑駁的青石板上,兩旁蒼蒼的荒草,在風(fēng)中搖曳著,我的心尤如雨中浮萍,孤苦無(wú)依。
天空中驟然落下幾滴冰涼的雨滴,潮濕了我的愁緒。劉嬸家院子里的石磨還在,青澀的蘋果掛滿枝頭,一切似乎還依舊,可劉嬸已奔赴清香的云海,我已年逾不惑。多少年來(lái),我痛苦彷徨時(shí)追尋情感的歸依,努力使自己快樂(lè)起來(lái)??稍诶淠娜饲樯鐣?huì)中,我快樂(lè)的時(shí)光寥寥無(wú)幾。我不敢去觸摸這個(gè)難以趨及的夢(mèng)幻,因?yàn)槲遗伦屪约菏6恢币詠?lái),我唯一固守的生命莖綠,并是劉嬸教我識(shí)字、讀書、明理的不曾勾兌的少年幸福快樂(lè)時(shí)光。
站在劉嬸家老屋寂寥空蕩的院子里,駐足凝望,一陣清涼的風(fēng)吹過(guò),仿佛夾雜著一縷沁人心脾的濃郁書香,在空中堅(jiān)久不息地回蕩,夢(mèng)幻般地打開(kāi)我記憶中的美麗扉頁(yè)。
劉嬸是母親的故友,受母親之托在閑暇時(shí)為我免費(fèi)輔導(dǎo)功課,充當(dāng)我的課外老師。她雖稱不上知識(shí)淵博,但也配得上識(shí)文斷字、知書達(dá)理。據(jù)母親說(shuō),劉嬸出身于書香門弟之家,他的父親是位飽學(xué)的私塾先生。家里豐富的藏書為劉嬸讀書、識(shí)字提供了得天獨(dú)厚的條件。自幼聰慧過(guò)人的娘充分利用這優(yōu)越的條件,在閑暇時(shí)讀遍了《三字經(jīng)》《百家姓》《弟子規(guī)》《唐詩(shī)三首詩(shī)》等書籍,刻苦勤奮的讀書習(xí)慣鑄就了他豐厚的文化底蘊(yùn)。
劉嬸既不懂什么課標(biāo),也不懂什么教材教法。但她憑著對(duì)知識(shí)的獨(dú)特理解和對(duì)生活的深刻感悟,不僅注重知識(shí)的傳授,還注重知識(shí)的體會(huì)與感悟、正確情感態(tài)度與價(jià)值觀的培養(yǎng)。她引導(dǎo)我在吟誦中體悟,從而培養(yǎng)起我對(duì)讀書的濃厚興趣。曾記得小學(xué)三年級(jí)時(shí)劉嬸在院子里晃頭擺手指導(dǎo)我吟誦孟郊的《游子吟》的情景:她首先用抑揚(yáng)頓挫的聲調(diào)一邊有板有眼地教我誦讀詩(shī)句:“慈母手中線,游子身上衣。臨行迷迷縫,意恐遲遲歸。誰(shuí)言寸草心,報(bào)得三春暉”。等我背得滾瓜爛熟之后,再一字一句描述詩(shī)歌畫面:一個(gè)游子第二天清晨將離開(kāi)家鄉(xiāng)漂泊天涯。這天晚上,暮色沉沉,在微弱的油燈下,一位慈祥的母親不知疲倦地找在我兒子千針萬(wàn)線地縫補(bǔ)衣服。她一邊縫補(bǔ),一邊盯囑兒子漂泊在外一定要?;丶铱纯?,感恩父母。就這樣,在她經(jīng)年累月潛移默化的影響下,童年時(shí)就能隨口背誦許多詩(shī)詞,并且從此愛(ài)上了讀書。
多才多藝的劉嬸還善于用寓教于樂(lè)的方式引導(dǎo)我迷上讀書,在知識(shí)的海洋里樂(lè)此不疲地暢游。還記得我上初中時(shí),為了幫助指導(dǎo)我對(duì)老舍的戲劇《白毛女·龍須溝選場(chǎng)》的理解,她找好了道具,在院子里布置好舞臺(tái)后,就叫她丈夫扮演王大春,自己扮配白毛女,爺爺扮演楊白勞,鄰居張叔扮演黃世仁……在劉嬸的主持下,他們唱、念、做、打,展開(kāi)了一場(chǎng)別開(kāi)生面的歌劇表演,惟妙惟肖地再現(xiàn)了故事情景。飽餐了這精彩紛呈的文化盛宴,文中人物的面容和性格頓時(shí)在我的眼眸中鮮活起來(lái),從而使我深刻地理解了“萬(wàn)惡的舊社會(huì)將人變成鬼,美好的新社會(huì)將鬼變成人”的主題思想。早已記不清多少個(gè)這樣的場(chǎng)景,我樂(lè)在其中、沉浸其中、陶醉其中,寧愿時(shí)光永遠(yuǎn)停留在那幸福美好的朝朝暮暮。因?yàn)檫@樣的生活化教學(xué),已讓我從此與書本結(jié)下了不解之緣。
在這滿溢濃濃書香味情境的不斷熏陶、感染、浸潤(rùn)下,我漸漸長(zhǎng)大,由初中升入了高中,繼而進(jìn)入了令人向往的象牙塔。在象牙塔里,讀書幾乎成了我自覺(jué)或不自覺(jué)的習(xí)慣。我每日都流連于書山學(xué)海,貪得無(wú)厭地游遍書籍的瓊林,如饑似渴地吮吸知識(shí)的甘露,不其厭煩地肥沃心靈中那片貧瘠的土地。在書中,我找到了千鐘粟,尋到了黃金屋,覓到了顏如意……
如今,作為人類靈魂鑄造師的我,為了給學(xué)生一碗澄清的知識(shí)之水,我總是年復(fù)一年、日復(fù)一日,孜孜不倦地讀書,不斷地聚積細(xì)流,成其博大。我在書中傾聽(tīng)教改的浪濤,品味名師的藝術(shù),感悟人生的真諦……讀書成了我生活的一部分。生活中無(wú)論喜迎歡樂(lè)相聚,還是經(jīng)歷悲傷分離,我都與孤燈作伴,與書本為友。因?yàn)?,讀書能打開(kāi)磨礪行為的窗戶;能關(guān)閉浮躁喧囂的門閂;能讓單調(diào)的生活變得絢麗燦爛;能讓孤寂的內(nèi)心變得陽(yáng)光溫暖;能讓平淡的人生變得多姿多彩。而這所有的一切,都應(yīng)歸功劉嬸、感恩劉嬸。
劉嬸已離我而去這么多年,可是一想起她,我總是鼻子酸楚、淚眼婆娑。在另一個(gè)世界,也許她的骨骸早已化為春泥,也許她的容顏早已暗淡于人們的記憶,可她指引我走上讀書之路的大恩我會(huì)永遠(yuǎn)沒(méi)齒難忘?,F(xiàn)在,我多想再傾聽(tīng)她的古詩(shī)鑒賞,多想再欣賞她的課本劇表演,多想再聆聽(tīng)她的諄諄教誨,多想再和她話話家長(zhǎng)里短。劉嬸,你在天堂冷嗎?孤獨(dú)嗎?如果無(wú)人相伴,就回到溢滿書香的溫馨老院里來(lái)吧!這里有我、有書和你永恒相伴,你就不會(huì)感到寒冷、孤單和寂寞。但愿在載滿歡聲笑語(yǔ)的老院和你遙遙相望,溫情的歡樂(lè)鳥(niǎo)鳴能永安您的魂靈。但愿你多彩的教育機(jī)智,像指路的明燈,執(zhí)著地照耀人們好讀書、讀好書。
劉嬸,故鄉(xiāng)的老屋前,又吹過(guò)了秋風(fēng),秋風(fēng)中還夾雜著濃郁的書香。它們記得你曾蒞臨人間,就如我心底的你,從未離開(kāi)。你我已不能相見(jiàn),惟愿天堂和來(lái)世重逢。
——選自《多依河》2018第4期