趙海虹
?標(biāo)題
諸位讀者,先別一看這個(gè)題目就開(kāi)罵,給我個(gè)解釋的機(jī)會(huì)。
上月我應(yīng)邀去青海參加科幻活動(dòng),從敦煌中轉(zhuǎn),順道去了一趟鳴沙山,在山上遇見(jiàn)了一位姑娘。因?yàn)槟撤N特殊的機(jī)緣,我對(duì)她說(shuō)了這句話。但是,她既沒(méi)有翻個(gè)白眼罵我神經(jīng)病,也沒(méi)有啐我是直男癌。倘使在大街上隨便找個(gè)戴美瞳的姑娘這樣請(qǐng)求,大概率會(huì)遭遇以上兩種情況。運(yùn)氣不好,還可能吃一記耳光。
好吧,如果你還有耐心聽(tīng)我講下去,就容我從那天下午開(kāi)始,細(xì)細(xì)講來(lái)。
飛機(jī)在敦煌降落的時(shí)候,我就從天空中看到了鳴沙山。這座綿延四十多公里的沙山構(gòu)造了敦煌最醒目的自然景觀。而在敦煌城——這個(gè)已升級(jí)為地級(jí)市的舊日縣城里,朝西南方向一抬眼就能看到它的存在。它是自然樹(shù)立的宏大紀(jì)念碑,華美而壯闊,如虬龍蜿蜒,在日暮的陽(yáng)光下閃爍著光華。
我在網(wǎng)上訂的客棧就坐落在鳴沙山腳。出租車(chē)司機(jī)頗費(fèi)了點(diǎn)兒周折,才找到位于“客棧一條街”內(nèi)側(cè)的小旅店。店主很客氣,一樓的房間寬敞明亮,舒適潔凈。窗戶(hù)開(kāi)著,清風(fēng)揭起窗簾,窗外的院子里幾樹(shù)粉色的杏花撞入眼簾,倒有些江南的意思了。
收拾了行裝,我向老板打聽(tīng)了隔壁月牙泉公園的情況。一張票能用兩天,二次進(jìn)門(mén)時(shí)刷臉就行,早晚七點(diǎn)之間可自由進(jìn)出,之后只出不進(jìn)。我預(yù)定了次日去莫高窟的票,留給鳴沙山的時(shí)間只有今晚。于是我?guī)ё懔怂?、穿上防風(fēng)防沙的外套出發(fā)了,一心打算待到深夜再下山。
走出客棧,剛上大路,我就看到了兩百米開(kāi)外的公園入口。售票廳建筑古樸,是開(kāi)闊大氣的唐代宮殿風(fēng)格。門(mén)口似乎剛舉行過(guò)什么慶典活動(dòng),一群穿著飛天服裝的女性在那里談笑,旁邊還站著四個(gè)古裝人物,卻是披著紅色袈裟的唐僧同三個(gè)奇形怪狀的徒弟。一看之下,讓人生出走進(jìn)了穿越劇的感覺(jué)。
但鳴沙山的莊嚴(yán)會(huì)消弭一切的滑稽與輕浮。它的寬廣讓人驚嘆,人世滄桑,朝代變幻,而山還在那里。據(jù)說(shuō)鳴沙山是流動(dòng)的沙山,千年來(lái)山丘之間也如波浪般此起彼伏,但那莊嚴(yán)與遼闊沒(méi)有變,而從古代的商旅到今天的游客,駝鈴聲聲一直在山丘間鳴響。
打破懷古之幽情的,卻是一首歌。距離刻著“鳴沙山月牙泉”六個(gè)大字的石頭還有五十多米時(shí),我就聽(tīng)見(jiàn)了田震的《月牙泉》:
就在天的那邊
很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)
有美麗的月牙泉
它是天的鏡子
沙漠的眼
星星沐浴的樂(lè)園
從那年我月牙泉邊走過(guò)
從此以后魂繞夢(mèng)牽……
田震低沉而略帶沙啞的嗓音回蕩在鳴沙山月牙泉公園的每一個(gè)角落,仔細(xì)尋找,我發(fā)現(xiàn)那聲音來(lái)自公園道路兩邊石墩狀的音箱。這首十六年前曾經(jīng)響徹中國(guó)大江南北的歌曲,曾讓多少聽(tīng)眾對(duì)這個(gè)遙遠(yuǎn)邊陲的沙漠泉眼燃起了濃厚的興趣與無(wú)盡的向往。此刻在這里聽(tīng)來(lái),遼闊的沙漠生出幾分浪漫,而那些舉著紗巾、在山前用各種姿勢(shì)擺拍的女游客,也因此與背景相得益彰。
坐公園的內(nèi)部交通車(chē)?yán)@到了山的另一側(cè),我就看到了月牙泉。
近了,更近了,起伏的沙山下蜿蜒著一彎月牙形的泉水,古意盎然的赭紅色唐代風(fēng)格建筑群靜穆地守護(hù)在泉邊。日光下那一泓碧水波光粼粼,曾經(jīng)映照過(guò)千年前商旅的身影。而田震的歌一路跟隨,被無(wú)處不在的公共音箱反復(fù)播放,同一首歌在古建筑中聽(tīng)來(lái),讓人生出年代錯(cuò)置之感。
再回頭,我眺望對(duì)面的沙山。淺褐色的沙山上散落著穿著各色服裝的游客,如蛋糕上撒的彩色糖粒,我決定加入他們的行列。
從山腳到半山的方向,鋪著一具繩梯,由鋼索穿著圓木條做的踩腳檔,直接擱在沙山上。游人爬山時(shí)踩在木條上,比較能著力,上行速度與平時(shí)爬山差不多。我沿著繩梯一路向上走,時(shí)時(shí)需要側(cè)身與下行的旅客交錯(cuò)而過(guò),有時(shí)還有旅客停在半路中拍照,我也趁機(jī)用手機(jī)攝下幾張沿路的風(fēng)景。
剛到半山腰的一片緩坡,繩梯就走到頭了。從這里到沙山頂部,還有超過(guò)三分之一的路途。看著高處歡蹦亂跳的年輕人,仿佛上山是多么輕松簡(jiǎn)單的事。但我抬腿試了幾步,才發(fā)現(xiàn)情況遠(yuǎn)比表面上艱難。每前行一步,跨距大約三十厘米,但前腳一落在沙丘表面,就立刻深深插進(jìn)了松軟的沙粒中,當(dāng)身體的重心前移,前腳就立刻在簌簌的沙?;瑒?dòng)聲里墜下了二十多厘米。每一步都要經(jīng)歷這樣上行
—下滑的過(guò)程,幾乎只能用龜速向上挪動(dòng)。如此上行了十幾步,我實(shí)在不厭其煩,干脆跪了下來(lái),用膝行加雙手的方式,直接“爬”上了山頂。
站在山丘頂上,向東望去,山谷中是波浪般連綿起伏的沙丘。狂風(fēng)呼嘯,在山谷中滾動(dòng),形成夾帶風(fēng)沙的旋風(fēng),那旋風(fēng)幾乎像擁有自由生命的物體,迎面撞在我身上,差點(diǎn)兒將我撞倒。我站不住了,在身邊一個(gè)帶蓋的鐵絲垃圾筐上坐下,這才覺(jué)得穩(wěn)當(dāng)了一點(diǎn)?;仡^西望來(lái)時(shí)路,上山的人變得稀稀拉拉,更多的人起程下行。從這個(gè)角度,我正好將視野西側(cè)平緩的沙山、它們環(huán)抱中的一彎淺藍(lán)的月牙泉、泉邊古塔與建筑群盡收眼底。勁風(fēng)中,細(xì)沙從沙山頂部飛速下滑,在氣流中旋轉(zhuǎn),由于“空竹效應(yīng)”或叫“馬格努斯效應(yīng)”,發(fā)出鳴鼓般的嘭嘭聲。這便是“鳴沙山”的得名。
波瀾壯闊的沙海上,金色的落日正在緩緩下沉,巨大的光球如燦爛的巨卵,幾乎讓半面天空燃燒起來(lái),那耀眼的光令人不敢直視。我不由想起“大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A”的詩(shī)句,這月牙泉上的落日也是千年不變的景致吧。
僧人樂(lè)尊一千六百多年前路經(jīng)鳴沙山,正是在這樣閃耀的金光中看到萬(wàn)佛現(xiàn)身,便在東麓的斷崖上鑿穴修行。后人效法,洞窟愈多,佛法大盛,是有莫高窟千佛洞?;秀遍g,我覺(jué)得自己成了千年前的古人,面對(duì)這震懾人心的壯觀景象,感到穿越歷史的美直擊心頭。
在轟鳴的風(fēng)中,我的頭被吹得有些發(fā)木。傍晚七點(diǎn)三十六分太陽(yáng)落山,天色迅速暗下來(lái),山頂上的風(fēng)越來(lái)越大。我坐在沙山上,一段段向下挪動(dòng),移到上行繩梯終點(diǎn)處的那片坡地。沙山上的游客漸稀,八點(diǎn)多時(shí),僅余寥寥數(shù)人。不到九點(diǎn),我的視野中居然空無(wú)一人了。
灰藍(lán)色的夜空還有些光亮,整個(gè)沙山卻沉入了黑暗,只有月牙泉亮著一片光暈,像半面張開(kāi)的翅膀。遠(yuǎn)處的敦煌城亮起了燈,天色尚有余光時(shí),燈光是一片溫柔的黃色光點(diǎn),被連綴成一片。
又過(guò)了一會(huì)兒,黑夜的帷幕籠罩大地,月牙泉邊的建筑群卻陡然通體放光,如暗匣中的夜明珠,格外耀眼,與黑暗中更顯明亮的敦煌城燈火遙遙呼應(yīng)。風(fēng)吹沙舞,獵獵作響。幸虧我穿著防風(fēng)防沙的外套,雖然被吹得幾乎身體麻痹,但一點(diǎn)也不覺(jué)寒冷。
我將外套拉鏈拉到了口鼻處,用雙肩背包墊在腦后,平躺在沙山上。細(xì)沙從我身上流過(guò),旋轉(zhuǎn)、鳴叫,把我變成了這萬(wàn)年沙山的一部分,與它共享黑夜與沙海的秘密。夜空中懸著明亮的朔望月,許是月明星稀的緣故,只見(jiàn)寥寥幾顆星星。
在這遠(yuǎn)離塵世的夜幕沙海中,我忽然感到一股激動(dòng)的情緒,它在鼓點(diǎn)般的鳴沙聲中越來(lái)越強(qiáng)烈。我掏出手機(jī),冒著手機(jī)進(jìn)沙的風(fēng)險(xiǎn)打了一個(gè)久違的電話。
“喂?!彪娫捘沁厒鱽?lái)了珺兒熟悉的聲音,卻伴著熱鬧的背景聲,她好像正在飯局上。
我愣了一下,但眼前遠(yuǎn)離城市的孤獨(dú)給了我勇氣,“你還好嗎?”
“老樣子?!彼幕卮鸩幌滩坏?,沒(méi)有透露出一絲情緒。
“我在鳴沙山上。敦煌?!蔽夜钠鹩職庹f(shuō),“現(xiàn)在天黑了,山上看不到一個(gè)人?!?/p>
“???”她的聲音變了,仿佛在笑。好嘛,笑吧,上次冷戰(zhàn)之后已經(jīng)一年半了,我多少次想和她聯(lián)系又被男性的自尊心卡住了。互相拉黑微信之后,我只能通過(guò)新開(kāi)的小號(hào),從她的微博上偷窺她的近況。我知道她還沒(méi)有新男友,也許她還在等著我?
“想我啦?”她問(wèn),聲音里有了一點(diǎn)撒嬌的意思。
“經(jīng)常!”我回了兩個(gè)字,就擱了電話,讓她在另一頭體味我的語(yǔ)氣。良久,我自我感動(dòng),頗覺(jué)蕩氣回腸。
這時(shí),我突然聽(tīng)到了歌聲。透過(guò)輕雷般、鼓點(diǎn)般的鳴沙,傳來(lái)了田震的《月牙泉》。
我的心里藏著憂郁無(wú)限
月牙泉是否依然
如今每個(gè)地方都在改變
她是否也換了容顏
那聲音是從不遠(yuǎn)的山坳里傳過(guò)來(lái)的。沙山里還有一個(gè)人!
剛聽(tīng)見(jiàn)歌聲時(shí)我略微一驚,但聽(tīng)清那是用手機(jī)播放器之類(lèi)的東西放出的錄音,我頓時(shí)釋然:原來(lái)還有和我一樣不怕黑夜、喜歡孤獨(dú)的人。我頓時(shí)來(lái)了興致,頗想會(huì)會(huì)這個(gè)人物,看看是什么樣的人和我的喜好如此相近,也許能結(jié)成“傾蓋如故”的好友呢。
我取出手機(jī),打開(kāi)電筒功能,燈光在黑暗中射出很遠(yuǎn),我把手機(jī)當(dāng)成了探照燈,在空中左右搖晃,希望另一個(gè)黑暗中的旅人能看到、領(lǐng)會(huì)我的信號(hào),這是有人在茫茫沙海的另一邊向他發(fā)出訊息。
歌聲近了,更近了。在黑暗的沙海上,我們倆一個(gè)憑著聲音,一個(gè)靠著燈光,一點(diǎn)點(diǎn)靠近。當(dāng)來(lái)人行進(jìn)到我身前幾米處時(shí),電筒光將他的身影在沙山上拉出一個(gè)細(xì)長(zhǎng)的影子。歌聲突然停了。滿耳都是沙山的呼嘯。
“我是北京的。你從哪兒來(lái)?”我想了半天才琢磨出這么一句搭訕的話。
“柴達(dá)木?!甭曇艋熘L(fēng)聲,并不清楚,但似乎是個(gè)女聲,辨不出年齡。
我有點(diǎn)意外,不過(guò)也覺(jué)得更有趣了,柴達(dá)木正巧是我這次采風(fēng)的目的地啊。她正是從我的去處來(lái)?!罢?qǐng)坐吧,這里風(fēng)小一點(diǎn)兒?!蔽已?qǐng)她一起坐了下來(lái)。鳴沙山的沙粒溫柔綿軟,做地毯再合適不過(guò)。
可什么樣的女人這么晚還在山上晃蕩呢?雖然她選歌的水準(zhǔn)并不高明,不過(guò),就憑她大放《月牙泉》的歌,多半是以為鳴沙山上只有她一人,想浪漫一把。而且知道了我的存在,她居然不害怕,也真是膽兒大。
“這么晚了還不下山?”這句話一出口我也覺(jué)得很笨拙,簡(jiǎn)直是沒(méi)話找話。
“和你一樣啊。”她一句話就把我噎住了。
“我是想看看星空,想看銀河。沒(méi)想風(fēng)沙太大,月亮太亮,能看到的星星并不多?!蔽仪椴蛔越卦挾嗥饋?lái)。天地良心,之前剛給珺兒打過(guò)那個(gè)敘舊電話,我這會(huì)兒絕對(duì)無(wú)意撩妹,只是在這么特殊的情境之下,想和另一個(gè)有趣的靈魂真誠(chéng)交流。如果來(lái)的是一個(gè)男人,我會(huì)覺(jué)得更自在。
“看星星這么重要?”她的聲音好像興奮起來(lái)。
“這個(gè)嘛,個(gè)人愛(ài)好?!蔽乙粫r(shí)腦熱,幾乎說(shuō)出自己寫(xiě)科幻小說(shuō),但及時(shí)剎了車(chē)。因?yàn)槲翌H煞風(fēng)景地想到了聊齋里的女鬼們,認(rèn)為對(duì)這個(gè)來(lái)路不明的陌生女子,不該透露太多個(gè)人情況。
“認(rèn)識(shí)那顆星嗎?”她扭頭指著東南方向的一顆亮星。風(fēng)沙很大,我扭頭時(shí)被沙子迷了眼睛,隱約看到那顆星不像其他幾顆亮星那樣蒼白,而是帶著偏黃的顏色。從地球上肉眼可以觀測(cè)到的有色彩的亮星——我馬上想到了火星。隔著遙遠(yuǎn)的距離,紅色的火星看上去呈黃色。
“那是‘熒惑。”我有意掉了個(gè)書(shū)袋。
“你覺(jué)得那上面會(huì)有生命嗎?”她直接接下了話頭,好像完全知道“熒惑”就是中國(guó)古籍中對(duì)火星的稱(chēng)謂。
“說(shuō)不準(zhǔn),也許有呢,NASA的最新消息,已經(jīng)在火星上發(fā)現(xiàn)了固態(tài)水,而且地下似乎還有巨大的空洞。要知道火星遠(yuǎn)古時(shí)期曾經(jīng)有過(guò)大氣層,雖然現(xiàn)在只剩不到百分之一,但有科學(xué)家認(rèn)為,火星在歷史上,可能有過(guò)一段宜居時(shí)期。假設(shè)那時(shí)已經(jīng)產(chǎn)生了智慧生命,而且還發(fā)展出了一定的科技,隨著火星大氣條件的惡化,他們就有可能轉(zhuǎn)移到巨大的地下洞穴里去生活?!闭f(shuō)起拿手的話題,我不覺(jué)開(kāi)啟了滔滔不絕的炫技模式。
“真的嗎?”她短短接了一句,忽然沉默了。黑夜中的沙鳴聲顯得格外響亮,不,是因?yàn)樗某聊屛译y堪,才覺(jué)得背景聲更大了。幸虧是夜里,她看不到我尷尬的表情。有必要向在深夜的沙山上碰到的女士大談這種話題嗎?雖然是對(duì)方開(kāi)的頭,但也許別人只是隨口問(wèn)問(wèn)罷了。
“那么,如果真的存在這種火星穴人,他們又會(huì)是什么樣子?”她突然問(wèn)。
“你真的感興趣?”我大感意外。
“說(shuō)說(shuō)看嘛?!彼穆曇粲悬c(diǎn)生硬,好像脖頸被風(fēng)沙吹得僵硬了,聲帶振動(dòng)功能都受到了影響。
我一邊俯瞰黑夜中閃亮的月牙泉與泉邊建筑,還有敦煌城遙遙的燈火,一邊聽(tīng)著空竹效應(yīng)下響徹沙山的鼓點(diǎn)似的風(fēng)聲,就在這樣的情境下,講起自己未來(lái)小說(shuō)的設(shè)定,感覺(jué)非常奇妙。
她聽(tīng)得很認(rèn)真,或者心里在嘲笑我卻沒(méi)說(shuō)出口。我為她耐心的傾聽(tīng),感到由衷的感激。
這也算是知音吧。
說(shuō)著說(shuō)著,我不知道是什么時(shí)候開(kāi)始,漸漸意識(shí)模糊,趴在自己收攏在胸前的雙膝上,睡了過(guò)去。醒來(lái)時(shí),天已微明,波瀾起伏的沙海上方,淡青的天宇一層層明亮起來(lái)。我看了看手表,六點(diǎn)四十分了。預(yù)報(bào)的日出時(shí)間是七點(diǎn)零三分,公園早晨七點(diǎn)開(kāi)門(mén),要不了多久,看日出的大隊(duì)游客就將涌來(lái)。
我沒(méi)想到自己會(huì)在鳴沙山上過(guò)一整晚,幸好莫高窟的票預(yù)定在上午十點(diǎn),趕過(guò)去還來(lái)得及。我一邊琢磨,一邊抬起僵硬的脖子,左右轉(zhuǎn)動(dòng),忽然發(fā)現(xiàn)身邊站著一個(gè)人,正在舒展筋骨。電光火石間,我想起了昨夜做夢(mèng)一樣的經(jīng)歷,那一切原來(lái)不是夢(mèng),而是真實(shí)發(fā)生過(guò)的!
我緩緩起身,雙腿像針扎一樣,又疼、又癢、又麻。我借著活動(dòng)筋骨,暗中打量昨夜奇遇中的女主角,腦海中盡量回想我到底都說(shuō)了些什么。
她個(gè)子比我高。可我在男性中也算中等身量,如此一比,她身高至少有一米七五,而且竟像是卡通漫畫(huà)中才有的“九頭身”比例的長(zhǎng)腿少女。
“早、早上好。”我支支吾吾地問(wèn)好。她的大半張臉都包在魔術(shù)頭巾里,緊裹臉部的藍(lán)色紗巾勾勒出長(zhǎng)長(zhǎng)的尖下巴。頭巾上方露出的眼睛非常大,堪比某著名女演員,眼光朝我看來(lái)時(shí),我發(fā)現(xiàn)她的眼珠明顯比正常的大一圈。眼睛特別黑,雖然也能反射光點(diǎn),但卻完全沒(méi)有正常瞳孔的層次。莫不是戴著一種叫“美瞳”的隱形眼鏡?
我陡然一個(gè)激靈,想起了昨夜我對(duì)她說(shuō)的話。
不,這只是一個(gè)普普通通的網(wǎng)紅臉美少女,我對(duì)自己說(shuō)。我在沙山上迷糊了一夜,現(xiàn)在頭腦是不清醒的。
也許是為了禮貌,要給萍水相逢的聊友留一個(gè)完整的印象,美少女把整個(gè)魔術(shù)頭巾扯到脖頸處,露出整個(gè)白凈、光滑的臉?!澳愫?。”她說(shuō)。我心里咯噔一下。我能說(shuō)這張臉就像是美圖秀秀磨過(guò)皮、修了圖的美女照走下了App嗎?
雖然是日出前的光線,但已經(jīng)足夠我看清這個(gè)近在咫尺的女子。一個(gè)臉上沒(méi)有皺紋、沒(méi)有黑眼圈、沒(méi)有一絲半點(diǎn)皮膚褶皺和毛孔,“白得發(fā)光”的女人。而被流沙旋風(fēng)蹂躪了一夜的我即使是皮糙肉厚的老爺們兒,還做了防沙的措施,也依然掛上了發(fā)黑的眼圈。
“姑娘,請(qǐng)摘下你的美瞳?!蔽沂枪泶驂Σ耪f(shuō)出這么一句沒(méi)頭沒(méi)腦的話來(lái)。但那一刻我真的懷疑,昨夜自己滔滔不絕說(shuō)的設(shè)定,也許在真實(shí)世界早已發(fā)生。
少女笑了。
這是一個(gè)非??膳碌男θ?。她的嘴角向上彎,但除此以外,面部肌肉幾乎沒(méi)有發(fā)生任何連帶的變化。是,這就是人們常說(shuō)的皮笑肉不笑。但這樣的笑容,卻呈現(xiàn)在一張雪白的錐子臉上,顯得格外瘆人。
“你知道,它摘不下來(lái)?!彼f(shuō),用那超出正常一圈的瞳孔盯著我,仿佛完全看透了我的想法。
是的,它摘不下來(lái)。沒(méi)有人會(huì)在流沙飛卷的沙山上戴隱形眼鏡,更不必說(shuō)是美瞳鏡片。即使有人判斷失誤戴了上山,也絕對(duì)熬不過(guò)這么久的時(shí)間。不斷吹迷了眼的大風(fēng)只要幾分鐘就會(huì)在膜狀的鏡片上沾滿沙粒,之后的每一秒都會(huì)非常痛苦,無(wú)法睜開(kāi)眼睛。除非從頭到尾都戴著防風(fēng)鏡,但她顯然沒(méi)有。
“如果真的在火星地穴里生活著智慧生命,他們的身形一定會(huì)比地球人纖長(zhǎng),因?yàn)榛鹦堑闹亓χ挥械厍虻奈宸种D瓴铰妮p盈會(huì)影響他們的形體,甚至他們的臉型,如果和我們長(zhǎng)得相似,也會(huì)比我們更尖更長(zhǎng)。地穴即使有人工造光源,但整體光線不足,他們的皮膚會(huì)變得蒼白,而眼睛可能更大,搭配更大的眼球,以便在黑暗中聚光?!?/p>
——我想起昨夜講的“火星穴人”設(shè)定。但那只是我小說(shuō)中的背景設(shè)計(jì),難道僅僅因?yàn)檫@個(gè)少女自帶美瞳眼,我就把她當(dāng)成是火星人?
“你猜對(duì)了?!彼又翌^腦中的想法說(shuō)。
我大驚失色,但立刻又想辦法為她開(kāi)脫。這應(yīng)該是巧合,她說(shuō)的“猜對(duì)了”,指的是她的美瞳隱形眼鏡因?yàn)槟撤N特殊理由不便摘除,而不是我心中夸張的聯(lián)想。但她隨后的話卻無(wú)法解釋成巧合。
“我確實(shí)是從那里來(lái)的?!彼噶酥柑炜?,昨夜火星出現(xiàn)過(guò)的那個(gè)位置。
為什么,為什么她知道我在想什么?忽然,我想起來(lái),昨天夜里,我并沒(méi)有告訴她我靠寫(xiě)科幻小說(shuō)謀生,而她聽(tīng)一個(gè)黑夜中偶遇的陌生人講了那么多稀奇古怪的科幻設(shè)定,居然完全沒(méi)有追問(wèn)我的身份,好像沒(méi)有一絲好奇。又好像,她全都知道了。
我記起兒時(shí)看過(guò)的美國(guó)科幻連續(xù)劇《火星叔叔馬丁》,里面有一位來(lái)到地球的火星人,每當(dāng)他豎起一對(duì)長(zhǎng)在腦門(mén)上的可伸縮天線,就能知道別人在想什么。難道她,也會(huì)讀心術(shù)?
“我是十幾年前從火星來(lái)的。有的同伴來(lái)得更早?!彼致冻隽四欠N皮笑肉不笑的表情,然后這次,更努力了一點(diǎn),帶動(dòng)了一些腮幫子上的肌肉,顯得略微正常了一點(diǎn)兒,臉上也終于產(chǎn)生了一些細(xì)微的紋路。
她承認(rèn)自己是火星人!我勒個(gè)去!
我努力評(píng)估自己面對(duì)的狀況。真如她所說(shuō),她是十幾年前來(lái)到地球,難道她嬰兒時(shí)期就參加太空旅行了?或者,火星穴人特別不顯老?還是這根本只是一個(gè)小姑娘,聽(tīng)了我昨夜講的科幻設(shè)定,特意和我開(kāi)的玩笑?
“按地球人的算法,我已經(jīng)五十歲了。”她說(shuō)。
顯然她真的可以讀到我的想法,這不可能又是一次偶然。
我的大腦高速運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái),一切都說(shuō)得通,完全說(shuō)得通。她之所以看上去完全不顯老,是因?yàn)樗龥](méi)有一點(diǎn)點(diǎn)皺紋。而她沒(méi)有皺紋則是因?yàn)榛鹦侨思热粫?huì)讀心術(shù),可以靠思維直接溝通,面部表情不需要參與情感表達(dá)與日常交流,幾乎就完全被放棄了。所以一個(gè)真實(shí)的火星人,除非為了刻意模仿地球人,完全不必做出表情,因此也不會(huì)產(chǎn)生表情紋。而他們又常年穴居,人類(lèi)皮膚老化的另一個(gè)重要原因是來(lái)自陽(yáng)光中的UVA和UVB,這一點(diǎn)幾乎也影響不到穴人,因此火星人類(lèi)的外表衰老得特別慢。
“你為什么要告訴我?”我問(wèn)。
“按地球人的說(shuō)法,這樣遇見(jiàn),很有緣分?!彼执魃狭四g(shù)頭巾,無(wú)防護(hù)狀態(tài)才一會(huì)兒,她口中已經(jīng)嘎吱嘎吱地嚼到了沙子。
“你們?yōu)槭裁匆獊?lái)地球?”我一出口就覺(jué)出了自己?jiǎn)栴}的傻氣。地球人不也派了探測(cè)器和飛船到火星上去了嗎?就不許別人禮尚往來(lái)?或者我希望她回答一句:“我為和平而來(lái)”就會(huì)安心嗎?人類(lèi)幾年內(nèi)還無(wú)法登錄火星,顯然,先登陸地球的“火星穴人”技術(shù)遠(yuǎn)比我們先進(jìn)。如果他們要侵占我們的家園,我們恐怕并無(wú)還手之力。
“好奇心。還有,自我保護(hù)?!彼幕卮饚缀跏菫槲业囊蓡?wèn)做了總結(jié),言簡(jiǎn)意賅的四個(gè)字表達(dá)了火星來(lái)客的使命無(wú)關(guān)侵略。
信還是不信,恐怕由不得我。但我又想到一個(gè)問(wèn)題,她為什么會(huì)說(shuō)話?如果火星人都會(huì)心靈感應(yīng),進(jìn)化中連發(fā)聲的功能都可以放棄了吧。我在心里嘀咕,并沒(méi)有問(wèn)出口,試試她能否再次讀出我的心思。
“火星地穴里還有別的生物,發(fā)聲是為了和它們交流?!彼挥帧奥?tīng)到了”我的心聲,直接回答我說(shuō)。但對(duì)付這些“其他生物”顯然不需要高級(jí)的交流,我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)她的語(yǔ)言表達(dá)能力并不流暢,發(fā)音的方式有些滯澀。
“你為什么要告訴我這些?不怕我告訴媒體、告訴大眾,讓大家把你們都找出來(lái)嗎?”
她咯咯笑起來(lái)。這次是模仿得比較成功的地球人的笑法?!澳阋粋€(gè)科幻作家,說(shuō)得再頂真,都不會(huì)有人把你當(dāng)真的?!?/p>
我一怔,可不是這個(gè)道理。所以這個(gè)忍不住想讓地球人類(lèi)彰顯存在感的火星人才會(huì)向我吐露真相。興奮的火苗在我胸中越燃越旺,假如這輩子真的能遇到火星人,我沒(méi)白活!
“你們什么時(shí)候開(kāi)始來(lái)的?還來(lái)了多少人?反正你都說(shuō)了,沒(méi)有人會(huì)把我的話當(dāng)真,不如全告訴我,滿足一下我的好奇心吧!”我一把抓住她右手的衣袖不讓她跑掉,連珠炮般地追問(wèn)起來(lái)。
“我們的人來(lái)地球的時(shí)候,樂(lè)尊還沒(méi)有來(lái)鳴沙山呢。”她的語(yǔ)氣里透出一絲得意,“不過(guò)開(kāi)始移民計(jì)劃,是這幾十年的事。開(kāi)始也只有十幾個(gè)人,這幾年越來(lái)越多了?!?/p>
我不相信,我不相信大量的星際人口遷移只是為了好奇心和自我保護(hù),這說(shuō)不通。我還未表達(dá)自己的質(zhì)疑,全知的火星女已經(jīng)直接回答了我頭腦中的疑問(wèn)。這一次,她居然在我頭腦中投射了一個(gè)畫(huà)面,一個(gè)空曠、廣袤,被人造光線照耀的地下空間,有河流,有不喜光的火星植物,有卵形的穴人居室;然后畫(huà)面一換,來(lái)到了荒涼的赭紅色星球的表面,即使是火星穴人,也要穿著束手束腳的太空服,才能在火星表面行走。然后,畫(huà)面陡然消失,我從壓抑的巨穴、太空服內(nèi)狹小的空間,陡然回到了現(xiàn)實(shí),沒(méi)有阻隔,無(wú)須屏障,我直面廣漠的天地,沙山、月泉,遼闊的天宇清澈明亮,玫紅色、水紅色、橙紅色交織而成的紗巾般的云霞,已經(jīng)在沙海上空綿綿地鋪展開(kāi)來(lái)。
——我想在這樣的地方生活!
她的嘴唇一動(dòng)不動(dòng),那回答直接釘進(jìn)我的意識(shí)中,我一個(gè)趔趄,幾乎坐倒在沙山上。
她最后望了我一眼,在沙山上蹲下,以臀著地,向山下滑行,在她下方的沙海上,上行的游客已經(jīng)像彩色的小甲蟲(chóng),沿著繩梯蠕動(dòng)。
“喂!看完日出再走吧!”我對(duì)她喊道。
火星女顧自遠(yuǎn)去了,她對(duì)我依然抱有戒心,如果在人多時(shí)我呼吁大家抓住火星人,也許會(huì)鬧出亂子。她只讀到了我的想法,她并沒(méi)有讀到我的心。我真誠(chéng)地想和她做朋友,了解另一個(gè)星球上的獨(dú)特生命和他們的思維方式。倘使我不是這樣想的,那我就不配做科幻作家。
漸漸的,山坡上游人越聚越多。但我一直陷在奇遇帶來(lái)的震蕩中不能自拔。旭日騰出云霄的那一刻,周?chē)娜巳喊l(fā)出由衷的驚嘆,“哇——”
我的目光在看,一輪紅日映在了我的瞳孔中,我的思緒卻回到了昨天深夜,自己如何在這里邂逅了一位神秘的火星人。
我想了又想,幾乎誤了去莫高窟的參觀。在匆匆成行的路上,在我游走于若干保留千年的洞窟,在異彩紛呈的人物形象中穿行的時(shí)刻,我一直在思考這段奇特的遭際。
走出九層塔的大門(mén)時(shí),我忽然“啊”了一聲,開(kāi)悟了。
火星女的故事不是夢(mèng),她恰恰解釋了近年來(lái)我百思不得其解的一系列社會(huì)現(xiàn)象。由于他們讀取人類(lèi)思維、甚至直接影響人類(lèi)思維的能力,他們?cè)诖罅窟M(jìn)入人類(lèi)社會(huì)之后,改造了大眾的觀念,尤其是審美,這恰恰是為了火星穴人得以更好潛入人類(lèi)社會(huì)做的心理鋪墊。
幾個(gè)有趣的細(xì)節(jié)。比如,她說(shuō)火星穴人正式開(kāi)始登陸地球的計(jì)劃僅幾十年,而且重要理由之一是“自我保護(hù)”,這恰恰是地球人開(kāi)始各種地外探索的時(shí)間區(qū)間,登月、火星探測(cè)器,都可能觸發(fā)火星人的危機(jī)意識(shí),進(jìn)入地球開(kāi)始反偵察。
“開(kāi)始十幾個(gè)人”,應(yīng)當(dāng)是以全球?yàn)榉秶O(shè)置登陸地點(diǎn),從中尋找合適的長(zhǎng)期基地。因?yàn)橐呀?jīng)找到、設(shè)置了長(zhǎng)期基地,火星穴人,或者更具體地說(shuō),是對(duì)能夠自由生活在外部空間的生活特別向往的這一類(lèi)火星穴人,開(kāi)始大量涌入地球。但為什么他們沒(méi)有被發(fā)現(xiàn)呢?他們讀心的本領(lǐng)幫助他們規(guī)避了不少風(fēng)險(xiǎn),也許還事先學(xué)習(xí)過(guò)地球人的語(yǔ)言,但更重要的是,他們可以讓地球人接受他們的特殊外貌,從而快速融入人類(lèi)社會(huì)。
從這一點(diǎn)上看,我認(rèn)為他們進(jìn)入地球的長(zhǎng)期“接入口”就在中國(guó),甚至有可能就是昨晚她隨口提到的“柴達(dá)木”?;臒o(wú)人煙的戈壁灘,豈不是大規(guī)模登陸的最好地點(diǎn)?至于他們選用了什么樣的技術(shù),我想大量運(yùn)送時(shí)應(yīng)該不是靠飛船,而是某種“空間扭曲”技術(shù)或者“空間傳送門(mén)”之類(lèi)的裝置,否則太容易暴露。
為什么“接入口”應(yīng)當(dāng)在中國(guó)?我認(rèn)為自己已經(jīng)找到了充分的證據(jù)。因?yàn)榫褪窃诮鼛啄辏袊?guó)大眾中出現(xiàn)了一股來(lái)勢(shì)洶洶的奇特審美,一反基本的人類(lèi)解剖學(xué)特征和延續(xù)千年的欣賞標(biāo)準(zhǔn),推出了對(duì)極其尖銳,接近三角形的錐形臉、遠(yuǎn)高于一般人眼眶比例的大眼睛的瘋狂追捧。而由于大量“求美者”通過(guò)美容院的整形手術(shù)才能獲得這樣的非天然臉型與眼睛,正常的眼珠在人工擴(kuò)大的眼眶里會(huì)形成“三白眼”,甚至整個(gè)邊緣都暴露出眼白,不得不使用“美瞳”這樣擴(kuò)大瞳仁邊沿黑框的美容型隱形眼鏡進(jìn)行搭配。于是讓原本生動(dòng)、層次感豐富,能表達(dá)各種情感的自然瞳仁,讓位于生硬、呆滯的人工美瞳。當(dāng)佩戴美瞳成為時(shí)尚之后,原本為掩蓋三白眼、迫不得已的舉措,呼啦啦成了許多年輕女性趨之若鶩的時(shí)尚,不管有沒(méi)有做過(guò)眼部整形,都喜歡戴一對(duì)美瞳,以為這樣就是“美美噠”。
我以前百思不得其解,這樣反人類(lèi)、又不健康的審美是怎么流行起來(lái)的,尤其美瞳比一般的隱形眼鏡更容易傷害眼睛?,F(xiàn)在一想豁然開(kāi)朗,如果不讓美瞳和錐子臉成為時(shí)尚,火星人以他們獨(dú)特的形貌,要融入人類(lèi)社會(huì)一定困難重重。因此他們用他們改變?nèi)祟?lèi)思維的力量,一步步改變了大眾的心理。
除了最明顯的錐子臉、美瞳眼,還有“白得發(fā)光”的皮膚和九頭身、大長(zhǎng)腿,纖細(xì)而不能有一絲贅肉的身材。這些都是火星人的特質(zhì),現(xiàn)在都成了中國(guó)人,尤其是年輕一帶的審美潮流。
也許有人會(huì)說(shuō),這不是中國(guó)流行的審美,這是日本漫畫(huà)、二次元一代的喜好。關(guān)于這一點(diǎn)我不是沒(méi)有斟酌過(guò)。但我認(rèn)為,日漫里雖然有大量這樣的人物,但除了COSPLAY之類(lèi)的角色扮演活動(dòng),日本社會(huì)并不將二次元的審美當(dāng)成生活中真實(shí)人物的重要標(biāo)桿。日本演員里多的是圓臉、蘋(píng)果臉的妹子,少有錐子臉和美瞳眼式的審美。亞洲人審美中喜歡白皙、大長(zhǎng)腿是有的,但是男性都開(kāi)始憧憬白皙、輕盈、纖細(xì)的外形,真還是這些年的異數(shù),而且總的來(lái)說(shuō),這陣畸形審美的風(fēng)潮發(fā)生在中國(guó),因此我判斷火星穴人的大本營(yíng)正在這里。
我思緒紛紜,越想越興奮。我在游客中穿行,大隊(duì)旅行團(tuán)正在入口排隊(duì),那是一個(gè)夕陽(yáng)紅旅行團(tuán),隊(duì)伍里有許多穿著艷麗服飾的矍鑠老人。他們的笑容感染了我,又讓我想到另一個(gè)細(xì)節(jié)。
這幾年,彌漫于中國(guó)社會(huì)的,還有一種濃濃的害怕衰老的風(fēng)氣。具體說(shuō)來(lái),與其說(shuō)懼怕的是衰老,不如說(shuō)是害怕衰老的具體表征:如皮膚松弛、下垂,面部的皺紋、眼袋,一路擴(kuò)展到脫發(fā)、油膩,等等話題。每天打開(kāi)電腦,自動(dòng)跳出的某免費(fèi)殺毒軟件提供的新聞界面,總有幾條這樣關(guān)心“面子”的新聞:A女星面部松垮、保養(yǎng)無(wú)度啦,或是B女星面部浮腫,疑似玻尿酸注射過(guò)度,就連男演員也逃不過(guò)它們的冷嘲熱諷。每次看到類(lèi)似的新聞標(biāo)題,我就氣不打一處來(lái)。但如果刪了這個(gè)殺毒軟件,又沒(méi)有合適的替代。
我那時(shí)不明白,憑什么平臺(tái)每天要讓它的上億用戶(hù),關(guān)心某個(gè)一線二線或三線明星臉上的褶子?不僅僅是這個(gè)界面,幾乎所有網(wǎng)民日常會(huì)使用的界面——某主要搜索軟件的熱搜、某社交軟件日推的新聞,這些動(dòng)輒覆蓋幾億用戶(hù)的龐大宣傳平臺(tái),為何對(duì)藝人的外貌保持了如此巨大的關(guān)注,并強(qiáng)制浪費(fèi)了我們的時(shí)間和平臺(tái)的宣傳資源。
原來(lái),它們都是在不停暗示中國(guó)的男男女女們:你不可以老,不可以有皺紋,不可以油膩,你要去注射、你要去填充、你要去運(yùn)動(dòng)。然后日復(fù)一日,越來(lái)越多的人接受了它們的心理暗示,將自己的臉變成火星人那樣——因?yàn)闊o(wú)需用表情交流情感,臉部僵硬、沒(méi)有皺紋,但也因此如同塑膠假面一般。運(yùn)動(dòng)本身倒是好事,但顯然近來(lái)的風(fēng)頭也有點(diǎn)走火入魔。修圖軟件借勢(shì)而上,用高光、磨皮的效果和各種微調(diào)手段營(yíng)造永不老去的“標(biāo)準(zhǔn)網(wǎng)紅臉”和完美身材。直到有一天,越來(lái)越多的人不修圖就不敢發(fā)照片,也就越來(lái)越不敢面對(duì)自己真實(shí)的樣子,只得蜂擁去各種美容機(jī)構(gòu)改造自己“不標(biāo)準(zhǔn)”的臉和身材。當(dāng)浩浩蕩蕩的追逐潮流者都變成了這個(gè)模樣,火星穴人的男男女女無(wú)須任何化妝,就可以在這片土地上自由行走,順便享受人們“美的崇拜”。
最后,或者是我想多了。我想到一些“玻尿酸滿滿”的年輕明星們,明明不會(huì)表演,卻還是紅得發(fā)紫。他們和她們拍戲時(shí)幾乎只有兩種表情:撲克牌臉與表達(dá)過(guò)度后撕心裂肺的失控臉;語(yǔ)言能力也很差,據(jù)說(shuō)拍戲時(shí)只能念叨“12345”,完全依靠后期配音人員為他們配上臺(tái)詞??删褪沁@樣的演技,居然還能收獲大群的真愛(ài)粉絲,掌控可觀的影視資源。難道說(shuō),他們都是能控制人心的火星穴人?
我就這樣越想越多,越想越離譜,不知不覺(jué)間,已經(jīng)沿著莫高窟外的白樺樹(shù)林走到了敦煌藏經(jīng)洞博物館。我回頭遙望古樸莊嚴(yán)的九層塔,幾千年中國(guó)的歷史如電影般在心頭快進(jìn)。我已經(jīng)知道了這么多,我現(xiàn)在能為我的國(guó)人做什么?
就像火星女所說(shuō),沒(méi)有人會(huì)相信我。
但我依然要說(shuō)。就算用小說(shuō)的方式也好,如果能喚醒更多的人,讓他們明白,不要被火星人蒙蔽,不要喪失了自我,不要害怕時(shí)光的痕跡。
我的心怦怦直跳,我真想現(xiàn)在就趕到珺兒身邊。
我想對(duì)她說(shuō),請(qǐng)讓我陪你一起變老,請(qǐng)讓我去愛(ài)你的青春、你的皺紋、你的似水流年。
因?yàn)槲覀兌冀K將死去,可歲月的痕跡才是我們活過(guò)的證明。
【責(zé)任編輯:姚海軍】