小站秘史

李修文

接近凌晨的時(shí)候，薄霧里，火車到站了，我拎著行李，一個(gè)人，在這個(gè)叫作“笠莊”的地方下了火車，站臺(tái)上，我張望了好一陣子，也沒(méi)有看見(jiàn)除我之外的任何人影，正是秋末，西北風(fēng)從附近的黃河上吹過(guò)來(lái)，散落在站臺(tái)上鐵軌上的煤灰被高高卷起，刺鼻的煤灰味道漫天都是。我便趕緊跑進(jìn)了候車室，恰在此時(shí)，一顆流星墜落在車站之外的山崗上，我回頭去看，山崗上的余燼似乎重新燃燒了起來(lái)，就像是幾個(gè)挨不過(guò)寒涼的人生起了火堆。

候車室里還是空無(wú)一人，我去敲值班室和售票口的門(mén)，一概無(wú)人應(yīng)答。罷了罷了，今夜里，恐怕就只有我一個(gè)人在此盤(pán)桓流連了，這么想著，我便找了一條稍微避風(fēng)的長(zhǎng)椅，而后和衣躺下，閉上眼睛等待著天亮：我要在此轉(zhuǎn)乘的，是早晨六點(diǎn)才經(jīng)過(guò)此地開(kāi)往運(yùn)城的車。但是，我卻并沒(méi)有睡著多久——從黃河上刮過(guò)來(lái)的風(fēng)變大了，不斷撞擊我頭頂上的窗戶，咣當(dāng)之聲不絕于耳，我只好睜開(kāi)眼睛，與此同時(shí)，就聽(tīng)到了一陣輕微的啜泣。

我懵懂著起身，看見(jiàn)不遠(yuǎn)處的另一條長(zhǎng)椅上坐著一個(gè)姑娘，不知道她是何時(shí)來(lái)的，但的確就是她在哭。我低頭思慮了一會(huì)兒，覺(jué)得她弄不好是遇上了什么難處，又想自己大概也不會(huì)被她認(rèn)作別有心思的歹人，于是便走了過(guò)去，問(wèn)她是不是遇了難處，她慌亂地點(diǎn)頭，再更加慌亂地?fù)u頭，最后還是點(diǎn)頭，這時(shí)候，我已經(jīng)在昏暗的燈光下看清了她的模樣、她身上單薄的衣物和臉上手上的凍瘡，最后，可能還是巨大但下意識(shí)的慌亂阻絕了她的戒心，她竟然對(duì)我這個(gè)陌生人說(shuō)她怕。

我問(wèn)她在怕什么，她越發(fā)像第一次進(jìn)城后迷了路的人，不要說(shuō)還有戒心，只要有人愿意跟她說(shuō)句話，她都會(huì)不迭地稱謝，將對(duì)方當(dāng)作救命稻草。接下來(lái)，她用那我聽(tīng)起來(lái)并不費(fèi)力的方言告訴我：她怕她出了門(mén)尋不見(jiàn)活路——丈夫礦難死的時(shí)候，她女兒才一個(gè)月大，礦主也和丈夫一起死了，所以她一分錢的賠償金都沒(méi)拿到，幾年下來(lái)，她四處幫工，還是養(yǎng)不活女兒，這幾天，為了讓女兒吃飽肚子，她一直餓著，直到前兩天，她終于想清楚了，只有一條路可走，那就是離開(kāi)這里，出門(mén)去找活路，于是，她將唯一的戒指變賣了，湊夠了去廣州的路費(fèi)，可是，就在剛才，她突然想，要是沒(méi)找到活路，連回來(lái)的路費(fèi)都湊不齊，她該怎么辦呢？

還有，她也怕女兒突然找到這里來(lái)——這座小站，離她家其實(shí)只有十幾里路，關(guān)于女兒，她也找不到什么可以托付的人，于是，心一狠，她干脆將女兒就丟在了超市。她在街角躲了半天，看見(jiàn)女兒哭喊著沖出超市，滿街里找她，她忍住了，一直躲著，沒(méi)有再跑出來(lái)跟女兒見(jiàn)面，直到親眼見(jiàn)到有人把女兒送到了派出所，這才算放了心，不管怎么樣，派出所總不會(huì)把她女兒賣了。她的女兒雖說(shuō)小，卻聰明得很，伶俐得很，前幾天，看見(jiàn)她賣首飾，就連日里纏著自己?jiǎn)?，是不是不要她了，是不是要和同學(xué)的媽媽一樣，坐火車走了，再也不回來(lái)了。她完全有可能跑到這里來(lái)找自己，天哪，要是女兒真的找來(lái)了，她該怎么辦呢？

不幸的是，眼前這姑娘問(wèn)我的問(wèn)題，我連一個(gè)字也無(wú)法作答，到頭來(lái)，也唯有在她旁邊坐下，陪她一起等車而已。她說(shuō)完了，看著我，稍等片刻之后，大概自己也知道我無(wú)法給她一個(gè)答案，便起了身，走到一面破碎的窗戶前，迎著風(fēng)往前眺望，似乎女兒真的追了過(guò)來(lái)。窗外的夜幕太沉太黑，所有的河山都像怯懦的受苦人一般在夜幕里忍氣吞聲，也不肯現(xiàn)形，所以，她其實(shí)什么都看不見(jiàn)，但就算如此，她也抱著肩，瑟縮著，繼續(xù)往外看。

我嘆息著，想了半天，還是起了身，決心走出這小站，看看哪里還有沒(méi)關(guān)門(mén)的店鋪，如果還有店鋪尚未關(guān)門(mén)，我也許就能給她買回一些吃喝之物。我出了小站，沿著站前唯一的道路朝前走，一邊走，一邊四下里環(huán)顧，可是，滿眼里卻不曾看見(jiàn)一盞亮著的燈火。多多少少，我心有不甘，繼續(xù)朝前走，越往前，煤灰味道越刺鼻起來(lái)，好歹路邊種植著某種我在黑暗里辨認(rèn)不出的作物，那些作物散發(fā)出的香氣盡管微弱，也總算艱難地抵達(dá)了我的鼻腔，我終于稍微松了口氣，緊接著，就迎頭遭逢了一輛疾馳而來(lái)卻不會(huì)在此?？康幕疖嚕菏前?，這么小的車站，就算把整個(gè)塵世間都算上，也并沒(méi)有幾趟火車會(huì)真正在這里駐足停留。果然，那輛火車呼嘯著向前，轉(zhuǎn)瞬便將小站拋在了身后。就在這轉(zhuǎn)瞬之間，雪亮的車燈照亮身邊的曠野，讓我得以看清，之前那些散發(fā)著香氣的作物并非普通的作物，而是漫無(wú)邊際的牡丹，我的身體驀地一震：如夢(mèng)似幻地，另外一座遙遠(yuǎn)的小車站在倏忽里破空而來(lái)，像是水漫了金山也無(wú)法淹沒(méi)的寺院，硬生生矗立在我的身前。

今天，是2010年中的一天，我當(dāng)然知道，當(dāng)此之際，在我們國(guó)家的許多夜路上，就像一個(gè)母親在超市里拋下了孩子，無(wú)數(shù)座小火車站已經(jīng)被高鐵和動(dòng)車拋在了無(wú)數(shù)條無(wú)人問(wèn)津的道路兩邊，可是，這些年來(lái)，命數(shù)使然，我卻始終在這些道路上打轉(zhuǎn)，一如明晃晃的疤痕，它們牢牢地盤(pán)踞在了我的身體上；又似活命的口糧：窮途末路上，是它們，也唯有它們，在夜幕里接應(yīng)了我，又給我一條可以和衣躺下的長(zhǎng)椅，所以，它們其實(shí)是我的兄弟，這些兄弟讓我從一地奔赴一地，卻始終賜我遭遇和造化，好讓我不被無(wú)休止的游蕩吃掉了肝腸。

硬生生來(lái)到我身前的，是遠(yuǎn)在幾千里之外的另外一座小火車站，也是奇怪，盡管身處茫茫蒙古草原，它的名字，卻叫作“滿達(dá)日娃”，翻譯成漢語(yǔ)，即為牡丹之意。正是寒冬臘月，我被人從長(zhǎng)江之畔叫來(lái)這苦寒地帶，參加一個(gè)電視短劇的拍攝，幾天之后，又被劇組撤換了。如此，我便只好喪家犬一般離開(kāi)，輾轉(zhuǎn)了好幾天，終于到了這座小站，指望在這里乘上火車，先去到大一點(diǎn)的城市，再想辦法返回長(zhǎng)江之畔。在這苦寒地帶，但凡舉目張望，滿眼里便只有鵝毛大雪，昔日的草原和鐵軌，全都被深埋在了暴雪之下，所以，踏入小站的同時(shí)，我的耐心已來(lái)到了極限，坐在爐火邊，總是每隔一會(huì)兒就要挑開(kāi)磐石般的門(mén)簾，去看雪停了沒(méi)有，然而，雪似乎永遠(yuǎn)不會(huì)停止了，那列可能帶我離開(kāi)的火車，這輩子恐怕都不會(huì)再來(lái)了。

這座小站真是小?。褐蛋嗍?，售票處，這些一概皆無(wú)，一共就只有一間屋子，屋子里，除去幾把油膩的桌椅，還有一張火炕，火炕之下生著爐子，爐子旁邊，就蹲著這小站里唯一的職工布日固德；雖說(shuō)根本不會(huì)有人來(lái)買票，但出于習(xí)慣，老布還是將售票的小布包掛在自己的脖子前，須臾不曾取下來(lái)，如此，每一回半蹲在地，去將爐火吹得更大一些的時(shí)候，那只小布包便總是礙事；還有，當(dāng)他懷抱著一只蒙著紗布的鋁盆，長(zhǎng)時(shí)間死死凝視著它的時(shí)候，那只小布包也會(huì)礙事；可是，每當(dāng)我想幫他拿開(kāi)，他便以怒目待我，再驚慌地看向身后那個(gè)躺在火炕上的孩子，發(fā)現(xiàn)那孩子并未受到驚擾，這才伸出一根手指，咬牙切齒地指向我，提醒我不要再發(fā)出任何動(dòng)靜，看上去就像一頭時(shí)刻準(zhǔn)備捕殺獵物的豹子。

是的，火炕上躺著一個(gè)滿身浮腫的孩子——那孩子，正是眼前這場(chǎng)暴雪開(kāi)始下的第一天里扒火車來(lái)的，到了滿達(dá)日娃，餓得受不了，就下了車，找老布要吃的，話還沒(méi)說(shuō)上兩句，一頭栽在了地上。老布趕緊將他抱上火炕，給他拿來(lái)吃的喝的，這才叫醒他，看著他吃完喝完，幾句話問(wèn)過(guò)，終于知道，那孩子打小就沒(méi)見(jiàn)過(guò)父母，最早，他是從廣州火車站流落到北方來(lái)的，去年，他得了病，喘不上氣，滿身都浮腫了，也沒(méi)去過(guò)醫(yī)院，只是聽(tīng)人說(shuō)，自己得的是白血病，是會(huì)死的。就在前幾天，他全身浮腫得更厲害了。他估計(jì)自己是真的要死了，就扒了一輛火車來(lái)這里：在死之前，他想去看一眼豆芽。

“豆芽？”可能是因?yàn)橐恢备邿煌?，那孩子的?tīng)力已經(jīng)變得極差了，所以，老布想跟他說(shuō)話，只能扯著嗓子大聲喊：“你想看咋個(gè)樣子的豆芽？”

哪里知道，那孩子想看一眼的，竟然就是最尋常的豆芽，黃豆的豆芽，又或綠豆的豆芽。老布就愈加迷惑不解了，再問(wèn)他，活了十多歲，你不會(huì)連一棵豆芽都沒(méi)見(jiàn)過(guò)吧？那孩子便再作答，說(shuō)他當(dāng)然吃過(guò)豆芽，但卻從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)活著的豆芽，尤其這幾年，他一直在磚窯里做工，一回豆芽都沒(méi)吃過(guò)，自然也就沒(méi)想起過(guò)豆芽，得病之后，他被磚窯老板趕了出來(lái)，從那時(shí)候起，不知道為什么，他終日都想看看活著的豆芽是什么樣子的，聽(tīng)人說(shuō)，這邊有個(gè)鎮(zhèn)的名字就叫豆芽，想著豆芽鎮(zhèn)總應(yīng)該有活豆芽吧？他便扒上火車來(lái)了——很顯然，到了此時(shí)，老布也已經(jīng)確切地知道，那孩子的腦子其實(shí)是有問(wèn)題的，弄不好，當(dāng)初就是因?yàn)槟X子不好，才被自己的父母扔在了廣州火車站。雖說(shuō)老布還有不少問(wèn)題要問(wèn)他，可是注定于事無(wú)補(bǔ)了，一來(lái)是，他連自己的名字都說(shuō)不清楚，也就更說(shuō)不出自己之前在哪里的磚窯做工，究竟為何非要看一眼活著的豆芽了；二來(lái)是，那孩子幾乎已經(jīng)下不來(lái)火炕，總是還未說(shuō)上幾句話，就又昏迷了過(guò)去。

那孩子似乎活不了幾天了。所以，第二天一大早，盡管暴雪已經(jīng)連夜將所有的道路和河流都掩蓋殆盡，說(shuō)不定哪一片雪地就會(huì)突然崩塌，變作奪人性命的所在，老布還是騎上摩托車，出了小站，找到有人煙的地方，順利借來(lái)了黃豆。他決心自己將豆芽生發(fā)出來(lái)，好讓那孩子看看，活著的豆芽到底長(zhǎng)什么樣子。話雖如此，對(duì)于怎么將豆芽生發(fā)出來(lái)這件事，他心里還是沒(méi)底，畢竟這于他也是第一回。好在他有了一個(gè)幫手，那天傍晚，暴雪撲面而來(lái)的時(shí)候，我也連滾帶爬地踏入了這座小站：作為一個(gè)南方人，我清楚地知道一顆黃豆是怎么長(zhǎng)成豆芽的。

“到底行不行？”自打黃豆們被泡好，蓋上了一層紗布，最后再放進(jìn)那只鋁盆，老布便坐立不安，鋁盆明明端正放在窗臺(tái)上，可是，每隔上幾個(gè)小時(shí)，他都忍不住將它抱在懷里，凝視了好半天，才焦慮萬(wàn)端地問(wèn)我，“你覺(jué)得，真的能長(zhǎng)出豆芽來(lái)嗎？”

說(shuō)實(shí)話，我也沒(méi)有信心?？赡苁且?yàn)榇说氐奶鞖膺^(guò)于濕寒，也可能是別的什么緣故，幾天過(guò)去了，豆芽遲遲沒(méi)有長(zhǎng)出來(lái)。滿天飛雪可鑒，在老布給我講完他和那孩子的來(lái)龍去脈之后，我也頓時(shí)便忘了自己是個(gè)急需離開(kāi)此地的人，滿心里就只有一樁事情：和老布一起，守護(hù)龍脈一般，小心翼翼地侍衛(wèi)著那一盆黃豆，生怕稍有不慎便得罪了它們。后半夜，趁著老布短暫的睡著，我甚至偷偷掀開(kāi)了那層紗布，好似剛剛踏入墓室的盜墓賊，屏息靜聲，差不多快跪下去朝拜黃豆們，可是，它們卻偏偏不肯生出一根新芽——而那孩子似乎已經(jīng)等不到新芽光臨人間了：不管老布多么頻繁地在他的額頭上搭上濕毛巾和冰塊，他的臉終究越來(lái)越燙熱，喘息聲也愈加粗重，某種不祥的預(yù)感，在我心里，在老布心里，竟至于越來(lái)越濃。

滿天飛雪可鑒：老布，布日固德，那頭憤怒的豹子越來(lái)越慌張，也越來(lái)越六神無(wú)主，他曾經(jīng)和我商量，干脆鋌而走險(xiǎn)，抱起那孩子，前去離此地最近的醫(yī)院。最終沒(méi)有成行，只因?yàn)殡x此地最近的醫(yī)院不在他處，恰恰就在那孩子口中的豆芽鎮(zhèn)上，離此地尚有兩百公里，所以，那孩子是斷然去不了醫(yī)院了。先不說(shuō)他會(huì)被這酷寒凍死，就連老布自己，只怕也會(huì)倒斃在這仿佛一直鋪展到了世界盡頭的暴雪里。長(zhǎng)生天啊，當(dāng)此之際，老布，布日固德，除了抱緊那一只冰涼的鋁盆，繼續(xù)望眼欲穿，你還能叫他想出什么別的法子呢？

更大的悲劇還是到來(lái)了：這一天的后半夜，我剛打了一個(gè)盹，猛然間竟被拖拽著站起了身，一睜眼，只看見(jiàn)老布的滿眼里都是駭人的怒火，再去定睛看，滿盆的黃豆已經(jīng)被老布傾倒在了爐子邊，一顆顆，全都發(fā)黑了。顯然，它們都是被老布在憤懣難當(dāng)之時(shí)砸在地上的，一顆顆，不僅沒(méi)有生出新芽，反倒接近了腐爛，顯然，我向老布打的包票落空了。

那時(shí)候，我毫不懷疑，如果老布的手中有一支槍，他定然會(huì)扣動(dòng)扳機(jī)，將子彈射向我，可是，千真萬(wàn)確地，天降了絕人之路，到頭來(lái)，他也只有認(rèn)了這絕人之路，和我一起，在爐子邊頹然坐下，再也不發(fā)一語(yǔ)，稍后，屋外白毛風(fēng)大作，他只好又倉(cāng)促地示意我，跳上火炕，共同展開(kāi)一床被子，將窗縫遮擋得更嚴(yán)實(shí)一些，好讓風(fēng)聲不那么大。

也就是在此時(shí)，小站之外，白雪與曠野之上，一陣高鳴的馬嘶之聲響了起來(lái)，我還茫然不知所以，老布卻像是被電流擊中，扔掉被子，狂奔著跳下火炕，再狂奔著拉開(kāi)門(mén)栓，三步兩步，就奔到了小站之外。我不知道發(fā)生了什么事，卻也下意識(shí)地跟隨著他狂奔，其時(shí)情境就像是大軍已經(jīng)壓境，我們兩個(gè)在瞬時(shí)里狂熱，奔赴在了送命的路上：不知道會(huì)發(fā)生什么，但是，一件大事就要發(fā)生了——果然，馬嘶之聲愈加清亮，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，一匹白馬，通體泛著銀光，既是打虛空里奔出，也是打切切實(shí)實(shí)的山河里奔出，飛蹄過(guò)處，冰雪碎裂飛濺，輕薄的霧氣被它一意刺破，再昂首突進(jìn)，就像馬背上端坐著霍去病，然而，霍去病不在此時(shí)此刻。此時(shí)此刻里，它就是霍去病，宛如疾風(fēng)，宛如利箭，宛如被長(zhǎng)生天推動(dòng)的滾石，它離我們?cè)絹?lái)越近，越來(lái)越近，我清晰地看見(jiàn)了它身上懸掛的冰凌：就在剛剛，它定然踏破過(guò)白雪下的冰河，泅渡之后，滴水成冰，它也不管不顧，佩戴著這勛章一般的刺骨與驕傲之冰，最終站在了離我們十步開(kāi)外的地方，站定了，這才甩一甩馬鬃，吐一口熱氣，再抖落了冰凌，兄弟一般，清澈地、端正地來(lái)到了我們身前。