首鋼40年： 鏡頭里的鐵色記憶

杜雷

曾經(jīng)，首鋼沖天的濃煙是工業(yè)化最美的風(fēng)景。隨著環(huán)保意識逐漸深入人心，為了北京的無煙藍(lán)天，首鋼壯士斷腕，整體搬遷。而2022年的冬奧會，使老鋼廠迎來了新機(jī)遇......

在北京的石景山，有一群可愛可敬的攝影師，他們共同經(jīng)歷了首鋼改革開放40年的風(fēng)雨歷程，用一張張照片展現(xiàn)了十里鋼城翻天覆地的變化，筆者有幸和老人們結(jié)識，聽他們講述過去的故事。

因為2008年奧運(yùn)會，首鋼整體搬遷;因為2022年冬奧會，首鋼重現(xiàn)生機(jī)。火與冰，山和水，鋼鐵與體育……讓我們共同回憶鏡頭里的鐵色記憶，去看，去講述，一座充滿活力的體育基地正在京西崛起。

沖天濃煙：工業(yè)化最美的風(fēng)景

現(xiàn)在的石景山，正在從首都傳統(tǒng)重工業(yè)區(qū)向綠色森林城市轉(zhuǎn)變，天藍(lán)、地綠、水清、氣爽。曾幾何時，以首鋼為代表的京西八大廠煙囪里冒出的滾滾煙龍，非但沒有被視為北京污染的源頭，而且還成了祖國正在實現(xiàn)工業(yè)化的象征，首都經(jīng)濟(jì)紅紅火火的標(biāo)志。

馬立昆老人是一位從工人成長起來的攝影家，半個多世紀(jì)以來，他和影友們拍攝的一張張珍貴照片，忠實地記錄了北京傳統(tǒng)重工業(yè)基地——石景山區(qū)一步步的發(fā)展歷程，成為改革開放40年來，首都環(huán)境變遷的真實寫照。

馬立昆奔走在十里鋼城，跑遍大街小巷，選取最佳角度，抓住最佳時段，精心創(chuàng)作了一張又一張首鋼“濃煙滾滾”的風(fēng)景照。有人看了照片后，一時詩興大發(fā)，滿懷深情地寫道：京西石景山，黑煙紅煙黃煙青煙白煙直沖云天，匯聚成一道道七色的彩鏈！

1964年，新中國成立15周年大慶。在天安門廣場群眾游行的隊伍中，有一個由首鋼工人組成的方陣，一個制作得非常精美的高爐模型，擺放在大卡車上，隨游行隊伍一起行進(jìn)?？删驮诓逝诺臅r候，一位老師傅越看這個高爐越別扭：“高爐不冒煙，那還叫高爐??？再說，冷冰冰的，也表現(xiàn)不出咱工人階級戰(zhàn)高溫、奪高產(chǎn)的氣概啊?！爆F(xiàn)場的小伙子們也真是敢干，立刻找了個大鐵盆，里面裝上瀝青，用火一點，那煙冒的是呼呼的。這事現(xiàn)在聽著像個笑話似的，可在當(dāng)時，卻體現(xiàn)了工人師傅樸素的感情，想讓高爐冒煙，真實再現(xiàn)大煉鋼鐵壯麗場景。

改革開放之初，廣交會上舉辦了一個工業(yè)系統(tǒng)成就展覽，首鋼有幸作為鋼鐵行業(yè)的先進(jìn)代表參展，展覽需要一張企業(yè)全景照片。俗話說：登得高才能望得遠(yuǎn)?？赡菚r候，北京幾乎看不見十幾層的高樓，馬立昆卻拍出了首鋼廠區(qū)的全景照片。怎么拍的？除了利用首鋼廠區(qū)邊上那座100多米高的“燕都第一仙山石景山”外，再就是從北京市消防總隊借到了一輛能夠升到30米高的消防車，這消防車是德國產(chǎn)的，是當(dāng)時北京市最高的消防車。

那時候相機(jī)太差，沒有廣角，照片也是黑白照片。沒有廣角鏡頭，馬立昆就從左至右咔咔咔連拍三張照片，再把這三張照片接成一張全景照片。沒有彩色膠片，就請當(dāng)時北京最好的國泰照相館的師傅，在黑白照片上上色而成。那時候，在馬師傅心里，只有拍出沖天濃煙才最能體現(xiàn)首鋼“風(fēng)景這邊獨好”的特點，在人們的思想觀念里，只有漫天煙云才是美麗的。

精心藏?zé)煟涵h(huán)保提上了日程

借改革開放的春風(fēng)，首鋼進(jìn)入全速發(fā)展階段。作為國家經(jīng)濟(jì)體制改革的第一批試點單位，首鋼率先實行承包制，生產(chǎn)、經(jīng)營決定權(quán)從原來的國家主管部門回到企業(yè)，使首鋼沖破了計劃經(jīng)濟(jì)體制束縛，極大地調(diào)動了企業(yè)多創(chuàng)多收的積極性，鋼產(chǎn)量逐年遞增，使首鋼成為改革的一面旗幟。

隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，人們漸漸有了環(huán)保意識，可持續(xù)發(fā)展的思想也逐漸確立。當(dāng)時北京市搞了一次攝影展，攝影師陳尚彬回憶，當(dāng)時他初學(xué)攝影，送展的是一幅冒著五彩濃煙的首鋼“風(fēng)光”照，這也是用慣的題材。審稿的市領(lǐng)導(dǎo)中有一位曾經(jīng)在歐洲某國擔(dān)任過外交官，一看就急了：“烏煙瘴氣的，這是夸首鋼還是罵首鋼?。磕孟?！”當(dāng)時的陳尚彬心里很委屈，他就沒拍過不冒煙的照片，說實在的，那時的首鋼，哪有不冒煙的地兒啊。

石景山區(qū)位于北京市西部，面積84.38平方公里，是首都的上風(fēng)向和上水源，對整個北京市的環(huán)境有重要影響。石景山區(qū)作為傳統(tǒng)的重工業(yè)區(qū)，工業(yè)企業(yè)集中在西部和西南部地區(qū)，包括首鋼、高井電廠、京能電廠、北京北重汽輪電機(jī)有限責(zé)任公司、燕山水泥廠、現(xiàn)代建材公司、巴威公司等大型冶金、電力、建材工業(yè)企業(yè)，僅僅是耗煤量，就約占全市的三分之一，大氣污染比較嚴(yán)重，嚴(yán)重制約了區(qū)域發(fā)展，影響首都的大氣環(huán)境。

1985年，北京商品房開發(fā)初露端倪，當(dāng)時51個部委在石景山買房子當(dāng)宿舍樓。可一聽說是在石景山，好多人都不愿意來，在一次座談會上，有人當(dāng)面就問石景山的同志：“聽說石景山區(qū)的肺癌發(fā)病率在全市最高，石景山人體檢鼻炎不算疾??？”負(fù)責(zé)接待的領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)時臉上就掛不住了。也就是從那時候，馬立昆、陳尚彬等攝影師意識到，咱們的觀念是該變變了，首鋼的形象更應(yīng)該變變了。

沖天的濃煙不再是首鋼的“名片”。雖然政府和各單位也采取了一些治理污染的措施，首鋼的煙也不再像過去那樣濃了，但是環(huán)境改變可不是一朝一夕的事情。在這種情況下，怎么展現(xiàn)改革開放之后，首鋼的新形象呢？攝影師們冥思苦想，終于想出了一招兒：藏?zé)?。一是刮風(fēng)的時候拍攝。秋高氣爽的日子，站在京西八大處往東一望，風(fēng)吹散了云霧，別提有多美了。再者，就是拍攝夜景。

圖2《首鋼之夜》就是馬立昆、陳尚彬等人精心設(shè)計的藏?zé)熤鳌Ｒ鼓恢需F水奔流，鋼花四濺，雖然還看不到月亮的笑臉，群星的眨眼，仍展現(xiàn)了一幅美麗的畫卷，猶如一首壯麗的詩篇。這張“精心藏?zé)煛钡乃囆g(shù)照片不僅得到了同事們的贊許，被中央電視臺作為新聞背景照片。同時，還曾多次在外事活動中，作為禮品贈送給到石景山區(qū)參觀的外國友人。大家看到照片后，問得最多的問題竟然是：“照片中那幾條平行彎曲的鐵軌怎么會發(fā)光呢？”

陳尚彬介紹，這張照片是當(dāng)晚6點上石景山，半夜12點下山，用了近6個小時，在一張底片上連續(xù)17次曝光拍攝而成。照片燈火璀璨非常漂亮，近處彎曲的是鐵軌，中間是煉鐵爐出鐵時的紅色光芒，遠(yuǎn)處是石景山居民區(qū)的萬家燈火。其實上個世紀(jì)80年代，北京的環(huán)境治理遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在這樣好，首鋼的夜景更沒有今天這么漂亮，為了追求完美的藝術(shù)效果，馬立昆等攝影師把不同時間、不同地點的光亮，重疊在一張底片上。

這技巧說來簡單，可前期必須對各個發(fā)光點心中有數(shù)，比如鐵軌的光亮實際上是火車頭大燈長時間曝光造成的效果，每條鐵軌只能曝光一次，多次曝光會導(dǎo)致個別鐵軌亮度過大而破壞畫面整體效果。畫面上的每條鐵路，陳尚彬都親自走過。每座高爐的出鐵時間，他都了如指掌。甚至，哪里有水蒸氣泄漏，有可能造成畫面亮度增大，他都記在心上……

我問陳尚彬老人：“您在拍攝這張照片時心里在想什么？”“陶醉！”陳尚彬回憶道，“我和影友登上了山頂，選好角度，支好三腳架，坐在山坡上，靜靜地等待，看著北京的夜色，首鋼真美！石景山真美！我們的創(chuàng)作靈感來了，我們的藝術(shù)照終于把煙藏起來了，拍攝下了這一片波瀾壯闊的美景。

為了讓首鋼的天空“靚”起來，為了給北京創(chuàng)造良好環(huán)境，首鋼等京西八大廠和石景山區(qū)不斷加大環(huán)保投入，吹響了治理大氣污染的進(jìn)軍號。首鋼把鋼鐵產(chǎn)業(yè)中環(huán)境最差的燒結(jié)廠作為環(huán)境治理重點。改造后的首鋼燒結(jié)廠被譽(yù)為“全國最干凈的燒結(jié)廠”，并成為首鋼對外展示的窗口單位。

圖3是上個世紀(jì)90年代拍攝的，這時候首鋼的環(huán)境治理已頗顯成效。大家可以清楚地看到，藍(lán)天、白云、青山、碧樹，在漫山紅葉的映襯下，京西的秋色分外妖嬈。

無煙藍(lán)天：為了首都，壯士斷腕

上個世紀(jì)80年代中后期，首鋼進(jìn)入飛速發(fā)展期，1989年，利潤年增長率為全球鋼鐵公司的2.4倍。1994年，鋼產(chǎn)量達(dá)到823.7萬噸，位居全國首位。

全速前進(jìn)的鋼鐵航母，也有它的隱憂。上世紀(jì)90年代，因環(huán)境污染問題，社會上引發(fā)了一場關(guān)于“要首都還是要首鋼”的爭論。答案顯而易見，在接下來的十幾年里，首鋼產(chǎn)能再未擴(kuò)大。

2001年7月13日北京申奧成功，綠色奧運(yùn)理念家喻戶曉、深入人心。石景山區(qū)堅持以工業(yè)污染治理為重點，選擇污染最重的項目列入?yún)^(qū)政府環(huán)保十件實事，督促企業(yè)進(jìn)行治理。首鋼壓產(chǎn)搬遷，兌現(xiàn)承諾，還北京一片無煙的藍(lán)天;京能電廠、大唐電廠等重工企業(yè)全力治理污染，讓高聳的煙囪只放蒸汽不冒煙。

圖4題目是《群明湖野鴨子》，秋冬時節(jié)，野鴨子光臨首鋼廠內(nèi)的高爐晾水池——群明湖，成為顯現(xiàn)石景山區(qū)環(huán)境變化的一面鏡子。群明湖碧波蕩漾，每年從10月下旬開始，兩千多只候鳥如約而至，陸續(xù)回到基本上沒有污染的首鋼“娘家”過冬，成群的野鴨在此嬉戲，成為北京一道新的亮麗風(fēng)景，也成為游人觀光、賞景的好去處。

得益于這些照片，上世紀(jì)90年代，人們對首鋼污染環(huán)境的印象稍有改觀?？墒?，首鋼整體搬遷仍然是大勢所趨。2005年，國務(wù)院正式批復(fù)首鋼搬遷方案，中國鋼鐵史上最大規(guī)模的遷移拉開序幕。按照規(guī)劃，首鋼石景山廠區(qū)自此逐年減產(chǎn)直至2010年正式停產(chǎn)。

1994年，馬立昆退休了，在首鋼43年的工作中，他總共發(fā)表了2000多張照片。問及在首鋼之外拍的照片，馬立昆想了半天，才想起來只有一張。他想不起來曾拍過旅游照、風(fēng)景照，他熟悉的是首鋼高大的廠房、煙囪，蜿蜒縱橫的鐵軌。作為一個“拍煙囪的人”，他鐘愛鋼鐵，可是石景山正在漸漸褪去鋼鐵的外衣，他拍攝過的煙囪不再冒出滾滾濃煙。

鳳凰涅槃：遷也奧運(yùn)，興亦奧運(yùn)

2005年2月，按照首鋼搬遷調(diào)整方案，逐步壓縮北京石景山廠區(qū)鋼鐵生產(chǎn)能力。4個月后，首鋼歷史上第一座大型高爐——5號高爐停產(chǎn)。

2010年12月，首鋼停產(chǎn)進(jìn)入倒計時。有攝影愛好者像當(dāng)年的馬立昆、陳尚彬一樣，登上海拔183米的石景山，試圖俯瞰首鋼廠區(qū)的全景?；疑臒焽杼食霭咨恼羝?，在冬日模糊的陽光下投射出巨大的幻影，呈現(xiàn)一個個莫測的形狀。它的下面，高大的廠房、挺直的高爐都已沉寂，緘默取代了曾經(jīng)的鏗鏘。在這座城市邁向后工業(yè)時代的路上，它們不再是支點。它們和曾經(jīng)拍攝過它們的人，一起退休了。

2010年12月18日，首鋼焦化廠停工，儀式9點半開始，已經(jīng)退休在家的陳尚彬9點不到就來到儀式現(xiàn)場拍攝。一進(jìn)廠區(qū)，他就看到工人們在打掃衛(wèi)生，像平時上班一樣，盡管是最后一天，他們也要把焦化廠打掃干凈。

為了首都的碧水藍(lán)天，為了北京2008奧運(yùn)會，首鋼肩負(fù)起沉甸甸的歷史責(zé)任，毅然實施了史無前例的鋼鐵大搬遷。自此，首鋼似乎淡出了公眾視野，首鋼老廠區(qū)也告別了往日的喧囂，只有那高聳的煙囪和高爐仍在宣示著這片土地曾經(jīng)的輝煌。

遷也奧運(yùn)，興亦奧運(yùn)。誰也沒想到的是，因為2008年北京奧運(yùn)會搬離北京而沉寂多年的首鋼，卻因為2022年冬奧又得以復(fù)興。2015年，北京申辦冬奧成功，北京冬奧組委宣布落戶首鋼，老鋼廠迎來了新機(jī)遇。

國際奧組委所秉承的理念之一，就是可持續(xù)發(fā)展。對老工業(yè)園區(qū)進(jìn)行改造升級，正符合奧運(yùn)會的發(fā)展理念。首鋼園區(qū)沒有搞大拆大建，而是通過對現(xiàn)狀工業(yè)遺存的改造提升，賦予工業(yè)遺存新的生命力，讓工業(yè)遺跡與現(xiàn)代化辦公環(huán)境相互融合，充分展現(xiàn)首鋼園區(qū)特有的文化韻味。

首鋼園區(qū)將精煤車間等大跨度工業(yè)遺存改造為速滑、花滑、冰壺、冰球訓(xùn)練館，并配套公寓，兼具商業(yè)化運(yùn)營。將冷卻塔改造為極限運(yùn)動體驗+特色酒店等，使冬奧廣場兩湖區(qū)域成為以冰雪項目為主要特色的功能齊備的文體休閑、體驗和消費區(qū)域，營造差異化的宜居宜業(yè)環(huán)境。修復(fù)原生態(tài)山體及古建筑群，建設(shè)中央綠軸，樹立城市更新范例。

2016年5月13日，位于首鋼老廠區(qū)的北京冬奧組委辦公地首次向媒體開放，各大新聞媒體通過多種形式對冬奧組委入駐首鋼園區(qū)進(jìn)行全方位深入報道，首鋼繼2008年奧運(yùn)之后再次與奧運(yùn)結(jié)緣，現(xiàn)身各大媒體頭條，沉寂多年的首鋼老廠區(qū)悄然蘇醒，再次引起了社會各界的廣泛關(guān)注。

冬奧選擇了首鋼，首鋼也選擇了冬奧。首鋼園區(qū)憑著“十年磨一劍”的精神，完成了老工業(yè)園區(qū)的轉(zhuǎn)型升級，成功打造新時代首都城市復(fù)興新地標(biāo)。國際奧委會主席巴赫高度肯定首鋼園區(qū)更新改造為冬奧做出的貢獻(xiàn)：如果您對城市更新感興趣，如果您想了解奧運(yùn)會是如何推動城市發(fā)展，如果您還想知道奧運(yùn)會是如何助力實現(xiàn)一個城市、一個區(qū)域，乃至一個國家的發(fā)展規(guī)劃，那請您環(huán)顧四周，看看這個堪稱典范的首鋼園區(qū)，您將會知悉所有答案。

陳尚彬用手撫摸著一張張照片，就像撫摸著百年老樹的年輪，他說，雖然已經(jīng)拍了首鋼40年，但作為首鋼攝影師，我從未退休。如今首鋼迎來了冬奧發(fā)展的新機(jī)遇，我還要用鏡頭繼續(xù)記錄首鋼的點滴變化……