西方學(xué)者關(guān)于知識分子公共性的思辨

曹 紅

（北京師范大學(xué)馬克思主義學(xué)院，北京，100875）

“知識分子”（intelligence）這類個體或群體在古代中西方早已有之，但是這個詞匯在近現(xiàn)代才開始出現(xiàn)。在西方，“知識分子”這個詞有兩個來源：第一個來源是在19世紀(jì)上半葉的俄國，深受西方知識和價值觀影響（尤其是法國）的俄國上層貴族強(qiáng)烈反對俄國當(dāng)時落后的專制統(tǒng)治，并對底層人民抱有深刻的同情；另一個來源是19世紀(jì)末的法國德雷福斯事件。根據(jù)英國學(xué)者齊格蒙·鮑曼的敘述，法國《文學(xué)之光》的編輯喬治·克萊蒙梭于1898年1月23日創(chuàng)造了“知識分子”這個詞。由于左拉、雨果等一大批文人激憤于軍方諜報案中法國政府對替罪羊德雷福斯的不公判處，發(fā)文為德雷福斯辯護(hù)，“我控訴”成為當(dāng)時的文人、作家等批判政府和社會黑暗的正義之聲；同時，又有一批保守主義者反對左拉等人簽名抗議德雷福斯冤案。而主持這場辯論的克萊蒙梭將這批以真理和正義的最高名義聚集在某個政治理念周圍的學(xué)者、藝術(shù)家、作家等命名為“知識分子”。[1]

基于“知識分子”這個詞的兩個來源，中國學(xué)者許紀(jì)霖從詞源學(xué)的角度將知識分子定義為：“以獨(dú)立的身份、借助知識和精神的力量，對社會表現(xiàn)出強(qiáng)烈的公共關(guān)懷，體現(xiàn)出一種公共良知，有社會參與意識的一群文化人?！盵2]可見，從“知識分子”的詞源來看，它天然伴隨著一種公共性而來。而關(guān)于知識分子及其公共性，西方學(xué)者自20世紀(jì)初就有諸多觀點(diǎn)各異的討論。

一、知識分子的界定及其公共性

雖然從邏輯學(xué)上來講，并不是所有研究知識分子理論的學(xué)者都對“知識分子”作出過嚴(yán)格的關(guān)于內(nèi)涵和外延的概念界定，但是，他們都對“知識分子”這類個體或作為一個群體的階層作出了一定的區(qū)分或劃定。拋開公眾對知識分子的普遍印象（教師、工程師、醫(yī)生等腦力勞動者）和政府文件中的指稱（受過一定高等教育的人才），在西方學(xué)術(shù)界，“知識分子究竟為何”并未有一個統(tǒng)一的觀點(diǎn)。

（一）階層視角下的“知識分子”

德國知識社會學(xué)家卡爾·曼海姆、意大利馬克思主義者安東尼奧·葛蘭西和美國學(xué)者艾爾文·古德納主要從階層的角度來區(qū)分知識分子。曼海姆從知識分子的“無社會依附性”著手分析，認(rèn)為知識分子是那些來自食利者階層的具備一定教育背景的人，他們雖然處于各階層中間，但并非處于利益的真空之中，而是可以與任何階層的利益相聯(lián)、服務(wù)于任何階層的。葛蘭西則指出，工業(yè)社會中的知識分子沒有獨(dú)立性，他從社會經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)變化的大趨勢中分析出“有機(jī)知識分子”將成為工業(yè)資本主義社會中的主要知識分子類型，它隨著各主要社會集團(tuán)的產(chǎn)生而產(chǎn)生，并為其服務(wù)，其主要功能是同化和征服鄉(xiāng)村型傳統(tǒng)知識分子。古德納從階層分化的角度指出，以人文知識分子和技術(shù)知識分子為主體的掌握文化資本的精英將成為20世紀(jì)的新特權(quán)階層，他們控制著20世紀(jì)最先進(jìn)的生產(chǎn)力——價值觀和科技，因而將成為有知識、能反思、追求自身利益的新的普遍階層。

（二）公共性（責(zé)任）視角下的“知識分子”

法國學(xué)者朱利安·班達(dá)、英國學(xué)者保羅·約翰遜和美國社會學(xué)家托馬斯·索維爾則否定知識分子的世俗性或公共性。作為一名堅(jiān)定的古典自由主義者，班達(dá)強(qiáng)調(diào)知識分子的非世俗性，認(rèn)為追求超驗(yàn)真理和普遍價值的“教士型”知識分子才是真正的知識分子，他們服務(wù)于永恒的理念，決不對此岸世界有所關(guān)注和傾目。約翰遜否定導(dǎo)師型知識分子，并將其比喻為自大且好為人師的現(xiàn)代普羅米修斯。他認(rèn)為，知識分子在討論公共事務(wù)時不僅不具備更多的權(quán)威，而且更容易使理性逃亡，導(dǎo)致極權(quán)主義出現(xiàn)。索維爾則從職業(yè)分類的角度指出，知識分子是“理念的處理者”。[3]他在《知識分子與社會》的開篇中就區(qū)分了一般知識分子和公共知識分子的差異，認(rèn)為一般知識分子的觀點(diǎn)或理念普遍地受制于同行的理解、接受、質(zhì)疑或發(fā)展，而公共知識分子介入公共空間則會大概率地產(chǎn)生社會危害。

美國學(xué)者拉塞爾·雅各比、愛德華·W·薩義德和法國思想家雷吉斯·德布雷則非?？粗刂R分子的公共性，并將之確定為知識分子的本質(zhì)。雅各比將“為有教養(yǎng)的讀者寫作”[4]的人稱為知識分子，這將知識分子與雅各比所謂的“常人”（高科技工作者、顧問和教授等）區(qū)別開來。無論知識分子寫作的內(nèi)容是什么，他的面向都是有教養(yǎng)的公眾，其行為目的是豐富公共文化生活。雅各比哀嘆知識分子的消逝，其實(shí)是在嘆息公共文化空間的縮小和消失。薩義德強(qiáng)調(diào)知識分子的公共角色，即知識分子并非為爭取自身利益進(jìn)入公共空間，他應(yīng)代表處于弱勢地位、受到不公正對待的個人、公眾或集體。因此，在薩義德看來，“知識分子是具有能力‘向（to）’公眾以及‘為（for）’公眾來代表、具現(xiàn)、表明訊息、觀點(diǎn)、態(tài)度、哲學(xué)或意見的個人?！盵5]德布雷則認(rèn)為，“知識分子就是一種干預(yù)性的態(tài)度?！盵6]他把在街頭與人辯論的蘇格拉底視為知識分子的典范。在這里，不論是薩義德積極肯定的知識分子的代表性，還是德布雷倡導(dǎo)的介入性，都可以用公共性來概括。雖然葛蘭西主要從階層分化的角度討論知識分子問題，但他也非?？隙ê统珜?dǎo)知識分子的公共性，認(rèn)為工業(yè)社會中的有機(jī)知識分子不應(yīng)是凌空蹈虛懸而論道的清談?wù)撸鴳?yīng)成為腳踏實(shí)地的社會的組織者和建設(shè)者。因此，以葛蘭西、雅各比、薩義德、德布雷為代表的西方學(xué)者認(rèn)為，公共性之于知識分子而言乃第一要義。

從上述九位西方學(xué)者對知識分子的論述來看，一部分學(xué)者傾向于從階層的角度界定知識分子，多數(shù)學(xué)者更傾向于從知識分子所應(yīng)履行的責(zé)任，即從知識分子是否應(yīng)主動介入社會公共空間來界定知識分子。班達(dá)、約翰遜、索維爾認(rèn)為，知識分子應(yīng)固守書齋，不應(yīng)向世俗瞭望，學(xué)者就是知識分子的模板和典范；而葛蘭西、雅各比、薩義德、德布雷等則將學(xué)者、專家明確地與知識分子區(qū)別開來，表示專家學(xué)者只有具備公共性才可稱為知識分子，公共性是知識分子的根本屬性和第一要義?？梢姡鞣綄W(xué)者關(guān)于知識分子的公共性之爭由來已久，其歷史發(fā)展也應(yīng)得到詳細(xì)的梳理。

二、知識分子公共性的歷史發(fā)展

（一）冷漠和激情：二十世紀(jì)二三十年代

1927年，法國古典主義學(xué)者班達(dá)出版了《知識分子的背叛》，他目睹了不論是作為個人還是作為群體的現(xiàn)代知識分子紛紛在兩次世界大戰(zhàn)前后為政治激情所驅(qū)使，奔走鼓舌于民族、國家、戰(zhàn)爭之中。班達(dá)強(qiáng)烈譴責(zé)擁抱政治現(xiàn)實(shí)主義的知識分子放棄了其真正的責(zé)任——“人格自由價值的承擔(dān)者”[7]。在班達(dá)看來，真正的知識分子應(yīng)將目光放在超越的、永恒的理念和價值上，不應(yīng)涉及世俗事務(wù)，尤其不應(yīng)涉及到以種族主義、階級斗爭、民族主義為主要內(nèi)容的政治激情之中。知識分子是理念與價值的守護(hù)者和提供者，這樣的理念與價值不與種族、階級和民族等具有特殊利益的群體相關(guān)，而是普遍地關(guān)照到所有種族、階級和民族；知識分子提供的理念與價值不帶有任何自私自利的實(shí)踐目的，而是出于對抽象的公正和真理的追求；同時，知識分子守護(hù)的理念與價值是純粹理性的，不帶有任何感性的因素。因此，班達(dá)認(rèn)為知識分子的王國不在此岸世界，他們應(yīng)追求非現(xiàn)世的善。由此可知，班達(dá)對“時代”“現(xiàn)實(shí)”“此岸”“世俗”等冷漠而鄙夷，氣憤于知識分子深陷政治激情的泥潭之中。雖然班達(dá)并未具體論述何謂知識分子以及知識分子的公共性為何，但從班達(dá)對知識分子之背叛的詳細(xì)描述來看，他堅(jiān)決否定知識分子的世俗性，因之也否定知識分子的公共性。

西方馬克思主義者葛蘭西在20世紀(jì)30年代提出了城市有機(jī)知識分子和鄉(xiāng)村傳統(tǒng)知識分子的著名劃分。葛蘭西認(rèn)為，“作為每個主要社會集團(tuán)有機(jī)范疇的知識分子和作為傳統(tǒng)范疇的知識分子之間存在著差異”[8]，這種差異是隨著社會經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的改變而出現(xiàn)的。在農(nóng)業(yè)社會，知識分子一般作為教士、律師、醫(yī)生、公證人等出現(xiàn)，他們只與農(nóng)民、城鎮(zhèn)手工業(yè)者或小資產(chǎn)階級有關(guān)，因而農(nóng)業(yè)社會中萬世不變的知識分子被葛蘭西稱為“傳統(tǒng)知識分子”。隨著機(jī)器大工業(yè)的產(chǎn)生，人類大跨步進(jìn)入工業(yè)時代，知識分子主要作為工業(yè)技術(shù)人員出現(xiàn)，處于資產(chǎn)階級和底層工人之間，不但要完成資本家的生產(chǎn)計劃，而且還要安排好基層工人的工作，因之，知識分子便成為工業(yè)社會中資產(chǎn)階級統(tǒng)治集團(tuán)的“代理人”，這種類型的知識分子便被稱為“有機(jī)知識分子”。而在未來，無產(chǎn)階級要做的就是要培養(yǎng)更多依附于無產(chǎn)階級的有機(jī)知識分子，同化和征服傳統(tǒng)知識分子，使之為無產(chǎn)階級服務(wù)。無產(chǎn)階級的有機(jī)知識分子不是空談家，他們要成為社會主義社會和共產(chǎn)主義社會的建設(shè)者和組織者。雖然葛蘭西對知識分子的公共性并未展開長篇論述，但幾頁文字就對與占社會統(tǒng)治地位或居重要地位的無產(chǎn)階級緊密聯(lián)系的有機(jī)知識分子提出了“建設(shè)者”“組織者”“堅(jiān)持不懈的勸說者”[8]8的要求。葛蘭西的知識分子理論洋溢著這位堅(jiān)定的馬克思主義者對無產(chǎn)階級革命的堅(jiān)持以及對共產(chǎn)主義社會的激情，他認(rèn)為，在未來的社會形態(tài)中，知識分子必定會成為無產(chǎn)階級的一部分，為無產(chǎn)階級統(tǒng)治社會服務(wù)，這是現(xiàn)代知識分子理論中關(guān)于知識分子公共性的最初論述。

（二）消逝、自負(fù)和介入：二十世紀(jì)八九十年代

20世紀(jì)80年代末，美國學(xué)者雅各比在其代表作《最后的知識分子》中反復(fù)詠嘆和哀悼美國最后一代知識分子的消逝。根據(jù)雅各比的分析，美國的最后一代知識分子是那些出生于20世紀(jì)最初幾十年的“把普通的或有教養(yǎng)的人當(dāng)作聽眾的公共知識分子、作家和思想家”[4]3。當(dāng)作家不再面向公眾寫作、當(dāng)思想家不再針對公共事件思辨的時候，知識分子也就不存在了，存在的只是學(xué)院里的教授和智識機(jī)構(gòu)里的專家。雅各比認(rèn)為，知識分子的公共性存在于知識分子進(jìn)行知識工作的“面向”（to）上，即知識分子的演講、寫作、討論等都是面向公眾的，他們演講的內(nèi)容是關(guān)于公共議題的，他們寫作的對象是接受過一定教育的普通公眾，他們討論的題目也是與公眾生活密切相關(guān)的——目的就是豐富公共文化生活。所以，雅各比珍視20世紀(jì)最后一批知識分子，他們在大街上、咖啡館和酒吧里寫作和交流，形成了一種頗具浪漫色彩的波西米亞精神和氛圍，主動成為公共話題的引導(dǎo)者和公共空間的構(gòu)建者。20世紀(jì)50年代之后，郊區(qū)衰退、城市擴(kuò)張、大學(xué)膨脹，使得這些“咖啡屋知識分子”不得不進(jìn)入大學(xué)體制之內(nèi)，變成畫地為牢的教授。即便是紐約知識分子或新左派知識分子也只是在同行評議的期刊里宣揚(yáng)馬克思主義，并未與廣大讀者產(chǎn)生任何交流。知識分子變成學(xué)者和教授的后果就是公共空間萎靡和公共文化失去活力。可見，在雅各比心中，知識分子絕不等同于教授或?qū)＜?，公共性是知識分子的本質(zhì)屬性。這是現(xiàn)代知識分子理論中，關(guān)于知識分子公共性的最早的成系統(tǒng)的明確表述。

1988年，英國學(xué)者約翰遜在《知識分子》中歷數(shù)了19至20世紀(jì)12位西方著名知識分子的種種不堪，認(rèn)為這些現(xiàn)代意義上的知識分子都是“導(dǎo)師型”知識分子，他們夸夸其談，總以為能夠憑借一己之力教育民眾、啟迪民智、指引社會、構(gòu)建文明。在約翰遜筆下，思想家盧梭是個以自我為中心的小人，詩人雪萊只會在純粹想象中構(gòu)建烏托邦，劇作家易卜生冷酷虛榮，布萊希特兩面三刀自私自利，赫爾曼漠視真理撒謊成性，作家托爾斯泰自命為上帝的兄長，海明威偽裝成自己宣傳的優(yōu)雅形象，威爾遜可笑地苦尋救世良方，奧威爾對暴力的態(tài)度曖昧不清，哲學(xué)家羅素?zé)嶂杂诎缪葜橇Φ募浪?，薩特夸夸其談卻少有行動，自詡為朝圣博士的出版家高蘭茨是個自我欺騙的怪物。一方面，這12位知識分子在約翰遜筆下幾乎毫無正面形象，他們的私人生活沒有道德可言，所以其公眾形象是可疑的；另一方面，在約翰遜看來，現(xiàn)代意義上的“導(dǎo)師型”知識分子都是自大且危險的，他們堅(jiān)信自己掌握了足以指導(dǎo)人類的真理，這種自大導(dǎo)致他們迷信理性，極端后果則是異化為對極權(quán)主義的崇拜。約翰遜雖然沒有直接在理論上論述知識分子的公共性，但他從一個個具體的知識分子描述中表達(dá)了對知識分子公共性的堅(jiān)決否定。

在研究知識分子理論的西方學(xué)者中，對知識分子公共性著墨不是最多但最有分量的是美國學(xué)者薩義德。這位巴基斯坦裔美籍學(xué)者，因?yàn)?967年第三次中東戰(zhàn)爭爆發(fā)，將學(xué)術(shù)的關(guān)注點(diǎn)投向國際政治問題。在之后的30多年里，薩義德一直都在為巴勒斯坦人民奔走呼號。薩義德不僅在研究知識分子理論方面有相當(dāng)?shù)拇硇?，他自己也是以鮮明的知識分子形象留在人們心中的。雖然薩義德多次表示自己在巴解組織中實(shí)際只工作了一周的時間，從事真正的政治活動的時間可以忽略不計，但他本人卻一直都在以學(xué)者的身份頻頻出現(xiàn)于媒體上，目的只有一個：努力掀開西方媒體丑化、抹黑巴勒斯坦的幕布。于是，1993年夏，薩義德應(yīng)英國廣播公司（BBC）之邀，以“知識分子的公共角色”為主題在瑞思演講（Reith Lecture）上發(fā)表了一周一次為期六周的系列演說。如果用薩義德本人的一句話來概括此次系列演講的話，那就是“真正的知識分子都是世俗之人”[5]117。所謂世俗之人，是指知識分子并非生活在象牙塔里的專家或?qū)Ｗ⒗砟钛芯康膶W(xué)者，專業(yè)人士與知識分子有嚴(yán)格的區(qū)別，不能將二者等同。在這一點(diǎn)上，薩義德延續(xù)了雅各比的觀點(diǎn)。并且，薩義德將質(zhì)疑的勇氣、對苦難的同情、對真理的熱愛、對公正的渴求都賦予在知識分子身上，知識分子應(yīng)該成為獨(dú)立自主的、不屈不撓的、對人類的苦難抱有深刻同情的、以單一普遍的標(biāo)準(zhǔn)去追求公平正義的人。在薩義德看來，知識分子的公共性包括范圍（about）、立場（for）、面向（to）這三個方面：知識分子涉及的都是公共話題，并非局限在專業(yè)的小圈子內(nèi)；知識分子代表的是人民大眾的立場，他研究和處理問題的出發(fā)點(diǎn)是人民大眾的利益，尤其是處于弱勢地位、遭受苦難的人民大眾的根本利益；知識分子面向公眾發(fā)言，他不用高深艱澀的專業(yè)語言與公眾溝通，而是盡量使自己的語言通俗直白。1988年，薩義德在一次演講中談到知識分子介入公共生活的兩種方式：緩慢的政治和直接的政治，即不論是做反省沉思的觀念工作，還是直接撰寫小冊子發(fā)表檄文，都是知識分子介入公共領(lǐng)域的表現(xiàn)。但薩義德傾向于“直接撰寫小冊子”式的介入方式，即強(qiáng)調(diào)知識分子應(yīng)更多介入政治公共空間?？傊?，薩義德不僅確認(rèn)公共性是知識分子的根本屬性，對知識分子的公共性提出了范圍、立場、面向三方面的規(guī)定，并且認(rèn)為知識分子應(yīng)更多地介入政治性的公共議題。薩義德的知識分子理論成為20世紀(jì)西方學(xué)者研究知識分子公共性的經(jīng)典論述之一。

（三）衰落、危害和干預(yù)：21世紀(jì)初

進(jìn)入新世紀(jì)，美國聯(lián)邦第七巡回上訴法院大法官、芝加哥大學(xué)教授理查德·A·波斯納也開始關(guān)注知識分子公共性問題。他在2001年出版的《公共知識分子：衰落之研究》中，并沒有認(rèn)為公共性是知識分子的必要屬性或?qū)W院中的專家學(xué)者不屬于知識分子的范疇，而是指認(rèn)公共知識分子是知識分子群體中的一類，是指“就有關(guān)或涉及政治、意識形態(tài)事項(xiàng)的問題面向普通教育的社會公眾發(fā)表意見的知識分子”[9]?？梢姡ㄋ辜{不僅認(rèn)為公共知識分子是面向社會公眾發(fā)言的，而且將發(fā)言涉及到的公共議題明確地限定在政治性議題之中。這里的“政治性”指的是廣義上的政治性，即從意識形態(tài)、價值觀、道德甚至文化等方面來寬泛理解的政治性。波斯納從市場的角度提出公共知識分子在信息市場上并沒有提供準(zhǔn)確的智識內(nèi)容，他們只是在協(xié)同娛樂而非驅(qū)魅啟蒙。由于知識分子出入公共知識分子市場方便快捷，機(jī)會成本和沉淀成本可以忽略不計，致使公共知識分子提供的產(chǎn)品——智識信息——因無人監(jiān)管而質(zhì)量堪憂，并且吊詭的是幾乎無人追究因公共知識分子的錯誤預(yù)測而引發(fā)的消極后果，更遑論他們會主動為其錯誤言論承擔(dān)責(zé)任。因此，在波斯納看來，知識分子在發(fā)揮自己的公共性時更多是在發(fā)揮負(fù)面影響，對建構(gòu)良好的公共空間并無裨益?？梢?，在波斯納的理論中，公共知識分子在20世紀(jì)下半葉不僅處于衰落之中，而且其在21世紀(jì)的發(fā)展前景也并不樂觀。

如果說波斯納是從邏輯上來論證知識分子發(fā)揮其公共性產(chǎn)生的是負(fù)面效果的話，那么，美國社會學(xué)家索維爾則是通過羅列大量事實(shí)將這一觀點(diǎn)細(xì)化和深化。2010年，索維爾出版了《知識分子與社會》，他在該書中列舉出了知識分子在積極發(fā)揮公共性時卻常常事與愿違、甚至危害社會安定的諸多事例。索維爾認(rèn)為，公共知識分子就是那些“直接面對廣大民眾發(fā)表演講、發(fā)揮影響力的人”[3]6，這些人本應(yīng)堅(jiān)守在其專業(yè)領(lǐng)域之內(nèi)，而那些跨出專業(yè)之外對公共事件發(fā)表言論、作出預(yù)測的知識分子都是“不守本分”的，他們以自己有限的專業(yè)知識訴諸需要更多知識的外部公共事務(wù)，“以有涯隨無涯”的結(jié)果就是犯錯。而且，知識分子的公共性在內(nèi)表現(xiàn)為知識分子“誘惑于”履行社會責(zé)任（索維爾稱之為“圣化構(gòu)想”），因而會主動介入到公共事務(wù)中；在外則表現(xiàn)為知識分子違反知識嚴(yán)密性準(zhǔn)則，以不完善的知識作出某些社會聲明、對政府政策發(fā)表評論，甚至預(yù)測重大事件的走向。索維爾總結(jié)了知識分子發(fā)揮公共性時在經(jīng)濟(jì)、媒體、法律、安全、歷史、社會六個方面犯的錯誤，這些錯誤甚至?xí)?yán)重危害到民眾安全和社會穩(wěn)定。所以，與波斯納不同，索維爾是堅(jiān)決否定知識分子的公共性的，認(rèn)為知識分子一旦邁出專業(yè)領(lǐng)域便會犯錯，越是有名望、有權(quán)威的知識分子犯的錯誤越大，造成的危害更嚴(yán)重。

作為一名曾經(jīng)的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士，法國思想家德布雷于2010年應(yīng)邀到中國演講。他認(rèn)為，“知識分子”這個詞與傳統(tǒng)意義上更多地選擇與政府合作的“文人”不同，知識分子在歐洲“更多是用筆或自己的思想進(jìn)行干預(yù)……知識分子是管閑事的人”[6]。而“愛管閑事”就是知識分子超出自己的專業(yè)領(lǐng)域或本職工作之外，將關(guān)注的目光和實(shí)際行動投向公共空間，投向與自身利益無關(guān)卻與廣大民眾利益緊密相連的事件或領(lǐng)域之中。左拉等舉起“我控訴”的旗幟為德雷福斯辯護(hù)時，并不是置身書齋安心寫作的作家，而是以知識分子的身份在行動。德布雷認(rèn)為，知識分子與作家、藝術(shù)家、學(xué)者不同，他們都有自己的專業(yè)領(lǐng)域，而知識分子沒有專業(yè)，他們的活動領(lǐng)域是廣闊的公共空間，知識分子“需要投入、表態(tài)、傳播……是一種干預(yù)性的態(tài)度，走出自己的辦公室和實(shí)驗(yàn)室”[6]。因之，在德布雷看來，知識分子是現(xiàn)代社會中神學(xué)家的無神論后代，是去天主教之后世俗神職人員的繼承者，是現(xiàn)代意義上的布道者。在2012年的一次訪談中，他再次重申知識分子是發(fā)揮公共性、主動介入公共空間參與公眾輿論形成的人。而且，知識分子發(fā)揮其公共性不是迎合政府政策或大眾輿論，而是保持自己獨(dú)立的態(tài)度和觀點(diǎn)，不諂媚于上也不趨眾迎俗，因此，“知識分子永遠(yuǎn)是少數(shù)派。”[10]這是有代表性的西方學(xué)者關(guān)于知識分子公共性問題的最新論述，德布雷雖然沒有用系統(tǒng)的有邏輯的語言加以論述，但是觀點(diǎn)明確，擲地有聲。

（四）公共性之爭

由上述西方學(xué)者關(guān)于知識分子及其公共性的論述可知，西方學(xué)者不僅在知識分子是否應(yīng)具備公共性上意見相左，而且在知識分子的公共性究竟為何這一問題上也觀點(diǎn)不一。這兩個問題構(gòu)成了西方學(xué)者關(guān)于知識分子公共性的兩個層面的爭論。

從上文可知，西方學(xué)者在關(guān)于知識分子是否應(yīng)具備公共性或公共性是否是知識分子的本質(zhì)屬性這一問題上有不同觀點(diǎn)：班達(dá)、約翰遜、索維爾分別從知識分子應(yīng)履行的責(zé)任、可能造成的危害、已經(jīng)犯下的錯誤三個方面認(rèn)為知識分子不應(yīng)該發(fā)揮公共性；雅各比、薩義德、德布雷則認(rèn)為知識分子因其公共性而成為知識分子，沒有公共性的知識分子只是有學(xué)問的學(xué)者或有技術(shù)的專家；而葛蘭西雖從階層的角度分析有機(jī)知識分子要依附于某一主要社會集團(tuán)為其服務(wù)，但指出知識分子要成為社會建設(shè)的力量，這從階層的角度肯定和倡導(dǎo)了知識分子的公共性；波斯納的立場不偏不倚，認(rèn)為公共知識分子市場本身的制度缺陷導(dǎo)致公共知識分子隨意發(fā)揮其公共性，但施加一定的監(jiān)管措施就會有所改觀。這是西方學(xué)者爭論知識分子公共性的第一個層面，即知識分子是否必須具備公共性，班達(dá)、約翰遜、索維爾否認(rèn)知識分子公共性；波斯納中立；葛蘭西、雅各比、薩義德、德布雷積極肯定和倡導(dǎo)知識分子的公共性。

而在知識分子應(yīng)發(fā)揮怎樣的公共性這個具體問題上，葛蘭西、雅各比、薩義德、波斯納、德布雷這五位學(xué)者的觀點(diǎn)也是各有差異。葛蘭西只表明了立場和觀點(diǎn)，即作為社會的建設(shè)者和組織者的知識分子要積極地參與實(shí)際生活，對知識分子的公共性作出了肯定，而未作出相關(guān)的具體闡述。德布雷更多地從知識分子與權(quán)力、知識分子與媒體的關(guān)系上來論述知識分子的公共性，他認(rèn)為知識分子的公共性概括來講就是一種干預(yù)性的態(tài)度和行動，而在介入公共空間時，知識分子最需要做到的是獨(dú)立，既獨(dú)立于政府權(quán)力又獨(dú)立于大眾輿論，既不能屈服和依附權(quán)力，又不能被輿論裹挾包圍。所以，德布雷在知識分子的公共性之上又添加了獨(dú)立性，認(rèn)為二者一起構(gòu)成了知識分子介入公共事務(wù)時應(yīng)保持的態(tài)度。雅各比、薩義德、波斯納則以較多的筆墨論述了知識分子的公共性。其中，雅各比集中于知識分子研究問題、發(fā)表言論或文字的面向（to）上，認(rèn)為知識分子的公共性就是面向公眾進(jìn)行的知識行為，而公共空間的塑造、公共文化生活的形成也有賴于知識分子將公共性貫徹下去。薩義德在雅各比的基礎(chǔ)上進(jìn)一步將知識分子的公共性闡述為范圍（about）、立場（for）、面向（to）三個方面，即知識分子站在人民大眾或弱勢群體的立場上就公共問題面向公眾發(fā)表觀點(diǎn)或著書立說。這里的公共話題是包括政治議題在內(nèi)的涉及大部分人的生存和生活的公共問題。而波斯納將知識分子參與討論的公共議題明確而嚴(yán)格地限定在關(guān)于政治、意識形態(tài)、文化或價值觀等方面的公共議題之中。并且，波斯納并未論述知識分子介入公共空間時所應(yīng)持的立場，是順從輿論潮流而獲得大眾擁戴，或依附權(quán)力而放棄說理，還是獨(dú)立于大眾、媒體、市場和權(quán)力。這是西方學(xué)者關(guān)于知識分子應(yīng)發(fā)揮什么樣的公共性的爭論，是公共性之爭的第二個層面。

對于知識分子的公共性問題，百年來西方學(xué)者進(jìn)行了諸多討論，主要集中在“是否”及“何種”這樣相對簡單的問題上。而從本世紀(jì)以來，人類整體上已經(jīng)進(jìn)入信息社會，不同于以往的農(nóng)業(yè)社會和工業(yè)社會，在信息社會，人類整體以何種方式存在、知識分子以何種方式存在以及應(yīng)以何種方式存在，西方學(xué)者并未作出相關(guān)討論。并且，人類已經(jīng)開啟了一個全新的人工智能時代，在未來的人工智能時代中，知識分子是作為傳統(tǒng)的“問道者”的導(dǎo)師，還是作為現(xiàn)代的“闡釋者”的專家，抑或是以一種前所未有的方式存在，還是在人工智能時代并不需要知識分子存在，這需要學(xué)者緊跟時代發(fā)展的步伐更新自己的觀念和理論。

三、姿態(tài)的調(diào)整：對知識分子公共性的反思

知識分子公共性之爭久矣，知識分子是否必須具備公共性以及應(yīng)具備什么樣的公共性一直是學(xué)界討論的焦點(diǎn)，西方學(xué)術(shù)界的相關(guān)爭論也傳播到了中國學(xué)術(shù)界。從20世紀(jì)80年代開始，伴隨著思想解放和人文精神大討論以及后現(xiàn)代、后殖民文化的討論，中國學(xué)術(shù)界也開始關(guān)注知識分子的公共性，其中，以許紀(jì)霖的觀點(diǎn)最有代表性。他認(rèn)為，知識分子的公共性主要有三個方面：“面向（to）公眾發(fā)言的；為了（for）公眾而思考的，即從公共立場和公共利益出發(fā)；所涉及的（about）通常是公共社會中的公共事務(wù)或重大問題。”[1]34可見，許紀(jì)霖的觀點(diǎn)比雅各比更具體，與薩義德基本一致，同時，沒有波斯納和德布雷那樣強(qiáng)調(diào)公共活動或公共事務(wù)的政治屬性。

當(dāng)學(xué)者將知識分子及其公共性作為學(xué)術(shù)研究對象加以審視時，應(yīng)首先確認(rèn)知識分子的概念或含義。知識分子可以有兩個含義：廣義上的知識分子，是指具備較多知識和較高文化水平的人，在現(xiàn)實(shí)生活中，這個含義得到了大眾的普遍認(rèn)可和政府文件或官方說法的認(rèn)定，因此，在日常生活或政治生活中可以使用廣義上的知識分子進(jìn)行指稱和表述；而狹義上的知識分子，則指憑借自己的知識主動介入到公共空間中參與到公共事務(wù)的討論中去的人，這將人文學(xué)者和科技專家從含糊不清的知識分子群體中區(qū)分開來，因此，狹義的知識分子的含義應(yīng)屬于學(xué)術(shù)研究中的知識分子的定義。所以，當(dāng)專業(yè)學(xué)者研究知識分子問題時，應(yīng)將知識分子作為一個學(xué)術(shù)概念來看待，不僅將大眾觀念中和政府文件中的知識分子的含義區(qū)分開來，而且也應(yīng)將其與學(xué)者和專家區(qū)別開來。這是研究知識分子問題的一個前提。

相當(dāng)一部分后現(xiàn)代理論者指出，在后現(xiàn)代話語主導(dǎo)的時代，社會不再是一個有組織性、有統(tǒng)一目標(biāo)和價值觀的大集體，而是由各個小共同體（用現(xiàn)在更通俗表述的話，就是“圈子”）組成的松散的結(jié)構(gòu)。各個小共同體“各自為政”，其內(nèi)部有著相同的語言范式、價值觀念和目標(biāo)導(dǎo)向，而小共同體之間幾乎沒有可通約之處。因此，傳統(tǒng)的導(dǎo)師型、先知型的知識分子已沒有發(fā)揮其功能的需要和可能，知識分子的公共性已經(jīng)不合時宜。社會和時代不再需要知識分子作為導(dǎo)師和先知存在，不再需要他們啟蒙民眾、引領(lǐng)輿論、指導(dǎo)政府，即不再需要他們作為神圣的“立法者”而存在，而只需要他們作為世俗的“闡釋者”而存在。雖然，鮑曼依然認(rèn)為“知識分子”一詞迄今為止都指向一種廣泛而開放的邀請，這種開放性的邀請可以使人們超越局部的、具體的關(guān)切而參與到全球性問題的討論中。并且，“是否決定參與到這種特定的實(shí)踐模式中，永遠(yuǎn)是判斷‘知識分子’與‘非知識分子’的尺度?！盵11]但是，鮑曼指出，作為一種實(shí)踐模式的現(xiàn)代性已經(jīng)不再是當(dāng)代社會占據(jù)主導(dǎo)地位的實(shí)踐模式，后現(xiàn)代性已成為表述知識分子所處的境遇和相應(yīng)的策略。知識分子的職能在后現(xiàn)代社會中已經(jīng)發(fā)生變化，他們不再為社會或群體制定規(guī)則，而是為避免小共同體由于相互交往產(chǎn)生誤解而進(jìn)行闡釋。因此，知識分子的公共性在后現(xiàn)代理論中并沒有被完全否定，而是將其縮小矮化到一個小共同體之間的“溝通者”的角色上。并且，由于二戰(zhàn)之后全世界的人民受教育水平提高，不再需要知識分子作為文化精英去進(jìn)行理論闡釋、價值守護(hù)、驅(qū)魅抑或是啟蒙，廣大民眾不是沒有能力辨別是非、判斷黑白、推敲真?zhèn)蔚臑鹾现?，具備理性選擇能力的、受過一定教育的民眾完全有能力在各種事件面前作出符合自身利益、具有長遠(yuǎn)眼光的理性抉擇。因此，在一個教育水平不斷提高的時代，精英群體逐漸喪失其存在的合理性，甚至在中國，“成為精英的一個好辦法就是標(biāo)榜自己是民粹”[12]，因此，精英與大眾的二元對立也逐漸在消弭。并且，如汪暉所言，中國消費(fèi)主義文化的興起對公眾的日常生活完成了“統(tǒng)治意識形態(tài)的再造過程”，因而，“大眾文化和官方意識形態(tài)相互滲透并占據(jù)了中國當(dāng)代意識形態(tài)的主導(dǎo)地位，而被排斥和喜劇化的則是知識分子的批判性的意識形態(tài)?！盵13]所以，從20世紀(jì)70年代開始至今，后現(xiàn)代理論的爭鳴、精英群體的消逝與消費(fèi)社會崛起導(dǎo)致大眾文化的泛濫，都成為知識分子發(fā)揮其公共性的強(qiáng)大障礙，作為民眾的啟蒙者、導(dǎo)師、先知的知識分子似乎沒落到無立足之地了。

需要指出的是，所謂被后現(xiàn)代話語主導(dǎo)的社會或時代，可能只對應(yīng)于西方某些國家或社會，并不能直接套用在對當(dāng)代中國的客觀描述中；而所謂的“立法者”向“闡釋者”身份的轉(zhuǎn)變，也相應(yīng)地并不適用目前中國社會的情況。啟蒙或觀念現(xiàn)代化在目前的中國依然是一個“未完成的方案”。可以說，中國社會是集前現(xiàn)代、現(xiàn)代、后現(xiàn)代狀況于一體的“三代同堂”混雜狀態(tài)。并且中國人的受教育水平比改革開放之前有很大的提高，如果只從縱向上比較，中國的高等教育率確實(shí)有很大的提升，這是國家和社會進(jìn)步的表現(xiàn)；但是從橫向?qū)Ρ葋砜矗袊说氖芙逃竭€有很大的提升空間，并沒有達(dá)到消弭精英和大眾的區(qū)別。雖然這是一個大眾主義的時代，強(qiáng)調(diào)精英和大眾的區(qū)別在一定程度上有政治不正確的意味，但是，從不容忽視、不容否認(rèn)的客觀經(jīng)驗(yàn)事實(shí)來看，當(dāng)代中國的教育水平并沒有達(dá)到消弭精英和大眾的區(qū)別的程度，更沒有達(dá)到不需要知識分子參與公共討論的程度。

在當(dāng)代中國社會，不是不需要知識分子的公共性，而是太需要知識分子的公共性了。中國社會的公共空間中，不僅缺乏知識分子的公共性，而且知識分子提供的公共性的質(zhì)量也有待提高。面對諸多引起眾議的公共事件，似乎很難聽到知識分子的聲音。例如，從2017年下半年持續(xù)到2018年上半年的紅藍(lán)黃幼兒園虐童事件，一部分影視明星作為公眾人物在公共社交平臺上紛紛為此發(fā)聲，而這僅限于發(fā)聲譴責(zé)而已，并沒有提出任何解決辦法或建設(shè)性意見。在這個虐童事件中，并沒有聽到或看到任何知識分子對此事件的反應(yīng)，更不要說參加討論、提出意見和建議了。不禁要問的是——知識分子到哪里去了？2003年春夏之際，法學(xué)界3名法學(xué)博士和5位法律專家就孫志剛收容致死案向全國人大及其常委會遞交了關(guān)于收容遣送制度違憲的檢查申請，最終在中國存續(xù)了幾十年的收容遣送制度得以廢除。這就是學(xué)者憑借其專業(yè)知識介入到公共空間中，參與討論甚至處理公共事務(wù)的典型案例。這3名法學(xué)博士如果只是鉆在故紙堆里刻苦撰寫博士論文，5位法律專家如果只是為賺取高額的報酬為人代理案件，那就只是博士和專家而已，而非知識分子。不管是參加討論抑或是主導(dǎo)輿論走向還是采取具體措施，真正的知識分子必然是關(guān)注社會事件而主動介入到公共空間的。知識分子集體的沉默或失聲不僅是社會的悲哀，更是知識分子之為知識分子職責(zé)的缺位。只作為社會事件的目擊者和見證者是悲哀的，知識分子更應(yīng)該作為參與者和討論者出現(xiàn)。需要注意的是，公眾的討論常常因?yàn)榧で楹土x憤而失去理性，政府管理機(jī)構(gòu)并沒有參與到公共討論中去，對某些事件也只是在最后作出一個論斷而已，這時候需要知識分子參與到公共討論中，對民眾的激情注入一股理性冷靜之流，使感性熱情和理性冷靜成為公共討論的兩股重要的源頭。

知識分子以何種身份介入到公共空間中，這一疑問涉及到中國傳統(tǒng)知識分子的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型問題。知識分子是以“導(dǎo)師”“顧問”抑或是“普通人”的身份參與公共事務(wù)，需要知識分子再次反思自身的定位。在古代中國社會，知識分子的原型是“士”，也就是讀書人。作為四民之首的“士”，絕大多數(shù)遵循著“學(xué)而優(yōu)則仕”的老路。在這里，知識和權(quán)力緊密相連，知識代表著未實(shí)現(xiàn)的或已經(jīng)實(shí)現(xiàn)的權(quán)力或權(quán)威。按照張灝先生的分析，中國古代社會的傳統(tǒng)型知識分子可以分為“先知”和“師儒”兩個類型，二者的不同之處在于是否本著以超越意識為基礎(chǔ)的理念對政治社會權(quán)威發(fā)揮批判功能。[14]先知型知識分子認(rèn)為自己掌握了超越性的知識，真理在握，因此常常以一種舍我其誰的領(lǐng)導(dǎo)者的姿態(tài)指點(diǎn)江山，最典型的便是孟子的“帝王師”的形象——成為世俗世界最高權(quán)力者的導(dǎo)師。但是，在當(dāng)代中國社會，這種先知型或?qū)熜偷闹R分子發(fā)揮其公共性會受到一定的排斥。啟蒙告訴人們，要有勇氣運(yùn)用自己的理性。既然人人都有理性、都有智力可以計算自己的利弊得失，那么，先知型或?qū)熜椭R分子在當(dāng)代中國就不是一個受人歡迎的角色了。既然如此，知識分子的公共性、知識分子的家國天下情懷如何表現(xiàn)出來呢？

“顧問型”知識分子是一個值得扮演的角色。雖然隨著知識的分化和細(xì)化，越來越多的行業(yè)、專業(yè)出現(xiàn)封建化狀態(tài)，小知識共同體之內(nèi)有著不為外人所知曉的術(shù)語、知識、規(guī)范，這就需要知識分子以“顧問”的角色參與到公共空間的討論中，為涉及到專業(yè)知識的公共問題提供相應(yīng)的知識背景。在當(dāng)代中國社會，相當(dāng)一部分公共問題涉及到專業(yè)知識，比如轉(zhuǎn)基因食品究竟是否影響到人類的健康或人類基因的傳遞、人工智能將以何種方式為人類提供服務(wù)還是有多大的可能反向使人類臣服等等，這都需要知識分子積極充當(dāng)公共問題的專業(yè)顧問。雖然在日益專業(yè)化的社會，多數(shù)知識體系也自成一派，但是還是有很多公共問題“魚龍混雜”。公共問題涉及很專業(yè)、很學(xué)術(shù)的問題，因此，公共事務(wù)也需要知識分子作為顧問提供專業(yè)知識來答疑解惑。當(dāng)“顧問型”知識分子參與到公共規(guī)范的養(yǎng)成、公共空間的塑造、公共精神的培育的時候，一個嚴(yán)謹(jǐn)專業(yè)又充滿活力的公共社會也就在不遠(yuǎn)處向所有人笑語盈盈地招手了。因此，“顧問型”知識分子是知識分子參與當(dāng)代中國社會公共事務(wù)的一個可期待的角色，而從“導(dǎo)師型”到“顧問型”的角色轉(zhuǎn)換，是知識分子介入公共空間的傳統(tǒng)形式到現(xiàn)代姿態(tài)的一個重要改變。