業(yè)余選手巴斯，去年“大鐵”亞洲成績(jī)最好的選手（上）

巴斯（本名李鵬程）參加過(guò)9次國(guó)內(nèi)鐵人三項(xiàng)賽，5次拿到20-29歲年齡組的冠軍。他還是國(guó)內(nèi)第一個(gè)連續(xù)兩年進(jìn)軍世界“鐵三”最高級(jí)別的賽事—一夏威夷科納“鐵三”，也即世錦賽的選手，創(chuàng)造了中國(guó)“鐵三”的歷史。

巴斯已經(jīng)是第四次參加夏威夷科納鐵人三項(xiàng)賽了，去年，他的成績(jī)超越了日本軍團(tuán)，成為成績(jī)最好的亞洲選手。四年以前，當(dāng)他以正式成績(jī)殺進(jìn)科納賽時(shí)，媒體對(duì)他的報(bào)道都是“零的突破”。

夏威夷科納鐵人三項(xiàng)賽俗稱“大鐵”，是由不間斷的38公里游泳、180公里騎行、42195公里全程馬拉松組成，是世界難度最高的鐵人三項(xiàng)賽。

野生的巴斯，連續(xù)4年參加科納賽，成績(jī)?cè)絹?lái)越好

這些年，巴斯每年參加完在深秋舉行的夏威夷科納鐵人三項(xiàng)賽后，就會(huì)來(lái)到四川西昌邛海邊，住上一個(gè)冬天。他從來(lái)沒(méi)有過(guò)專屬教練，也不屬于任何組織。

他每天都是早晨6點(diǎn)起床，先練兩個(gè)小時(shí)的自行車(chē)，他的車(chē)前架上，有兩個(gè)顯示屏，一個(gè)播劇，一個(gè)記錄、顯示當(dāng)日訓(xùn)練的指數(shù)。不少“打鐵”的朋友，會(huì)在微信群里陪他一起練。9點(diǎn)，他會(huì)去游泳館進(jìn)行訓(xùn)練。今年冬天他特意請(qǐng)了一個(gè)游泳教練來(lái)對(duì)自己進(jìn)行短期強(qiáng)化訓(xùn)練。他穿著一條花里胡哨的泳褲，在空空蕩蕩的游泳館里，游得熱火朝天，休息時(shí)，他會(huì)把帥帥或搞怪的表情分享到和他一起“打鐵”的微信群里。群成員都是對(duì)“鐵三”十分癡迷的人，他們大多比他年長(zhǎng)，有金融從業(yè)者、大學(xué)老師和警察……

下午是跑步訓(xùn)練。巴斯家樓下就有一個(gè)操場(chǎng)，但他更喜歡去邛海邊，看著下午白色的月亮慢慢從山頭升起，蘆葦和水草中撲棱棱飛來(lái)晚歸的水鳥(niǎo)。月亮的倒影在水中越來(lái)越明顯，“每天的兩小時(shí)也不那么枯燥了”。 “我確實(shí)有點(diǎn)孤獨(dú)。我跟過(guò)幾個(gè)不同項(xiàng)目的國(guó)家隊(duì)一起訓(xùn)練過(guò)，最羨慕的是隊(duì)友間可以打打鬧鬧的那種情誼，委屈了就抱團(tuán)取暖?！睕](méi)有隊(duì)友、教練和巴斯抱團(tuán)。在“鐵三”的圈子里，巴斯就像個(gè)“怪物”—般的存在。今年的“大鐵”，巴斯比另一名完賽的中國(guó)選手快了40多分鐘。群友們多是在他第一次進(jìn)軍科納時(shí)，認(rèn)識(shí)的他，他們更多是以朋友的身份，支持著這個(gè)年輕、極度小眾、無(wú)名的冠軍。

自己把自己練成鐵人，看起來(lái)好像不可思議，但巴斯的人生經(jīng)歷，無(wú)意間吻合了創(chuàng)立“鐵三”的真正初衷?！拌F三”創(chuàng)立于上世紀(jì)70年代，創(chuàng)始人是美國(guó)的柯林斯夫婦。當(dāng)時(shí)，一幫玩馬拉松、游泳和騎自行車(chē)的愛(ài)好者爭(zhēng)執(zhí)不下，部說(shuō)自己的項(xiàng)目是全世界最難最棒的。既然如此，就把三個(gè)結(jié)合在一起，只要完成，就是好漢。

強(qiáng)調(diào)堅(jiān)毅和勇敢的“鐵人”，最有名的一個(gè)鏡頭是：l982年，一個(gè)女生在科納賽中爬過(guò)了終點(diǎn)，得了亞軍。此鏡頭成為“鐵三”的精神標(biāo)桿—不再以傳統(tǒng)體育運(yùn)動(dòng)里的勝負(fù)論，不強(qiáng)調(diào)天賦、排名，而是要求參與者以不可思議的毅力，完成自己對(duì)自己的挑戰(zhàn)。

連續(xù)4年以業(yè)余選手身份參加科納賽的巴斯，成績(jī)?cè)絹?lái)越好?！八麄儽任疫€激動(dòng)，完賽就看見(jiàn)群里一堆人都在狂發(fā)紅包?！彼幸粋€(gè)叫“拖家?guī)Э凇钡膸资说奈⑿湃海簡(jiǎn)T都是有家室的，比他大十來(lái)歲，在財(cái)務(wù)上沒(méi)什么負(fù)擔(dān)。還有人給他提供過(guò)穩(wěn)定的工作。除了冬季，他有大半年會(huì)在成都，群友們會(huì)時(shí)常從全國(guó)各地過(guò)來(lái)，帶著老婆孩子一起來(lái)和巴斯玩“鐵三”，讓孩子耳濡目染。他們管他叫“怪物”“牲口”，完全沒(méi)有惡意，只是以此來(lái)形容他達(dá)到了常人達(dá)不到的水平。他還挺喜歡這些稱呼的?！皣?guó)外的‘鐵三部是真正的精英階層在玩，全家—起，能玩到老?！彼f(shuō)。

他跟國(guó)家隊(duì)那些職業(yè)運(yùn)動(dòng)員走的不是一個(gè)路子

巴斯也有想過(guò)和國(guó)家隊(duì)專業(yè)選手一起訓(xùn)練，但在看過(guò)他們的訓(xùn)練后，他就退卻了。國(guó)家隊(duì)的訓(xùn)練強(qiáng)度很高，因?yàn)樗麄冇懈鞔_的目的。不是建立在每個(gè)人的科學(xué)培養(yǎng)上，而是建立在運(yùn)動(dòng)員數(shù)量的基礎(chǔ)之上，只有極少數(shù)有天賦又沒(méi)受傷的幸運(yùn)兒會(huì)被留下來(lái)。 “鐵三”從一個(gè)非職業(yè)競(jìng)賽項(xiàng)目進(jìn)入奧運(yùn)后，做了大幅度的調(diào)整，運(yùn)動(dòng)量減少了?，F(xiàn)在鐵人賽有好幾種不同的標(biāo)準(zhǔn)，除頂級(jí)的“大鐵”外，還有“半鐵”“小鐵”，但奧運(yùn)會(huì)的“鐵三”在降低了難度后，經(jīng)過(guò)設(shè)計(jì)，可看性增強(qiáng)了不少。在這個(gè)體系里，越年輕越有爆發(fā)力的選手越有優(yōu)勢(shì)，但和真正的挑戰(zhàn)耐力和極限的“大鐵”相比，走的是兩個(gè)方向。專業(yè)運(yùn)動(dòng)隊(duì)，往往都是練廢之后退役，是典型的金字塔式淘汰方式，勝者為王。

“他們的眼睛里沒(méi)有亮閃閃的東西了?！卑退拐f(shuō)。巴斯很怕自己會(huì)變成那樣。而國(guó)家隊(duì)的專業(yè)運(yùn)動(dòng)員們也都羨慕他，鐵人三項(xiàng)，居然還能這么練?？萍{賽每年第一梯隊(duì)的選手有20來(lái)人，年齡大都在30到35歲之間。32、3歲，被看作是玩“鐵三”的黃金年齡。巴斯一點(diǎn)也不著急，因?yàn)椤拔业狞S金時(shí)代還沒(méi)來(lái)呢”。

巴斯的手機(jī)上有一個(gè)專業(yè)運(yùn)動(dòng)軟件，它不僅能實(shí)時(shí)檢測(cè)他的身體狀況，并對(duì)他自開(kāi)始使用它以來(lái)，每一天的訓(xùn)練和身體狀態(tài)部有記錄，它還會(huì)把每天檢測(cè)到的數(shù)據(jù)，放到以往180天檢測(cè)到的數(shù)據(jù)中，進(jìn)行綜合分析，然后對(duì)他未來(lái)45天的訓(xùn)練提供一個(gè)方案。他說(shuō)：“現(xiàn)在世界上很多專業(yè)選手，都在使用這個(gè)軟件，因?yàn)樗馨褦?shù)據(jù)和你自己的感覺(jué)對(duì)應(yīng)起來(lái)，告訴你最科學(xué)的結(jié)論。其實(shí)運(yùn)動(dòng)到了一定階段，拼的都是腦力，就看你怎么判斷你自己?！?/p>

巴斯還有個(gè)“遠(yuǎn)程教練”，是個(gè)臺(tái)灣的小伙子，比他還小，人在澳門(mén)，也是個(gè)“鐵三”愛(ài)好者。巴斯說(shuō)他們之間的聯(lián)系，比和妻子還多。因?yàn)槭沁h(yuǎn)程，花費(fèi)不高，但是性價(jià)比卻很高。自從有了這個(gè)教練，他一年內(nèi)成績(jī)提高得很明顯?！坝袝r(shí)候，我覺(jué)得練夠了，他會(huì)給我加碼，有時(shí)我覺(jué)得還能再多跑一會(huì)兒，他會(huì)制止我?！?/p>

去年只有一天，巴斯沒(méi)有做任何訓(xùn)練。因?yàn)槟恰焓撬幕槎Y。

（未完待續(xù)）

據(jù)《三聯(lián)生活周刊》葛維櫻/文整理