航模里的“玄機”

劉天馳

時光如梭，轉眼我已是一名即將參加高考的學子。這也意昧著，我再不能以運動員的身份，參加全國青少年航空航天模型錦標賽了?；叵?年的航模生涯，從最初的因好奇心與航模結緣，到現(xiàn)在的航模與學習和生活息息相關，一路上有汗水，也有淚水……我想以此刻為節(jié)點，把我對航模的感悟記下來，說說與航模的相處之道。

與很多隊友不一樣，2014年我才正式入模。不過在此之前，我已對多彩的航模世界有些了解：P2B（線操縱特技飛行）項目考察運動員操縱模型做特技飛行的能力，整套動作酷炫、華麗;P3A（遙控固定翼特技飛行）項目同樣考察運動員操縱模型做特技飛行的能力，只是從線操縱變成了遙控器操縱;P3K（手擲模型滑翔機）項目最令人心馳神往的，是出手模型時的力量感;雙機空戰(zhàn)項目中，緊張刺激的競賽體驗讓人血脈賁張……然而當教練問我想從哪個項目入手時，我卻毫不猶豫地選擇了P5B（遙控電動模型滑翔機）項目。因為在我看來，萬丈高樓平地起，要想成為航模高手，P5B項目是必修課。

在航空模型的世界里，模型滑翔機是一個龐大的家族，由此衍生了許多分項，P5B便是其中之一。在每年的全國青少年航空航天模型錦標賽中，P5B項目的參與人數(shù)總是特別多。該項目主要考察模型的留空時間和精準定點。這就要求在操縱過程中，飛手能夠敏銳地感知氣流，并迅速做出判斷。作為尸5日的一名忠實粉絲，我參加項目訓練已有5年，參加了大大小小十幾場比賽。最令人難忘的經(jīng)歷，是2017年全國青少年航空航天模型錦標賽的備戰(zhàn)和比賽過程。

我在教室的講臺上教同學們制作模型

在學校操場練習出手P5B遙控電動模型滑翔機

2017年我上高一，課業(yè)壓力相對小一些。7月中旬學校一放暑假，我便來到上街航校的訓練基地，備戰(zhàn)全國青少年航空航天模型錦標賽。從旁觀者的角度來看，P5B項目的訓練過程相當枯燥：炎炎烈日下，飛手得一遍遍地重復操縱模型爬升、在空中盤旋、平穩(wěn)地留空飛行。這一系列動作看似簡單，但想讓模型的飛行姿態(tài)穩(wěn)定，運動員必須一邊開動大腦飛速運轉，準確預判模型的下一步動作，一邊讓雙手拇指不停地微動，撥弄遙控器的操縱桿。二者配合的好壞，決定了飛手的操縱技術。試驗操縱手法的過程，有無窮的奧妙和樂趣。除了留空飛行，定點著陸是P5B項目的另一個難點。比賽時，需要做到精確地規(guī)劃航線、完美地把控時間、精準地操縱模型擊中靶心，每個環(huán)節(jié)都對運動員提出了極高的要求。

訓練中我曾與教練進行過一場測試賽，結果是毫無懸念的落敗。查看兩架模型的飛行數(shù)據(jù)時，一個數(shù)值引起了我的注意：雖然兩架模型的留空時間都是5分鐘，但是教練的模型動力時間，比我的足足少了5秒。對P5B模型來說，5秒的動力時間差，足以影響其最終的爬升高度，教練的模型有什么“玄機”，帶著這個問題，我遵照教練的建議繼續(xù)訓練，并從中悟出了一個讓模型滑翔機“吃氣流”的竅門。

2017年全國青少年航空航天模型錦標賽開幕式后的留影

在此之前，我就知道模型滑翔機的升力主要來自機翼，原因是機翼上下表面的氣流流速不同：流速越大、壓強越小;流速越小、壓強越大。將機翼上下表面的壓強差，乘以投影面積，便可算得機翼升力。留空飛行時，P5B模型正好處于無動力滑翔狀態(tài)。所謂“吃氣流”，就是讓它在無動力的前提條件下獲得更大的升力，從而獲得更高的飛行高度、更長的留空時間。而讓模型“吃氣流”的關鍵，是飛手的操縱技術。這里分享一個小技巧，運動員可以通過觀察模型飛行姿態(tài)的改變，判斷其所處空間上升氣流的大致方位和大小。模型在平穩(wěn)飛行時，如果突然朝某個方向偏轉，那么在與z相反的方向上，就存在上升氣流。此時只要操縱模型朝有上升氣流的方位飛，并數(shù)次盤旋疊加，就能用較少的動力時間，獲得更高的飛行高度。

察覺紅寺堡飛行場上空的氣流瞬息萬變，我在賽前演練判斷上升氣流的方法。

我在2017年全國青少年航空航天模型錦標賽P5B項目候場區(qū)等待比賽，遠處的道旗被風吹得筆挺。

飛行前的每一項檢查，都為模型正常飛行增添了一份保障。

2017年8月，我作為河南隊的一員提前來到寧夏紅寺堡，做場地適應性訓練。由于紅寺堡上空的氣流瞬息萬變，使我在一次賽前訓練中判斷失誤，導致模型在空中與別隊的模型相撞。雖然在奮力搶救下，只有機翼受損，但我卻慌了神，訓練狀態(tài)變差。記得那幾天，隨行教練每天晚上加班加點地修理模型，帶隊教練則多番開導我，在后續(xù)訓練和比賽中放寬心。在兩位教練的鼓勵下，我終于穩(wěn)定心神，使用備機繼續(xù)做場地適應性訓練。

站在2017年全國青少年航空航天模型錦標賽的最高領獎臺上，我激動得不能自已。

轉眼到了比賽的日子。當天場地刮起了大風，跑道兩旁的彩旗被風吹得筆挺，還嗚嗚作響，這意味著比賽難度陡增。我卻依舊滿懷信心，認為自己付出了那么多，一定會有回報。終于輪到我上場了?？粗约旱哪Ｐ椭睕_云霄，我的注意力頓時高度集中，很快進入了狀態(tài)。兩輪飛行過后，我對自己的評價是，做到了正常發(fā)揮，比賽已無遺憾。但是當晚知曉奪得了冠軍的消息時，我還是激動得不能自已。

河南隊有一個優(yōu)勢項目——P2日。練習P5B項目的間隙，我時常跑去P2日的場地，看高手們操縱模型飛行。那種人機合一的操縱狀態(tài)，讓我羨慕不已。軟磨硬泡下，教練終于被說服，允許我同時進行P2B項目的訓練。上手之后我才知道，要做到教練那種境界，需要積累幾百個起落的認真飛行，而且沒有任何捷徑。明白這個道理后，我虛心向教練求教，并加倍努力訓練。最終我獲得了2015年全國青少年航空航天模型錦標賽P2B-D（線操縱特技編隊）項目的第五名。

模型培養(yǎng)了我做事細致、精準的態(tài)度。這是我參加結構設計大賽的現(xiàn)場照片。

完成兩輪飛行后，我（右）覺得做到了正常發(fā)揮，開心地同教練合影。

飛行前仔細檢查模型

多年參加航?；顒拥慕?jīng)歷讓我感悟到：航空模型更像是“細致”和“精準”的代名詞，從技術角度講，能否取得好成績，三分看操縱、七分靠調(diào)試。以P5日項目為例，每一次飛行前，我都要依序檢查模型：看螺旋槳是否松動，機身連接位置是否開膠，機翼是否安裝到位，模型的左、右副翼和升降舵是否正?！恳豁棛z查，都為模型的正常飛行增添了一份保障。飛行結束后，及時地填寫飛行日記、描述當天的操縱狀態(tài)，也是訓練過程中必不可少的環(huán)節(jié)。這種做法，與課堂學習不謀而合。飛行前檢查，對應課前復習已學知識、預習即將學習的知識;填寫飛行日記，對應課后細致地總結和歸納知識點;航模精神中的“細致”、“精準”，對應個人對待事情的態(tài)度。從航模運動中領悟到的這些“玄機”，讓我受益匪淺。我為自己是一名合格的航模人，感到光榮和自豪。