論戈特弗里徳·凱勒小說《人靠衣裝》中的社會轉(zhuǎn)型

冀玥彤 趙蕾蓮

一、引言

戈特弗里德·凱勒(Gottfried Keller, 1819—1890)是十九世紀(jì)瑞士德語文學(xué)中最杰出的詩意現(xiàn)實(shí)主義作家之一，被譽(yù)為“中篇小說中的莎士比亞”(范大燦，等，2007：485)，其早期創(chuàng)作的詩歌體現(xiàn)凱勒強(qiáng)烈的政治熱情和抱負(fù)。在費(fèi)爾巴哈唯物論的影響下，他確定了反映現(xiàn)實(shí)的文學(xué)創(chuàng)作風(fēng)格。本雅明評價(jià)凱勒的幽默“不是表面的金色光彩”，而是伴隨著蒼白的傷感因素(Benjamin, 1977:287)。這種幽默是看破紅塵卻仍懷有希望的清醒式樂觀，它常在作品主人公自我異化的最深處展現(xiàn)令人無法抗拒的魅力。《人靠衣裝》①(KleidermachenLeute)是凱勒中篇小說集《塞爾徳維拉的人們》(DieLeutevonSeldwyla)第二卷中最著名的一篇，被譯為多種語言。凱勒將該小說由第二卷中原來的第三位移至第一位，使之成為開篇小說，足見其重要性。作家虛構(gòu)的哥爾達(dá)赫發(fā)生的故事發(fā)人深省，給人啟迪。

《人靠衣裝》的主人公溫策爾是塞爾徳維拉的裁縫，他因失去工作而開始漫游生涯。途中他誤打誤撞被一輛豪華馬車的車夫帶到鄰近小城哥爾達(dá)赫。他衣著考究，舉止文雅，因此被當(dāng)?shù)鼐用裾`認(rèn)為是波蘭伯爵，受到盛情款待。溫策爾原本感到局促不安和愧疚難當(dāng)，要逃離此地。然而，隨著時(shí)間的推移，他逐漸成為謊言的受益者。當(dāng)愛情悄然來臨時(shí)，他更沉醉于騙局而不能自拔，他似乎被動地接受了命運(yùn)的安排，哥爾達(dá)赫居民毫不懷疑他，但一切都逃不過他的情敵麥爾歇·伯尼的眼睛。當(dāng)溫策爾與該城行政長官的女兒涅特馨訂婚時(shí)，伯尼策劃了一場揭露游戲，他與溫策爾家鄉(xiāng)的人們共同上演了一出諷刺啞劇——《人做衣服，人靠衣裝》(LeutemachenKleider,KleidermachenLeute)。面對被昭示的真相，涅特馨沒有被現(xiàn)實(shí)擊垮，她理智地問清事情的來龍去脈后，不顧親人的反對和輿論的重壓，依然決定和溫策爾結(jié)婚。這對新人婚后憑借自己的努力，過上了幸福而富裕的生活。

迄今為止，國內(nèi)學(xué)者更多關(guān)注凱勒的長篇小說《綠衣亨利》。谷裕(2005)從自傳的精神化、詩意化及宗教化三方面解析《綠衣亨利》；黃河清(2014)從藝術(shù)家生存困境層面解讀《綠衣亨利》。凱勒的小說《箴言詩》(dasSinngedicht)及《被濫用的情書》(diemiβbrauchtenLiebesbriefe)也在近些年受到關(guān)注(楊勁，2015、2013)。值得關(guān)注的是，克約培(K?ppe,Tilman)和西蒙內(nèi)(Simone Winko)在《新文學(xué)理論導(dǎo)論》(NeuereLiteraturtheorienEineEinführung. 2013：175)中提出，可結(jié)合尼克拉斯·盧曼(Niklas Luhmann)的社會系統(tǒng)理論闡釋《人靠衣裝》。

頗為遺憾的是，國內(nèi)尚無研究凱勒中篇小說《人靠衣裝》的學(xué)術(shù)成果問世，這是本文選題的重要原因之一。作者希冀，通過此文為豐富國內(nèi)的凱勒研究做出開拓性貢獻(xiàn)。

二、“冒充體面者”題材

“冒充體面者”(Hochstapler)在《人靠衣裝》中是一個重要的題材。在德語文學(xué)中，“冒充體面者”題材非常值得關(guān)注，主人公常無意間冒充體面人物，導(dǎo)致被動地陷入陰謀圈套，淪為原本無辜的犯罪者。凱勒曾擔(dān)任蘇黎世州檢察官，在這期間發(fā)生了一起間諜案, 給予他靈感，啟發(fā)他在文學(xué)上演繹“冒充體面者”這個題材。當(dāng)時(shí)，蘇黎世成立了“支持波蘭人的臨時(shí)委員會”，利葉斯施拉姆(Julius Schramm)和朱利安薩明斯基(Julian Saminski)這兩名俄羅斯間諜潛入其中，后來身份暴露(Selbmann, 2007：46)。后者的姓氏顯然與《人靠衣裝》中的主人公斯特拉賓斯基(Strapinski)相似。凱勒在創(chuàng)作時(shí)也曾猶豫，考慮將主人公稱作朱利安抑或溫策爾，他最后選擇了也許聽起來更像斯拉夫人的名字，抑或因?yàn)樗辉感孤秵l(fā)自己寫作的真實(shí)人物(Selbmann, 2007：49)。另外，男主人公與薩明斯基都曾被當(dāng)時(shí)的人們誤認(rèn)為是波蘭人。

男主人公溫策爾·斯特拉賓斯基因其老板破產(chǎn)而失去工作，開始漫游。在小說開篇，這位窮苦但衣著優(yōu)雅的裁縫便搭上一輛華麗的空馬車，來到哥爾達(dá)赫。當(dāng)他在“天平”旅館門前下車時(shí)，人們誤認(rèn)為他是一位貴族,從此，溫策爾就開啟了誤打誤撞、并非自己蓄意而為的“冒充體面者”生涯。他逐步被動地接近眾人強(qiáng)加給他的伯爵形象，戀人涅特馨的出現(xiàn)才讓他主動邁出最后的關(guān)鍵性一步，昭示自己的真實(shí)身份。

在等級社會中，人出生在一個通常不會脫離的等級中，公共生活受到諸如商人行會和手工業(yè)行會等法律的管轄，人們往往可以依據(jù)一個人的外表狀態(tài)，特別從其衣著打扮判定其所屬等級。而在現(xiàn)代社會中，人們則傾向根據(jù)自身的價(jià)值觀對一個人的外表進(jìn)行評判，而被評判者也常在這種外部評價(jià)中不自覺地改變自我，適應(yīng)這種評價(jià)，甚至主動地對此推波助瀾。在此過程中，人們往往容易迷失原本的自我，導(dǎo)致自我異化。直至十九世紀(jì)中葉，瑞士主要還是等級社會。雖然一七八九年“赫爾維齊共和國”(die Helvetische Republik)在憲法中取消了不同等級的范疇，瑞士人在法律上被宣稱為平等公民。然而，復(fù)辟在某種程度上又使這一發(fā)展倒退。在邁向資本主義現(xiàn)代化過程中，哥爾達(dá)赫小城居民不斷地回望過去的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。人性在唯金錢論和等級觀念之間經(jīng)受考驗(yàn)，不論是男女主人公，還是小城民眾，搖擺的個人矛盾心理極易使自身陷入時(shí)代更迭變幻的暗流之中，人們往往將思想的不穩(wěn)定性與思潮的頻繁變動歸咎于時(shí)代的過渡和變遷。社會等級制度給哥爾達(dá)赫小城刻上深深的烙印，但現(xiàn)代資本主義社會的曙光也早已照進(jìn)民眾的生活。一八四八年，“聯(lián)邦憲法”第四條款保障所有瑞士人法律上的平等地位，并且在地點(diǎn)、出生地、家庭或個人的基礎(chǔ)上明確取消特權(quán)(Loetz, 2012：2-3)，這意味著瑞士向現(xiàn)代化邁出了一大步。讀者似乎可以從男主人公的個人形象和遭遇管中窺豹，窺探其背后隱藏的同時(shí)期無數(shù)瑞士民眾的生活現(xiàn)狀。

該小說的主人公游離于真實(shí)身份和貴族假象之間，他淪為并非主觀蓄意謀求的“冒充體面者”。這個題材充滿矛盾、誤解和誤認(rèn)，融合了謊言和真實(shí)、假象與現(xiàn)實(shí)的元素，因而，這個題材很適合用來諷刺批評處于變革期的哥爾達(dá)赫社會的弊端，具體呈現(xiàn)社會轉(zhuǎn)型時(shí)期人們可能遭遇的處境和面臨的問題，巧妙地展示個人在面對社會洪流時(shí)的隨波逐流和無奈的掙扎。

三、多主題的核心：社會轉(zhuǎn)型

在工業(yè)化浪潮下，一八五○年至一八七○的瑞士世界貿(mào)易增長了近三倍，投機(jī)生意充斥人們的生活，政治進(jìn)步、經(jīng)貿(mào)繁榮和民眾生活方式的改變同時(shí)進(jìn)行，在此期間，不同思想的交鋒與矛盾不言而喻?！度丝恳卵b》就是在瑞士這種背景下應(yīng)運(yùn)而生的。凱勒的字里行間也反映了這種時(shí)代精神：“投機(jī)經(jīng)濟(jì)的泛濫使小城人失去了往日的活潑與歡樂，逐漸變?yōu)槌聊挠^察者或?qū)返膯握{(diào)者”(Keller, 1990：5)。讀者可以從《塞爾徳維拉的人們》第二部分前言獲悉，轉(zhuǎn)型中的社會在某種程度上是《人靠衣裝》的主題。凱勒寫道，瑞士“真實(shí)的塞爾徳維拉”“經(jīng)歷了如此的變化，以至于其幾個世紀(jì)以來一直保持不變的性格在不到十年的時(shí)間內(nèi)發(fā)生了變化，并且有可能完全轉(zhuǎn)變?yōu)榉疵妗?Keller, 1990：7)。凱勒虛構(gòu)的瑞士小城塞爾德維拉居民熱衷于投機(jī)倒把，缺乏責(zé)任感。他描寫這種民風(fēng)，旨在詼諧并嚴(yán)肅地諷刺從手工業(yè)時(shí)代向新時(shí)代投機(jī)觀念過渡的瑞士市民階層。

小城哥爾達(dá)赫作為小說故事的發(fā)生地有厚重的歷史痕跡。城里裝飾石刻或繪畫標(biāo)志的房屋都有自己的名稱，它們以某種方式記載各個世紀(jì)的習(xí)俗和道德風(fēng)尚。例如，這里既有起源于中世紀(jì)好戰(zhàn)的村長和童話時(shí)代的舊名稱，也有表現(xiàn)啟蒙時(shí)代和博愛主義時(shí)期的道德概念“和睦、城市”以及象征現(xiàn)代資本主義的“工場主、銀行家、轉(zhuǎn)運(yùn)商的詩”(Keller, 1990:28)。曼弗雷徳·米施(Manfred Misch，1982：11)認(rèn)為，這些房屋的名稱暗示，哥爾達(dá)赫已成為歷史的區(qū)域聯(lián)合體，過往與現(xiàn)實(shí)在此相互交織滲透；這里的房屋名稱也暗示社會史的斷裂，歷史與現(xiàn)實(shí)以此種方式交疊，然后又分道揚(yáng)鑣，這個時(shí)刻隱喻哥爾達(dá)赫社會正處于轉(zhuǎn)型期。里夏爾茨(Richartz,1975:120)和紹爾特邁斯特(Sautermeister, 1976:178)都認(rèn)為，凱勒通過哥爾達(dá)赫的民風(fēng)諷刺性地影射了同時(shí)期瑞士的社會現(xiàn)實(shí)，這也意味著，凱勒試圖描繪瑞士轉(zhuǎn)型期的社會全景。

(一)黃金至上

男主人公走向富裕的小城哥爾達(dá)赫。有趣的是，這座小城的名字由“黃金”(Gold)和感嘆詞“啊”(Ach)組成(Goldach)。凱勒在此其實(shí)引用了歌德《浮士德》中格蕾辛的話，格蕾辛嘆息到：“渴求黃金，一切依賴于黃金，啊，我們可憐人！”(Goethe, 2010:130)。凱勒在書信中也引用這段話，以表達(dá)他對遍布瑞士生活各個方面的現(xiàn)代資本主義的懷疑態(tài)度。事實(shí)上，他認(rèn)為瑞士的所有生活領(lǐng)域都充斥著商業(yè)算計(jì)。他一八五六年三月六日致信麗娜鄧克爾(Lina Duncker)時(shí)說：“這是一個絕妙美好的國家，但是到處都一樣，人們利欲熏心，對金錢的欲望極其狂熱：一切都追逐并依賴黃金”(B?hler,1990：368)。同樣，他一八五六年四月二十一日致信盧迪米拉阿辛(Ludmilla Assing)時(shí)抱怨說：“瑞士人比以往任何時(shí)候都更多地追求金錢和利潤，跟別的地方一樣” (B?hler, 1990：368-369)。

溫策爾的故事在一定程度上說明，瑞士告別了等級社會。在分層社會中，人們可以依據(jù)一個人的穿戴立即判斷其所屬階層。但是，男主人公的遭遇在一定程度上反映了等級社會的消逝：雖然他是一個可憐的裁縫，卻穿著優(yōu)雅。小說開頭展示了主人公優(yōu)雅的外衣與其較低的社會等級之間的矛盾關(guān)系。從外表看，主人公絕不會被認(rèn)為是漫游的裁縫，因?yàn)樗谄湮ㄒ坏暮谏瞧谌斩Y服上穿了一件有黑色天鵝絨裝飾的寬大深灰色外套，這件外套給予其穿著者高貴浪漫的儀表：“此外，還有一個波蘭毛皮帽……他也知道如何穿著得體，符合禮儀”(Keller,1990：10)。由于他既沒有錢也沒有食物，乞討是他充饑的唯一方法，但他的儀表禁止自己這么做。

布迪厄(Bourdieu, 1974：40，98)認(rèn)為，在涉及個人的社會評判時(shí)，儀表承擔(dān)了社會與個人之間的調(diào)和功能。儀表是一種有機(jī)的精神氣質(zhì)系統(tǒng)和無意識的思維、感知和行動模式系統(tǒng)，它確定看法的產(chǎn)生及個人之間的自由和界限。如敘述者強(qiáng)調(diào)的那樣，溫策爾的衣服在他沒有心懷不軌或欺騙時(shí)成為其必需品。讀者通過男主人公與涅特馨的談話才得知，一切與溫策爾的教育背景有關(guān)：他母親曾在一位女地主家里做過活，因此，她的舉止氣質(zhì)比村里的其他婦女優(yōu)雅大方，她總讓兒子穿著得體而考究，超過了那里習(xí)俗的限度，這就解釋了他變成“外衣的殉難者”的原因：他寧愿餓死，也不愿同外衣分開。這件優(yōu)雅的外衣在故事情節(jié)的發(fā)展中逐步成為他的禍患。在哥爾達(dá)赫這座小城，一方面等級觀念根深蒂固；另一方面也暴露出現(xiàn)代資本主義的特征。因此，男主人公浪漫的、充滿藝術(shù)氣質(zhì)的外形在此被錯誤地解讀為一個富有的伯爵形象。溫策爾的外衣是一種在“混亂的”哥爾達(dá)赫中沒有被正確分類的信息，如前所述，他賦予主角“高貴而浪漫的外表”。 然而，“術(shù)語‘浪漫’與符合‘有趣’或‘無聊’的密碼的這種藝術(shù)體系有內(nèi)在聯(lián)系”(K?ppe、Winko，2013:182)。頗具諷刺意味的是，在哥爾達(dá)赫，藝術(shù)幾乎不起作用，僅有一次表現(xiàn)在城市景觀中：有人談?wù)摗爸圃焐?，銀行家和貨運(yùn)代理人的詩歌”(Keller，1990:29)。由于藝術(shù)符號與哥爾達(dá)赫居民期待的結(jié)構(gòu)背道而馳，因此它被錯誤地解讀了。

小城人誤讀了主人公外表承載的符號，這種誤讀推動整部小說的情節(jié)發(fā)展。由于哥爾達(dá)赫人的世界觀充斥著經(jīng)濟(jì)因素，所以，他們主觀臆斷可憐的小裁縫是一位貴族。當(dāng)然，帶領(lǐng)男主人公來到旅館的華麗馬車及車夫的惡作劇也在這場誤會中起到推波助瀾的作用。但在車夫表態(tài)之前，人們便已主觀地認(rèn)定，男主人公是貴族，還根據(jù)其所謂“貴族身份”解讀他當(dāng)天的一切行為。本來他想盡快離開旅館，就沒有脫去外套，店主卻誤以為，他怕冷，應(yīng)該讓大廳變得暖和，即使后來這位所謂的貴族沒有行李，店主也毫不懷疑其“貴族身份”。溫策爾因擔(dān)心飯菜太昂貴而無法支付，所以他表現(xiàn)出“羞怯與矜持”，這卻被女廚解讀為良好的舉止和高貴的出身，其含蓄的談話方式使很快聚集在飯桌周圍的人們對此深信不疑：他是一個地道的容克貴族。除伯尼外，沒有人注意到，他在玩紙牌游戲時(shí)“臉紅”，羞愧地說自己沒有錢和他們一起玩游戲。所有人都如此放松警惕，他們沒想到，在場的人會沒有錢，更何況溫策爾還是一位伯爵呢！他與涅特馨相識時(shí)，女主人公更是將他的一切舉止都解釋為不平凡的高貴表現(xiàn)，甚至連他拙笨遲鈍的地方她都看成值得注意的天真大方。但眾所周知，她其實(shí)很反感社交上的失禮，常就此品頭論足幾個鐘頭。

男主人公曾被敘述者稱為“穿著外衣的人”。實(shí)際上，外衣才決定了他的儀表和生活。外衣象征假象，而導(dǎo)致假象的正是社會中人們黃金至上的價(jià)值觀。由外衣引發(fā)的錯覺表明，雖然在歷史記述中，十八世紀(jì)中葉已不再視服裝為等級的重要標(biāo)志，但在民眾的意識中，這一轉(zhuǎn)變還未徹底實(shí)現(xiàn)。凱勒著力諷刺這種社會的不和諧現(xiàn)象。外衣迷惑了哥爾達(dá)赫民眾，這明顯說明，這座小城的社會等級觀念還根深蒂固。穿著優(yōu)雅的裁縫在哥爾達(dá)赫遇到了一個正處于轉(zhuǎn)型期的社會，他運(yùn)氣不佳。凱勒在《塞爾徳維拉的人們》第二部分前言中抨擊瑞士到處都傳播經(jīng)濟(jì)和投機(jī)理念這種現(xiàn)象。在這種社會背景下，凱勒通過描繪哥爾達(dá)赫社會，淋漓盡致地表達(dá)了對資本主義的批判態(tài)度。《人靠衣裝》儼然一篇社會實(shí)驗(yàn)報(bào)告，向讀者展示了，貧窮卻穿著考究的裁縫溫策爾在哥爾達(dá)赫這種社會中的遭遇。

(二)溝通優(yōu)先

溫策爾不是“心懷不軌或有欺詐想法的人”。然而，由于他身著考究的外套、他乘坐的華麗馬車以及馬車夫的話所傳達(dá)的信息，店主和其他店員誤將他們的神秘客人“理解”為一位伯爵。凱勒試圖通過小說《人靠衣裝》說明，社會實(shí)驗(yàn)秩序以旅館這個溝通的運(yùn)轉(zhuǎn)中心為開端，這絕非巧合。因?yàn)椋灭^工作人員誤認(rèn)為男主人公是伯爵，這就是溫策爾并非以其主觀意志為主導(dǎo)的“冒充體面者事業(yè)”的開端。隨著每位新客人的光臨，誤解的蝴蝶效應(yīng)便不斷擴(kuò)大，人們以訛傳訛，致使被傳播的假象被繼續(xù)擴(kuò)散。有趣的是，男主人公的真實(shí)身份被揭發(fā)這種丑聞依然發(fā)生在旅館。恰恰是溝通導(dǎo)致其貴族形象迅速崩塌，速度并不亞于當(dāng)初他被誤認(rèn)為是伯爵的消息?？梢?，假象與真實(shí)之間相隔的僅僅是溝通那個瞬間。

我們可以根據(jù)店主的話體會到，哥爾達(dá)赫以這種溝通方式運(yùn)轉(zhuǎn)。當(dāng)女廚師懷疑，他們要自己為男主人公享受的服務(wù)買單時(shí)，店主回答：“沒關(guān)系，這是有關(guān)榮譽(yù)的事！這不會要我的命；為此，一個偉大的紳士可以說，當(dāng)他來到我們的城市旅行時(shí)，找到了一頓像樣的飯，即使他本來毫無期待，即使是在冬季”(Keller, 1990：13-14)。店主看重溝通的優(yōu)先權(quán)，他使用口頭相傳的方式，卻使用了“榮譽(yù)”這個詞。這代表中世紀(jì)和早期現(xiàn)代社會經(jīng)過驗(yàn)證的、著名的相關(guān)系統(tǒng)(Aschmann, 2013:6)。這種溝通方式明顯體現(xiàn)處于社會轉(zhuǎn)型時(shí)期的思潮交錯現(xiàn)象。男主人公表面上的伯爵角色其實(shí)是社會產(chǎn)物，歸根結(jié)底在于哥爾達(dá)赫人的傳統(tǒng)等級期待和理想圖像。小城的矛盾之處在于：早已接受早期資本主義思想的人們一切唯經(jīng)濟(jì)是瞻，但其落后的社會等級觀念卻導(dǎo)致一場滑稽鬧劇的上演。

男主人公很快意識并理解到，他只能作為一個伯爵住在這里，并且沒有機(jī)會擺脫波蘭伯爵的角色。對涅特馨的傾慕使他自我保留、告知和傳播錯誤的信息。兩人初識時(shí)，彼此的好感顯而易見。在眾多追逐者中，涅特馨唯獨(dú)能將男主人公的表現(xiàn)視為“吸引人的”。他表面的“羞怯、自卑和恭敬”在她看來是“真實(shí)的、動人的、甚至是令人銷魂的?！?她賦予他想象中的“騎士”角色，將源于中世紀(jì)宮廷故事的、對文化的愿望寄托在他這位陌生男人身上。比起詩意的靈魂，涅特馨的解讀方式其實(shí)顯示出她篤信等級社會的文化觀念。即使男主人公在內(nèi)心深處并不接受人們賦予他的身份，但是為了愛情，他開始慢慢接受別人期待他扮演的角色，于是他的行為舉止都向“冒充體面者”靠攏。與女主人公相遇之前，溫策爾從不積極參與討論被告知的假象信息，他總是選擇沉默，被迫掙扎于沉默帶來的欺騙之網(wǎng)中。但此刻，他開始有冒充體面者身上的特點(diǎn)：內(nèi)在的“裁縫的血性”真正開始躁動，他想給心儀的姑娘留下深刻印象，因此，他努力滿足她對其伯爵角色的期待。此刻，男主人公似乎已被充滿欺騙性的“神靈”(Keller, 1990：31)附體。在其捉摸不定的冒充體面者的本質(zhì)中，主人公類似彩虹這種自然的光譜現(xiàn)象，這同波蘭伯爵的角色一樣令人神往：他日復(fù)一日的變化，恰似彩虹對著從云縫里顯露的太陽，眼看著就越來越鮮艷奪目了。別人幾年都學(xué)不會的巧藝,他幾個鐘頭剎那間就學(xué)會了，因?yàn)樗鶎W(xué)的東西本來就蘊(yùn)藏在身上，宛如顏色蘊(yùn)藏在雨點(diǎn)里一樣(Keller, 1990：31)。溫策爾的騙局并非出于欺詐意圖，而是歸咎于哥爾達(dá)赫被誤導(dǎo)的溝通方式，即使他出于對涅特馨的愛而開始積極地甘當(dāng)“冒充體面者”。甚至在他變?yōu)橄癫屎绨忝噪x的人物時(shí)，敘述者強(qiáng)調(diào)的并不是錯誤的信息，而是哥爾達(dá)赫人的“理解”。在此我們可以運(yùn)用盧曼的社會學(xué)理論來解讀。盧曼強(qiáng)調(diào)，社會系統(tǒng)并非由人組成，亦非行動，而是溝通，理解才是溝通的開始(Luhmann, 1986：269)。民眾明顯保留對假象的興趣：他們自己勾勒了一幅關(guān)于溫策爾的藍(lán)圖，即他“為了別人的愉快交談”及“他人的欽佩”(Keller, 1990：31)繼續(xù)存活；他努力傾聽每種情況下發(fā)生的溝通，這些溝通展示了他與他們產(chǎn)生聯(lián)系以及嬗變成其中一部分的方式。世人的愚蠢在他不經(jīng)意抑或毫無防備時(shí)向他襲來，并使他最終蛻變成一個所謂的“騙子”。男主人公的沉默釀成的“騙局”最終在他與涅特馨毫無保留的對話中結(jié)束。經(jīng)歷了面對面的真誠溝通之后，男女主人公的感情變得牢不可破。

男主人公的頂針與外衣一樣，成為其不同形象的象征。他在“沒有任何硬幣的情況下，不斷地在手指間轉(zhuǎn)動頂針”，這也是其突出表現(xiàn)之一。外衣象征假象，頂針代表真實(shí)，后者指向男主人公的貧窮與無業(yè)，展示了主人公的真實(shí)狀況。裁縫被刺傷的手指也與頂針在主題上保持一致，然而，天平旅館的人們沒有想到，這與裁縫工作有聯(lián)系。只有“一個天生的懷疑者”(Keller, 1990:22)麥爾歇·伯尼仔細(xì)查看了溫策爾的手指并且立即產(chǎn)生懷疑。但天生愛惡作劇的伯尼像馬車夫一樣，起初選擇了沉默。他享受展現(xiàn)在自己面前的、因缺乏溝通導(dǎo)致的滑稽劇。伯尼不僅沒有及時(shí)揭露真相，甚至還為維持相關(guān)溝通助威。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)那個可憐的裁縫無法為賭賽添押注時(shí)，他已經(jīng)“在沒有人注意的情況下為他投過押注”(Keller, 1990:22)，最終發(fā)生了他期待已久的“亂局”。他尋來塞爾徳維拉的人們，蓄意“破壞”男女主人公的訂婚。由他發(fā)起的“揭露游戲”摧毀了因人們?nèi)狈贤ǘ恢圃斐鰜淼牟ㄌm伯爵這個并不存在的虛假角色。伯尼以其“不可侵犯的聲望”成為哥爾達(dá)赫最受尊敬的代表之一。行政長官視他為女兒未來丈夫的候選人，這不無道理。其會計(jì)師的職業(yè)實(shí)際上表明他代表了城市的資本主義秩序，與此同時(shí)，他作為最敏銳的觀察者出現(xiàn)在敘事中。他在天平旅館中“觀察”奇怪的溫策爾(Keller, 1990：22)，或者說，伯尼“一直密切地觀察他”(Keller, 1990：23)。沉默的觀察代替了真誠的溝通，這赤裸裸地展現(xiàn)了畸形社會形態(tài)下人性的缺失，個人的利益得失先于人文關(guān)懷。

在這部小說中，溝通發(fā)揮決定性的作用，社會的作用大于個人。溫策爾并非出于主觀意圖導(dǎo)致一場騙局，這諷刺了哥爾達(dá)赫被誤導(dǎo)的、與人們所處時(shí)代背景有關(guān)的溝通方式。

(三)丑聞呼喚改變

克約培和西蒙內(nèi)(2013)認(rèn)為，伯尼對于身邊人物及事件的觀察與盧曼社會系統(tǒng)理論中的觀察完全相符，這不無道理。但結(jié)合社會系統(tǒng)理論(Luhmann, 2002：99)，伯尼和文中的敘述者均應(yīng)是一階觀察員(Ein Beobachter ersten Grades)，因?yàn)樗麄冎辉诟髯缘南到y(tǒng)內(nèi)行動，無法感知其環(huán)境。而二階觀察者(Ein Beobachter zweiten Grades)對系統(tǒng)環(huán)境關(guān)系有所了解，因此可以幫助讀者從更高層面看到一階觀察者所在的秩序?qū)印鹘y(tǒng)上，科學(xué)角度的觀察屬于高級別，而《人靠衣裝》就是在凱勒的“小研究”科學(xué)意圖的基礎(chǔ)上完成。筆者認(rèn)為，凱勒才屬于嚴(yán)格意義上的“二階觀察員”。觀察者便有職責(zé)揭發(fā)真相，促進(jìn)社會功能的分化與進(jìn)步。“天生的觀察者”伯尼幸災(zāi)樂禍地揭發(fā)騙局，尤其當(dāng)他看到男主人公與涅特馨在一起時(shí)，他感覺那原本屬于他的位置被搶走。訂婚之夜的丑聞最終將真相示人，一個可憐的裁縫憑借其華麗的外衣被認(rèn)作是伯爵；那些本應(yīng)該成為自由公民的人們卻依然按照社會等級觀念以人的外表評價(jià)一個人的身份地位，這具有警示作用。過去，一個人的衣著穿戴立即顯示他所屬的地位。顯然，哥爾達(dá)赫人在男主人公到達(dá)小城時(shí)還心存此念。實(shí)際上，伯尼的“揭穿游戲”讓民眾意識到這種社會等級觀念的回潮。在一八三○年的七月革命過程中，早期自由主義團(tuán)體接受了十八世紀(jì)后期出現(xiàn)的理念，反對貴族與生俱來的等級特權(quán)。一八四七年，英格蘭和法國支持的大多數(shù)州聯(lián)合起來，反對保守派天主教徒這一“特別聯(lián)合體”。自由黨在抗衡這一“特別聯(lián)合體”的戰(zhàn)爭中獲勝，這是一八四八年革命前的最后一次起義，凱勒積極參與其中(Freund, 2008：61)。這時(shí)，成為邦聯(lián)國家的瑞士剛剛徹底告別等級制度。

卡爾·奧托·洪德里希(Karl Otto Hondrich)認(rèn)為，丑聞在民主社會發(fā)揮極其重要的作用，因?yàn)樗`背了社會的正常政治程序，揭示了政治、經(jīng)濟(jì)和私人生活之間的越界，使人們對違規(guī)行為感到憤慨，從而增強(qiáng)對準(zhǔn)則的認(rèn)可(Hondrich, 2002：17)。自由社會需要某種丑聞的沖擊，因?yàn)?，它們讓自由社會有機(jī)會確保自身的運(yùn)轉(zhuǎn)能力。通過“揭露游戲”，伯尼向哥爾達(dá)赫人展示了由于他們自身傳統(tǒng)的等級觀念而導(dǎo)致謬誤。雖然洪德里希主要指政治丑聞，但我們可以將他的觀點(diǎn)與哥爾達(dá)赫聯(lián)系起來。這個虛構(gòu)城市的自由秩序與一八七○年左右的瑞士邦聯(lián)政府一樣年輕。洪德里希的論點(diǎn)反映在哥爾達(dá)赫的社會歷史情境中：它是一個轉(zhuǎn)型社會，因此需要高度的社會自我調(diào)整。

凱勒以寬容的態(tài)度對待文中的丑聞。敘述者與故事外在的遙遠(yuǎn)“距離”卻拉近了讀者和人物的內(nèi)心距離。當(dāng)讀者還為溫策爾的命運(yùn)擔(dān)憂時(shí)，凱勒已暖心地安排了圓滿的故事結(jié)局：由本來可以預(yù)見的悲劇轉(zhuǎn)為令人寬慰的和解，由浪漫的表象轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)中的人性，寄希望于社會的自我超越。

四、結(jié)語

瑞士作家凱勒是德語文學(xué)中詩意現(xiàn)實(shí)主義的杰出代表。與英法現(xiàn)實(shí)主義作家徹底的社會批判精神和風(fēng)格不同，德語文學(xué)的詩意現(xiàn)實(shí)主義作家重視為黑暗的現(xiàn)實(shí)披上美麗的面紗，這種一定程度的美化強(qiáng)調(diào)詩意的重要意義，捍衛(wèi)詩藝的完整性和獨(dú)立性。誠如魏育青(2008)精辟剖析的那樣，德語文學(xué)中的詩意現(xiàn)實(shí)主義代表都旨在“表現(xiàn)和塑造‘詩意的’現(xiàn)實(shí)，關(guān)鍵不在于簡單地再現(xiàn)和反映經(jīng)驗(yàn)性的社會現(xiàn)實(shí)”，他們的創(chuàng)作營造了“一種提升了的鏡像”。但他們也反對“全然遁入詩情畫意的內(nèi)心世界”。他們追求理想性與現(xiàn)實(shí)性的平衡，試圖尋找具體生活畫面，使幻想與觀察、謊言與真實(shí)、理念與經(jīng)驗(yàn)、細(xì)小與宏大、假象與現(xiàn)實(shí)、內(nèi)心世界與外在實(shí)踐等等在其中結(jié)合起來。

在《人靠衣裝》這篇小說中，凱勒抽絲剝繭般清晰地描繪哥爾達(dá)赫的民風(fēng)，向世人呈現(xiàn)隱匿在社會表象背后、從等級秩序過渡到現(xiàn)代化的極復(fù)雜的社會轉(zhuǎn)型狀況。哥爾達(dá)赫民眾的溝通方式在“黃金至上”的社會環(huán)境和內(nèi)在標(biāo)準(zhǔn)中變得令人費(fèi)解，轉(zhuǎn)型期的不穩(wěn)定也導(dǎo)致民眾價(jià)值評判的多元與易變。間接猜測與沉默替代了直接溝通，因此，個人的真實(shí)聲音極易被流言淹沒。主人公淪為“冒充體面者”，這個丑聞觸及社會現(xiàn)實(shí)和矛盾。凱勒意在以此喚醒民眾意識，期盼民眾從麻木中覺醒。

凱勒用幽默詼諧、充滿人性溫暖的語言表達(dá)自身夢想與現(xiàn)實(shí)之間的差距，使現(xiàn)實(shí)在詩藝中得到升華。小說的女主人公最終對抗社會轉(zhuǎn)型時(shí)期只重視人的虛假外表、不懂人的真正的內(nèi)在價(jià)值的社會習(xí)俗。她不重衣衫只重人，因此，從某種意義上說，她也是社會批評者。涅特馨代表凱勒人性光輝的理想：在愛情面前，一切面具都蕩然無存，這無疑給予讀者溫暖與希望。一八四八年后，在叔本華哲學(xué)的影響下，許多作家情緒低落，凱勒卻寬容地面對現(xiàn)實(shí)，對社會和人性滿懷信心，因此他堪稱當(dāng)時(shí)德語作家中走在時(shí)代前列者。

總之，凱勒的小說《人靠衣裝》的深刻內(nèi)涵今天仍不乏現(xiàn)實(shí)意義，值得我們深入探究。

注釋：

①國內(nèi)田徳望的譯文集《凱勒中篇小說集》中將本篇小說譯為《人恃衣裳馬恃鞍》。