• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      人間事

      2019-03-13 13:17:04王韻
      散文百家 2019年2期
      關(guān)鍵詞:T恤衫乳名主席臺

      王韻

      乳 名

      不久前,我外出參加筆會,與幾位文友一起吃飯。

      飯后一位文友提議一起出去散步。其中有一位老作家已經(jīng)退休多年,他坐在椅子上說,你們稍等,我打個電話。

      他拿出手機開始撥打電話,一個數(shù)字一個數(shù)字地按,像一筆一畫地寫詩,看樣子這些數(shù)字已被他反復(fù)嚼碎咽進了肚子,一輩子都忘不掉了。

      電話接通了,他對著聽筒輕輕喚了一聲“紅紅”,然后說自己正在哪兒,等等。

      我,還有幾位在座的朋友,都清楚地聽到了那聲輕喚。

      那是他愛人的乳名,因為我們知道他愛人的名字,也是一位作家。

      那一刻我竟有些莫名的感動。一個老人,生命之樹已刻上了繁復(fù)的年輪,在這樣的場合,從容自然地喚出愛人的乳名,這是天性的流露,也是愛情的表白。

      他初戀時開始寫詩,那時是一首朦朧詩。

      熱戀時繼續(xù)寫詩,那時是一首抒情詩。

      到老了仍在寫詩,這時是一首哲理詩。

      從初戀到老年,是一個早晨到黃昏的過程。

      文學是他的太陽,愛情是他的月亮,漂浮在如水的日子上面。

      第一個讀者總是那個喚作“紅紅”的女人。

      乳名是一個人生命中最初的符號,是他留給這個世界的第一筆記憶。

      能夠被人永遠記住并含在口齒間芬芳的乳名并不多。

      但這位老作家做到了,從初戀開始,一直到現(xiàn)在,還要到遙遠的永遠。一個乳名美麗了他的一生,也讓另一個人一生美麗,就像永遠生活在初戀的春天里。

      這個乳名是他一生心靈的花園,愛和浪漫,永遠盛開。

      名 片

      見到老人時,他剛剛痛失了生命中的另一半,沉默如石。

      遞給我名片,手微微地顫抖,晃得我心酸。

      名片上印著:作家,詩人。

      我知道,他曾經(jīng)主持著一家著名的出版社的工作。同時,他也是一位作家和詩人,著名的。

      當我寫下“著名”這個詞的時候,我反復(fù)提醒和警告自己,千萬留神手下和腳底,別一不小心掉入空洞的泡沫和溫柔的陷阱,被人捉去當了“著名”的“槍手”。

      這是因為,“著名”現(xiàn)在是一個貶值的稱謂,有時甚至是一種諷刺。

      發(fā)表一篇文章是“作家”,發(fā)表兩篇文章就是“著名作家”,數(shù)字疊加的背后,那種無來由的自信就急劇膨脹,像吹起來的肥皂泡一樣,閃著色彩繽紛的光。

      但這位老者的確是一位作家和詩人,無需點綴,他的名字就是一張響當當?shù)拿?/p>

      惟有熱愛才讀書,才寫作。

      就像惟愛一個女子才會初戀她、熱戀她、苦戀她,與她結(jié)婚朝夕廝守,長相思念牽掛。

      老人沒有情人,但有兩個熱愛的女子,都食人間煙火,一個是妻,一個是詩文。

      妻不幸提前走了。他就將兩份熱愛合二為一了,一心一意地想詩、愛詩、養(yǎng)詩。

      文字也明眸善睞,長袖起舞,像一段柔情似水甩來甩去的水袖,串起了他詩一樣的一生。

      說到底,他是一位詩人。

      但我更想說的是那張名片,那張沉默的名片,其實寫作者與炒作者的高下優(yōu)劣,不用誰說話,已經(jīng)在一張名片上一目了然了。

      T恤衫

      在一次書畫展上,一個中年人幾近懇求地對我們說:“請你們?nèi)フ夷忱袭嫾液瀭€名吧?!?/p>

      此刻某老正坐在主席臺上,花白的頭發(fā)蓬亂著,臉瘦得厲害,像被刀削過一樣,鼻梁間架著一副深色塑料框眼鏡。這種眼鏡,在這樣的場合找不出第二副。

      會已經(jīng)散了,某老還坐在那兒,神情嚴肅,眼神空洞,仿佛在等大家再鼓一次掌,當然要發(fā)自內(nèi)心的。藝術(shù)家們都有這個敏感,尤其是老藝術(shù)家,然后他才肯緩緩地起身走下主席臺。

      其實即使他坐在主席臺上,也沒覺得他比我們高多少,甚至沒認為他是一位藝術(shù)家。就像一場音樂會結(jié)束了,所有的音符都奔跑或飛翔著回到了各自的巢穴,只有唯一的一個,可有可無的一個,找不到回家的路,不合適宜地落到了不該待的地方。

      主席臺下,人聚得一綹一綹的,像不同的線索,纏繞著各自心儀的書畫家簽名、合影。在我前面,有個女孩瞪大閃亮的眼睛,滿臉虔誠地仰望著那些書畫家們。那些藝術(shù)家有的披著長可及肩的頭發(fā),蒼白的手指捏著激動的煙卷,夸張的手勢明明滅滅,滿嘴說出的是像剛出爐的面包一樣新鮮的詞語,間或混雜著幾句含混不清的國罵。

      某老被晾在了主席臺上,像一尾脫離了同類被潮水沖上了沙灘的魚。從進門到現(xiàn)在,他一直保持一個姿勢坐在那兒。我甚至懷疑他已經(jīng)變作了一把椅子,或椅子的一部分,但沒有誰敢去坐。

      那個中年人就在這時來到了我們中間,請我們?nèi)フ夷忱虾灻?/p>

      我們中有人走上了主席臺,像去領(lǐng)獎一樣。某老接過他們遞上的本子、會議材料,還有紙片,探出枯瘦如竹管的手,抖抖索索地捏住筆,認認真真地簽下了自己的名字和日期。

      我在一旁看到他似乎有些激動,花白的頭發(fā)微微地顫抖,瘦削的臉上泛起了紅暈,空洞的眼神開始生動了,有些亮晶晶的東西在鏡片后面潮乎乎地閃爍。

      說實話,他的字一點兒也不好看,像某些淘氣的小學生寫的,歪歪扭扭,如果不是親眼看到他寫在上面,說什么我都不會相信這是一位畫家留下的印記。

      輪到那個女孩了,她的紅色T恤衫像火一樣,明亮的眼睛是火焰的中心。但她空著手,某老疑惑地望著她。她指了指T恤衫,那上面已經(jīng)龍飛鳳舞地簽上了好幾位書畫家的名字,她是想讓某老也簽在那兒。

      某老大概是頭一遭碰到這種事,有些尷尬地望著中年人,仿佛是在求助。但中年人似乎也覺得有些為難,不知該怎么辦才好。

      某老遲疑了一會兒,女孩看上去不像挑釁,倒是一臉純真地看著他,只是那目光里含有一絲帶霧的迷茫。

      某老仿佛下定了決心,緩緩起身迅速地在T恤衫上簽了名字,那字幾乎是懸空寫的,紅底黑色,個個飽滿遒勁,飄逸飛揚,頗見風骨。像醒神養(yǎng)眼的妙品,一下子將那些龍飛鳳舞的名字比了下去。

      那一瞬間我竟發(fā)現(xiàn)某老臉上飄過了一抹羞澀的霞光,是那種孩子和少女才會有的,僅僅一瞬間,電光石火地一閃,沒留下一點兒灰燼。

      某老頹喪地倒在了椅子上。

      中年人忙扶住了他,眼含淚水地對我們說:“謝謝大家?!?/p>

      他是某老的長子。某老其時已經(jīng)身染絕癥了,是肝癌,晚期。

      不久某老就去世了。

      據(jù)說,自這次筆會后,他就拿不動筆了。

      或許連他自己都沒想到,他的最后一個名字是寫在一個女孩的T恤衫上的。

      粗瓷大碗

      女人如碗,盛得日子。

      碗有多種,其一為粗瓷大碗,也叫海碗,就是羅中立油畫《父親》捧的那種,盛的是粗放的農(nóng)家日子。

      也就有粗瓷大碗的女人,也叫農(nóng)婦,白天粗粗地與莊稼親熱,一頭高粱花子兩肩玉米的露水;黑夜粗粗地與男人親熱,一個熱炕頭兩張烙熟的煎餅。

      粗瓷大碗的女人不讀詩。她輕蔑地說:“什么濕(詩)呀干呀,還能當糊涂喝,當干飯吃?”

      她只掛牽地渴不渴,念叨碗空不空,還要記住天黑后炕頭熱不熱。

      但她的男人是位詩人。綠裙子似的玉米葉子隨意地迎風擺弄了幾下,就將荷鋤發(fā)呆的他綠成了一位詩人,還是一畦綠油油的農(nóng)民詩人。

      農(nóng)民詩人白天在陽光下流汗干活,捧著粗瓷大碗喝水。黑夜打著月光流淚寫詩,抽著嗆人的劣質(zhì)煙,通宵達旦地捻亮一個個不眠之夜。

      他歌唱粗瓷大碗的日子,也歌唱粗瓷大碗的女人,粗瓷大碗被他捧進了城市,介紹給了捧細瓷花碗的城里人,一不小心泥飯碗換成了鐵飯碗。

      有人說他不忘本,沒丟掉粗瓷大碗的日子,不像有些人剛放下煎餅卷子幾天就忘了本;也有人夸他不厭舊,沒嫌棄粗瓷大碗的女人,不像有些人剛拿起白面饃饃幾天就嫌棄了煎餅卷子一樣的女人。

      但進了城的女人卻不領(lǐng)情,也不感激誰,白天沒有莊稼親熱了,到了黑夜老是將男人想象成一株粗粗的莊稼,惦記著粗粗地親熱莊稼一樣的男人。

      因此當詩人躲進臺燈里寫詩時,她不細細地推敲,卻粗粗地砸著緊閉的門,像砸著農(nóng)村的柴扉,粗粗地喊著詩人的名字:“睡覺了!”

      粗粗的喊聲驚動了鄰居們,大家瞧熱鬧似的撩起了窗簾或閃開了門縫,想象著喊聲背后的情節(jié)。這讓詩人有些羞愧,頭一次覺得粗瓷大碗有了細碎的豁口和裂縫,該補上幾個亮晶晶的黃銅鋦了。

      有一次,詩人與朋友在家里喝多了,紅著眼睛搖搖晃晃地指著女人說:“這也算是女人嗎?”

      女人聽了,心猛地一沉,手上的粗瓷大碗掉到了地上,摔碎了,像淚珠。

      后來,詩人不再歌唱粗瓷大碗的女人,而改唱另一種女人了,就像一位歌手從民族唱法改到了通俗唱法。

      就是那種細瓷花碗的女人,描著精致的金邊和口紅的色彩。

      碗有多種,其中一種就是細瓷花碗。盛的,是細致的城市日子。

      用上了細瓷花碗、娶上了細瓷花碗的女人的詩人,還是農(nóng)民詩人嗎?

      一穗麥子和一條黑狗回答了我。

      猜你喜歡
      T恤衫乳名主席臺
      乳 名
      乳名是一抹淡淡的鄉(xiāng)愁
      時代郵刊(2019年18期)2019-12-17 11:44:56
      迎接新學期
      學習清單
      校長應(yīng)消除心中的“主席臺”
      襯衣男vsT恤衫
      Coco薇(2016年10期)2016-11-29 02:50:06
      乳名
      故事會(2016年22期)2016-11-18 16:30:25
      慎上“主席臺”
      群眾(2015年12期)2015-12-16 19:53:43
      街頭潮范
      風采童裝(2015年4期)2015-05-30 10:48:04
      T恤衫
      小說月刊(2015年12期)2015-04-23 08:50:56
      枣庄市| 红河县| 响水县| 思南县| 如皋市| 驻马店市| 山东省| 高台县| 冕宁县| 绥江县| 惠水县| 夏津县| 区。| 图木舒克市| 岳西县| 洪雅县| 普宁市| 吐鲁番市| 巴楚县| 色达县| 万源市| 社旗县| 改则县| 金川县| 梅州市| 祁连县| 营山县| 台前县| 色达县| 长宁区| 南投县| 双峰县| 华容县| 会同县| 天柱县| 阳曲县| 汨罗市| 开江县| 庄浪县| 清苑县| 广宁县|