遠(yuǎn)方

◎華偉章

一

早晨太陽升起來，映照在高樓玻璃幕墻，來往車輛玻璃窗上，反射著耀眼的光亮。街市上熙來攘往，喧囂繁忙，風(fēng)吹來已有一絲暖意，路旁樹枝在飄渺的綠意里氤氳出蓬勃生機(jī)。周潔拖著拉桿箱，凝視著車輛穿梭，絡(luò)繹不絕的行人，眼睛里閃爍著焦慮與不安。她二十四歲，長得娟秀，在這座城市已飄泊了好幾年。她正在為下一份工作奔波。她黛眉微蹙，有些茫然，不知所措。她清楚如果是在老家，這個(gè)年齡的女孩，大多數(shù)已經(jīng)結(jié)婚。她也曾猶豫過，但是想起家里捉襟見肘的生活，還是堅(jiān)持了下來。她對這座城市，既感到熟悉又很陌生，始終有種隔閡。風(fēng)吹拂著她耳旁秀發(fā)。對她而言，不知道下一刻預(yù)示著什么，大多數(shù)故事會在又一個(gè)季節(jié)里遺忘，像被風(fēng)吹散的日子，然后飛舞著落在不知何處的所在，在凜冽的氣候里變得無蹤無影。

四月初的一天，她應(yīng)聘到一家公司工作。這是一家銷售辦公用品的貿(mào)易公司，在火車站附近擁擠的商務(wù)大樓里。老板姓史，四十多歲，略顯發(fā)福，穿件淺灰色條紋西服，系根暗紅色領(lǐng)帶，臉上皮膚很粗糙，卻顯得志得意滿，眼睛里透露出干練與狡黠。他扔下老婆孩子從老家出來打拼，幾年間翻滾爬摸有了眼前這片天地。招聘條件很簡單：大浪淘沙，面試合格，試用期兩個(gè)月，每個(gè)月八百元生活費(fèi)，除此之外沒有其它任何待遇，試用期合適的留下來，工資加提成另議，兩個(gè)月銷售額不能達(dá)標(biāo)就走人。條件近似于苛刻，這座城市滿地是尋找機(jī)會的人，精明的老板不愿意做虧本的生意。周潔不久前離開一家瀕臨倒閉的工廠，很想嘗試一下，擁有這份工作，因此瞧著史老板那張疙疙瘩瘩，令人捉摸不透的臉龐，雖然覺得不太舒服，但并沒有感到特別惡心。

史老板坐在經(jīng)理室辦公桌后老板椅上，看見她拖著拉桿箱，就明白了她的身份，聲音有些沙啞地問她：“你以前做過銷售？”

周潔搖了搖頭。

史老板瞥了她一眼，又瞥了她一眼：“從來沒有接觸過銷售工作？”

周潔心里忐忑。

史老板臉上掠過不屑神情，明顯感覺她不適合這份工作。他從煙盒彈出香煙，銜在嘴里用打火機(jī)點(diǎn)燃。煙霧在縈繞升騰。他仔細(xì)打量她，身體朝后仰靠在椅背上，有幾秒鐘像在思考，猶豫片刻，緩緩?fù)鲁鰺熿F說：“好吧，你暫時(shí)留下來試試。”

周潔不安地瞧著他，懸著的心放了下來。

火車站附近很熱鬧，空氣中飄浮著喧囂。周潔開始在公司上班，她的住處距離公司較遠(yuǎn)，不過房租便宜，附近就有地鐵還算方便。她沒有做過銷售，但相信勤能補(bǔ)拙，大多數(shù)時(shí)間在外面尋找客戶，穿梭于高樓大廈，竭盡全力推銷產(chǎn)品，有時(shí)也回公司吃午飯?；疖囌局車猩虅?wù)套餐和午市套餐，一般人均消費(fèi)在三十元左右，電話外賣送上門的盒飯也要二十元。即便是公司正式銷售員，每個(gè)月底薪兩千五百元，每天一頓午飯，來回地鐵公交車費(fèi)用，就占了收入的很大一部分，加上租房和晚飯，其它雜七雜八費(fèi)用，月薪基本上沒有剩余的錢，其它收入按銷售額的百分比提成，銷售業(yè)績上去才會有些積蓄。距離火車站稍遠(yuǎn)一點(diǎn)，走上五六分鐘路程，有一家小飲食店，提供面點(diǎn)和餛飩，餛飩十元錢一份，光面五元錢，上面加澆頭，另外加錢。周潔有時(shí)沒有準(zhǔn)備午飯，情愿多走五六分鐘路程，在小飲食店吃著熱氣騰騰的餛飩，會想起老家過年時(shí)吃餃子的情景。

天氣逐漸轉(zhuǎn)暖，兩個(gè)月轉(zhuǎn)瞬即逝。周潔在外奔波忙碌，臉上胳膊曬紅，銷售卻毫無起色，她心里十分焦慮，明白這意味著什么。銷售辦公室不是很大，被塑料擋板分隔成好幾塊，銷售員在外面跑，還不是顯得特別擁擠。經(jīng)過銷售辦公室，里面是經(jīng)理辦公室，另外還有一間財(cái)務(wù)室。這天上午，史老板經(jīng)過銷售辦公室，看見她示意地招了一下手。周潔心里一沉，知道怎么回事，跟隨他朝里間經(jīng)理室走去。史老板走進(jìn)經(jīng)理室，一屁股坐在老板椅上，來不及點(diǎn)燃手上香煙，拍著辦公桌上銷售臺賬，瞪大眼睛迫不及待斥責(zé)起來：“周潔，你說怎么回事，你是怎么搞的？兩個(gè)月過去了，銷售額這么差！支付你底薪都不夠！都像你這樣的銷售業(yè)績，公司還能夠指望活下去？這里不是慈善機(jī)構(gòu)。錢是好東西，錢是靠辛苦，靠本事賺的。按照公司規(guī)定，銷售額不達(dá)標(biāo)，我不能白養(yǎng)活你！”史老板漲紅了臉，嗓門越來越大，像對錢過不去，要將她生吞活剝。

周潔臉頰羞紅，明白他的意思，感到十分窘迫，原來還想解釋，瞧著他激動樣子，腦子里嗡嗡作響。史老板皮膚粗糙而憤懣的臉龐，讓她想起村口那棵老槐樹的皮。她低垂下頭，等待著辭退。

“我這一千六百元錢算是打了水漂！”史老板嘟囔著發(fā)泄完畢，點(diǎn)上煙猛吸了一口，眼睛盯著她，稍為緩和語氣，忽然開恩似地說，“好吧，我給你一次機(jī)會，再寬限你一個(gè)月，銷售額不達(dá)標(biāo)只能走人?！?/p>

周潔懸著的心放了下來，臉上顯露出尷尬的笑，回到銷售辦公室，發(fā)現(xiàn)在辦公室的同事抬起頭，目光齊刷刷地盯著她，隨著她在辦公桌前坐下。她心里有種說不出的滋味。午餐時(shí)刻，小飲食店里生意很興隆，逼仄的空間彌漫著蔥油香味，不斷傳出鍋碗瓢盆的撞擊聲。周潔買了碗餛飩，驚奇地發(fā)現(xiàn)同事張昕在吃面條，旁邊的坐位正巧空著，她遲疑了一下，端著餛飩坐下來。周潔在辦公室和張昕見面，基本上沒有太多交往，有時(shí)候擦肩而過，只是禮節(jié)性地點(diǎn)點(diǎn)頭。她下意識地朝他笑了笑。他吃的是五元錢一碗光面，飄著蔥花，沒有澆頭。她低下頭去吃滾燙的餛飩。

張昕二十六歲，中等個(gè)子，一張輪廓分明的臉龐，長得還算周正，穿上西服拎著包，形象明顯加分。他做了兩年多銷售，在公司里沉默寡言，不茍言笑，眉宇間有種不易察覺的憂郁，顯得和年齡不相符的成熟與穩(wěn)重。他沒有和她說話，悶著頭在吃面條，直到碗里只剩下一點(diǎn)清湯，才坐直起身子。他并沒有急于想起身離開的意思，目光凝視著小飲食店門外，或看她細(xì)嚼慢咽著碗里餛飩。她不好意思起來，側(cè)過臉去問他，你喜歡吃面條。他顯得心不在焉，只是說餛飩吃膩了，吃面條換換口味。他的回答更像是敷衍。她說你經(jīng)常來這家小飲食店吃午餐。他沒有回答。她吃完餛飩，他才言簡意賅地說：“其實(shí)，你不適合做銷售工作?！?/p>

周潔心里一緊，明白公司同事抬起頭，看著自己目光的含義，不清楚這是憐憫還是嘲諷。她想起剛來到這座城市，雖然短暫的匆匆一瞥，城市的繁華令她驚訝不已。她嗅著撲面而來的商業(yè)氣息，瞧著擁擠不堪的人流和車輛，心里充滿一種莫名期望。幾年過去，她知道在這座城市光鮮亮麗的背面，想賺到錢能生存下去并不容易，自己學(xué)歷不高，經(jīng)濟(jì)又不景氣，尋找工作很困難。她腦海里飄浮起：西裝革履行走在春末夏初大街上的男士，穿著時(shí)髦裸露出圓潤小腿自信滿滿的白領(lǐng)……心里萌生羨慕，又有種失落感。她渴望有份穩(wěn)定工作，這種愿望像這個(gè)季節(jié)吹過的風(fēng)，溫濕、膩人，在心里滋潤地拂過。她不想就輕易放棄，渴望能夠堅(jiān)持下來。她瞧著他，沉吟未語。

“銷售是一種累積的過程?！睆堦肯袷前参克?，又像自己在嘟噥。

二

辦公室朝北的窗口能看見街景，天氣不知不覺變得炎熱起來，窗外吹來的風(fēng)有了溽熱的感覺。辦公室里空調(diào)還沒有啟用，風(fēng)扇搖晃著發(fā)出聲響，產(chǎn)生的噪音令人煩躁。南方夏日的天氣，一大早就是桑拿天，中午更是驕陽似火，馬路上浮動著水蒸氣般的熱浪。周潔早晨出門，冒著烈日，不辭辛勞尋找客戶，竭盡全力銷售產(chǎn)品，有時(shí)候吃了閉門羹，還要耐著性子道謝，有些公司還沒有等她說完來意就已下了逐客令，有些公司主管施舍的目光瞧著她，她口干舌燥地介紹了很長時(shí)間，才勉強(qiáng)同意考慮考慮，電話再打過去卻回答你煩不煩？追問這筆生意憑什么給你做？她像兜頭被潑了盆冷水，仍毫不氣餒地穿行于各個(gè)公司，汗水把衣服濡濕了一大片，拖著疲憊回到住處。一個(gè)月即將過去，她打電話，四處奔忙，殫精竭慮，除了有幾個(gè)零星小客戶，銷售依然沒有太大起色。她心里焦灼萬分，辦公室風(fēng)扇搖晃的聲音，和她的心情一樣變得煩躁。

這天下班前一刻，周潔從外面匆忙趕回辦公室，擦拭著臉頰上汗涔涔細(xì)密的汗珠，拉開辦公桌抽屜，發(fā)現(xiàn)縫隙塞有兩張銷售單子。她看著銷售單子，心里感到驚訝，隨即抬起頭來，目光移向前面辦公桌張昕的背影。她感到蹊蹺。下班以后，周潔跟隨張昕一起乘電梯，下到底層走到大樓門口，把兩張銷售單子悄悄遞還給他。她猜想這兩張銷售單子肯定是張昕的。

周潔的猜測是正確的。張昕轉(zhuǎn)過臉，平靜地解釋：“噢，這是我的新客戶。你先接過去做吧。”

周潔推辭說：“不！這不行……你做銷售也不容易，而且這不是兩筆小生意?！彼龖B(tài)度堅(jiān)決。

張昕說：“我這個(gè)月銷售額已經(jīng)完成了?！?/p>

周潔明白他的意思，既感激又忐忑，心里覺得過意不去。她不想接受別人舍施，且摻雜著些許不安，游移的目光瞧著他，想從他臉上窺視出什么。

大樓里下班的人群不斷從電梯里涌出來。

周潔猶豫著，斟酌以后說：“要不這樣，我到時(shí)候把提成的錢算給你?！?/p>

張昕點(diǎn)了點(diǎn)頭。

轉(zhuǎn)瞬已是盛夏，天氣更加炎熱，辦公室終于開啟空調(diào)。公司月末結(jié)賬，扣去雜七雜八費(fèi)用，月頭上五日發(fā)薪水。史老板喜歡站在銷售辦公室隔開的塑料擋板前，瞪著眼睛，扯開嗓門，每次發(fā)薪水像施舍于別人，或像從他身上撕下一塊肉。他的座右銘是：“天上會掉下餡餅，但是，不會輕易掉餡餅！”這個(gè)月銷售額有明顯增長，他賺了錢，繃緊的臉龐明顯活泛起來，隨手甩出五十元錢，請人去買冷飲慰勞大家，接著趾高氣揚(yáng)地走回經(jīng)理室。同事們一陣歡呼雀躍之后，有人調(diào)侃史老板就值五十元錢，一元硬幣攥在手心能捏出汗，恨不能掰成兩半再掰成兩半用，大家忙得拼死拼活應(yīng)該請客吃頓飯，也有人不無擔(dān)憂地嚷嚷，說不準(zhǔn)過些日子銷售指標(biāo)又會往上加。周潔小心地對張昕說，今天中午我請你吃飯。張昕愣怔了一下，緩過神來答應(yīng)了。午餐時(shí)刻，兩人在小飲食店買了兩碗面，上面加了蠔油牛肉澆頭，另外，她給他要了一瓶啤酒。周潔已經(jīng)算好兩筆銷售額提成款，從口袋里掏出六百二十元錢遞給他。張昕說你留著用吧。周潔說你幫我的忙，已經(jīng)感激不盡。張昕沉默了一會說，你先寄五百元錢回家。周潔知道兩天前，他聽到了自己在辦公室接聽的電話。她心里有種東西飄浮上來。

周潔的銷售業(yè)績逐漸好起來，張昕給她傳授銷售經(jīng)驗(yàn)，有時(shí)陪她一起去拜訪客戶。同事中會有些閑言碎語，妒嫉與戲謔的成份居多。張昕在公司里沉默穩(wěn)重，反而容易贏得別人尊重。女同事的絲襪勾破了，從腿部撕裂出一條垂直線，臉上呈現(xiàn)出慍怒。那個(gè)屏風(fēng)擺放在辦公室門中間，誰都覺得礙事，誰也沒有在乎，張昕將屏風(fēng)朝邊上斜著挪動一些，便于行走，也顯得更加協(xié)調(diào)。周潔朝張昕投去贊許的目光。

夏蟬短長急促此起彼伏。

這天午后，周潔在外面忙碌了整個(gè)上午，下午回到辦公室，一個(gè)人正在和客戶電話聯(lián)系。辦公室里很靜，空調(diào)發(fā)出咝咝聲響，在有氣無力地吐出冷氣。史老板從外面回來，經(jīng)過銷售辦公室瞥了她一眼，徑直朝里面經(jīng)理室走去，很快又從經(jīng)理室返回銷售辦公室，手里拿著一盒包裝精美的化妝品遞給她。周潔從辦公桌抬起頭，眨巴著眼睛，驚詫地瞧著他。史老板臉上神情變得曖昧。她很快明白史老板的意思，心里惴惴不安，漫過不舒服的感覺。周潔拼命謝絕他的禮物。史老板很尷尬，漲紅了臉，臉上皮膚顯得更加粗糙，嘴唇在不斷地嚅動，聲音變得激動而顫抖，像在許諾或慫恿什么。她緊張、慌亂、手足無措，根本沒有聽清他在嘮叨什么。她驚異地盯著他干裂的嘴唇，腦子里奇怪地蹦跳出一個(gè)字：渴。她記得那次，看見史老板和那個(gè)女的財(cái)務(wù)走出辦公室，在等待電梯的時(shí)候，手迫不及待地在她瘦削的屁股上捏了一把。

三

轉(zhuǎn)眼已是秋天，街市染上秋色。這天下午天氣陰晴不定，周潔和張昕在一家公司洽談完業(yè)務(wù)，天上陡地飄落起雨來，稠密的雨像張網(wǎng)，街市籠罩在縹緲的雨霧里。驟然而至的雨下得有些猝不及防，他倆慌忙走進(jìn)一家超市躲雨。超市里比平時(shí)更加嘈雜，許多人是匆忙進(jìn)來躲雨的，也有推著小車在貨架前選購貨物。兩人在人群里隨波逐流，走過服裝貨柜前，周潔的目光在一條絲巾前滯留了一下，張昕伸手想取下那條絲巾，周潔連忙拉住他走了。她很細(xì)膩地看了他一眼，心里思忖，剛才掛在衣架上的那件大衣，款式很新穎，顏色也很別致，雖然價(jià)格不菲，但估計(jì)張昕穿上后會很帥氣。他倆在人群里擠來擠去，周潔感覺張昕似乎并不太喜歡在人多的地方閑逛，兩人走到貨架后面，瞧著窗外雨景，等待著雨停歇。

黃昏時(shí)刻，雨終于停了，整個(gè)街市濕漉漉的，像剛從水里打撈上來。周潔心里很感激張昕，一直想找機(jī)會酬謝他，走出超市用征詢的目光瞧著他，借口說今天太晩了，而且還沒有買菜，不想回去燒飯，想犒勞一下自己。她更多的意思是想感謝他。張昕遲疑了一下說好吧，一個(gè)人即便回去，再簡單也要張羅吃的。兩人走進(jìn)一家飯店點(diǎn)菜，他喝了一瓶啤酒。吃完飯結(jié)賬的時(shí)候，周潔說好今天自己付費(fèi)，結(jié)果還是被張昕搶先埋了單，周潔心里更是過意不去。

兩人走出飯店，外面空氣清新，被雨洗刷過的街市在夜晚的燈光下顯現(xiàn)出很潔凈的感覺。周潔穿著那種薄的牛仔套裝，上衣很短，齊到腰間，里面是白色圓領(lǐng)衫，顯出頎長的脖子和勻稱的身材。張昕說我送你回去。周潔說不用送，并關(guān)切地囑咐，你累了一天，也該早點(diǎn)回去休息。張昕躊躇片刻，說我送你到地鐵站口。周潔想了想說好吧。兩人走在街上，保持沉默，誰也沒有說什么，快走到地鐵站的時(shí)候，周潔忽然有些依戀地說：“要不我們再走一站，下一個(gè)站不是很遠(yuǎn)?！?/p>

兩人走了一站，最終上了地鐵，張昕一直把周潔送到出租屋弄堂口。弄堂里顯得昏暗，低矮的屋檐挨得很近，這里老房子還沒有拆遷，大多數(shù)出租給外來務(wù)工人員，和周圍的高樓形成鮮明對照。狹窄的弄堂從窗戶漏出微弱的燈光，寂靜中能嗅到男人粗重的喘息和女人尖細(xì)的喊叫聲，混雜在一陣如雨的麻將聲里，空氣中裹挾著生活的酸甜苦辣與悲歡離合，有種暖意在昏暗的弄堂里彌漫飄蕩。臨分手時(shí)，周潔對張昕說謝謝，張昕沉默未語，想轉(zhuǎn)身離去，猶豫著，忽然擁抱住了她。周潔一陣緊張，心倏地懸到喉嚨口，驚疑的目光瞧著他。她發(fā)現(xiàn)他眼睛里有種渴望。她目光變得羞澀，心慌意亂，渾身顫抖了一下。張昕顯得拘謹(jǐn)，逐漸激動起來，局促而慌亂地?fù)崦?。周潔緊抿嘴唇，沒有抵抗，低垂下頭，一動不動。她臉頰赧然緋紅。短短幾分鐘，張昕很快松開了手，臉上閃過窘迫神情。

周潔對張昕的感覺變得混沌，不知道是心存感激，還是因?yàn)閯e的緣由，心里顯得煩亂起來。她上班謹(jǐn)小慎微想躲避他，心里又像缺少了什么，有種淺淺的悵然。她下班回到住處凝視著窗外，清秋季節(jié)月亮懸在幽邃的夜空，他的影子在腦海若隱若現(xiàn)浮現(xiàn)，那張誠摯且略顯沉默的臉龐在心海蕩漾開來。她捫心自問，愛張昕嗎？真的愛嗎？還是僅僅因?yàn)楦屑?？她感到他冷峻的眼睛，始終蘊(yùn)藏著某種東西，有種蹊蹺之情在心里氤氳。她感到慌亂、疑惑、激動、緊張。這種感覺很微妙。夜深了，風(fēng)吹來，一綹散發(fā)粘在臉頰，她想用手輕輕拂開，總有一兩根看不到扯不著，心里被若有若無的發(fā)絲纏繞。張昕和往常一樣，一如既往對待她。她心里有種敘述不清的情結(jié)。

冬天到了。周潔會想念起家，有時(shí)凝視著天空，仿佛能嗅到故鄉(xiāng)的氣息，背景是城市聳立的建筑，輕軌在身旁隆隆駛過，拖著長長的尾音消失在遠(yuǎn)方，帶走的不僅是思緒，還有心里的思念與回音。張昕在外面忙業(yè)務(wù)，有時(shí)累了，一個(gè)人不想做晩飯，會給周潔打電話，在外面辦完事順便買點(diǎn)菜過來。周潔就系上圍單，忙著做飯，抽空幫他把衣服洗干凈。周潔并沒有感到嫌棄，心里反而有股暖意，很喜歡這種感覺。冬天的夜來得很早，天色很快黯然下來。這天晚上，周潔和張昕應(yīng)酬客戶，張昕把周潔送到弄堂口。冬天的夜，風(fēng)很凜冽，刮在臉上，寒氣襲人。

“噢，天氣真冷……”周潔跺著腳輕聲抱怨，風(fēng)很快將她聲音刮走。她見他沒有馬上想離去的意思，謹(jǐn)慎地說：“外面太冷了，要不到房間里去坐一會。”

張昕躊躇未決。

“坐吧?！彪m然出租屋很簡陋，但比外面暖和許多。月亮映在窗欞，屋子里很寂靜。周潔關(guān)上房門，招呼張昕坐下。

張昕沒有坐下，緊緊摟抱住了她。周潔臉頰羞紅，矜持地瞧著他。這種氛圍瞬間變得很微妙。張昕的手不由自主在她身上撫摸，隔著毛衣和厚厚的牛仔褲，感覺到了她胸部與兩腿間的溫度。周潔下意識地想掙脫，閉上了眼睛。張昕貼著她臉頰，喘息著激動地說：“周潔，我想要。”

周潔對這一切似乎已有預(yù)感。她光滑的身子鉆入被窩，目光緊緊盯著天花板。她感覺身體很燙，他的身體也很燙。她不清楚是感激，還是其它原因。她眼眶濕潤，清澈的眼睛蒙上一層薄薄霧靄。他滾燙的身體貼近時(shí)，她心里一陣悸動，渾身哆嗦，忽然顫聲地說：“張昕，結(jié)婚時(shí)給你好嗎？”她輕聲而微弱的聲音像在暗夜里飄浮。

張昕怔住了，須臾的遲疑，神情變得凝滯，心像被撞擊了一下猛然省悟過來。他胳膊稍支撐起上身，瞧著她白皙的肌膚，有點(diǎn)喘不過氣來，臉上掠過歉疚的神情?；璋倒鈺炏拢宄旱难劬δ曀?，臉上泛著圣潔的光澤。忽然，他從床上坐起身來，在黑暗里摸索著穿起衣服。

周潔瞪大眼睛，驚愕地瞧著他。

屋子里有種怪異氣氛。張昕側(cè)過身瞧著她，想緊緊地?fù)肀ё∷?，勿庸置疑的口吻說：“周潔，我不會和你結(jié)婚的?！彼穆曇粲行┌l(fā)顫。

周潔緊張地問：“為什么？”

張昕臉上掠過落寞神情，沉郁的眼睛投向窗外，像要穿透迷茫的黑夜。少頃，他收斂目光，平靜地回答：“我是一名逃犯?！彼穆曇艉茌p很冷，帶有一種穿透力，穿透寧靜或憂郁，在寂靜的小屋里回響。

“逃犯？”周潔大吃一驚，驚悚地瞧著他。

“是的！”張昕千真萬確地說。

“可是……”

屋子里靜得出奇。張昕恢復(fù)了原有平靜，眼睛清純而深不可測：“我老家很窮……是在山坳里，山上溝嶺縱橫。我從小一直和爺爺一起生活。那年，我爬過山梁到鎮(zhèn)上去尋找爺爺，餓得饑腸轆轆，實(shí)在抵擋不住饑餓，搶了鎮(zhèn)上點(diǎn)心鋪兩個(gè)饅頭，被發(fā)現(xiàn)以后為了逃脫，倉促中舉起矮墻旁柴刀，把老板娘砍成了重傷。之后，我心里害怕，一直很后悔。我弄了張假身份證，在各處漂泊打工——潛逃了十年。”他的聲音低沉，像在穿越蒼茫夜色，一縷縷飄向遠(yuǎn)方。

周潔驚呆了，被恐懼包圍：“你真的是逃犯？”

屋子里被夜與靜吞噬。

張昕像沉浸在某種思緒里，薄薄的光線側(cè)映在他臉上。她感到恓惶，這難以置信。風(fēng)在窗外嗚咽。“我不可能和你結(jié)婚。你是一個(gè)善良的人，我不能傷害你，傷害你一輩子！”他穿上褲子站起身，目光揉進(jìn)了一種依戀。

屋子里空氣瞬間凝固了。周潔抬起頭，從他眼睛窺見了那縷依戀，心里最柔軟的地方被觸痛了，這種疼痛在變成溫馨，濃稠得融化不開，從心底涌向喉嚨再到眼眶，一下子襲遍整個(gè)身心。她腦海浮現(xiàn)起和他認(rèn)識、交往、相處的日子，心靈震顫，有種難言的滋味蔓延開來。忽然，她意識到自己根本離不開他，心被一種巨大的空虛攫住。她瞬間明白：自己愛他，真的愛他！這種愛在不知不覺中，已逐漸滲透進(jìn)心底。她覺得他很真誠，真誠得十分殘酷，殘酷得難以接受。她心里抽搐，坐起身披上衣服，抑制不住激動，側(cè)過身去擁抱住了他。時(shí)間仿佛在這一刻停止。她心里一片寧靜。

窗外，漸漸地映現(xiàn)出黛色晨曦……

四

冬天的城市裹在寒意里，陽光被風(fēng)吹得很薄，樹枝在寒風(fēng)中顫抖。這天午后，周潔從外面回公司，經(jīng)過火車站后面那條街，忽然看見史老板從一家按摩洗腳房玻璃移門擠出來，身后一個(gè)臉上涂著濃妝艷抹的女孩裹著外套，胸前領(lǐng)口處裸露著雪白誘人的乳溝，正從門里探出半個(gè)身子矯情地和他道別。周潔想躲避已經(jīng)來不及。史老板神秘兮兮的樣子，看見她一怔，隨即臉上掠過尷尬神情，掩飾地用手抹一下嘴，露出窘迫而又猥瑣的笑。周潔局促地瞥了他一眼，心里鄙夷，感覺他嘴里像剛?cè)M(jìn)一只肥膩的母雞，有種狼吞虎咽偷食飽餐后的滿足與暗晦神情。史老板恢復(fù)常態(tài)，搭訕地問她回公司，周潔應(yīng)付地點(diǎn)點(diǎn)頭。

轉(zhuǎn)眼臨近春節(jié)，史老板說請大家吃頓年夜飯，也算是提早給大家拜個(gè)早年，吩咐周潔到酒店預(yù)訂一間包房，標(biāo)準(zhǔn)在兩千元左右。周潔猶豫，不知道預(yù)訂哪一家酒店好，更怕點(diǎn)不好菜，不合大家的口味。張昕說我陪你一起去吧，就著節(jié)前的快樂氣氛，同事們臉上紛紛顯出心領(lǐng)神會的笑容。史老板看了看周潔又看了張昕，似乎明白過來，也隨著大家略顯尷尬地笑起來。

公司在火車站附近一家酒店提前吃年夜飯，整個(gè)公司同事在包房里濟(jì)濟(jì)一堂。大家忙碌一年，聚在一起，氣氛十分融洽，酒菜上桌后氣氛更加熱烈。有人提議請史老板先說幾句。史老板臉上修飾過，比平時(shí)顯得光亮，脫下大衣，穿著藏青色暗條紋西服，里面白襯衫配著一根紫絳紅色領(lǐng)帶。他顯得躊躇滿志，起身舉起酒杯，神采奕奕地祝酒，大家干了一年，先敬大家一杯！接著充滿豪情地說，大家只要跟著我史老板，我賺錢，保證大家也能賺錢，希望明年大家兜里塞得更滿。來，來，來，大家一起干杯！干杯！油爆蝦、椒鹽羊排，松籽鱸魚、饞嘴蛙……一道道熱菜上來，大家暢懷大吃大喝起來。史老板喝多了，一只手放肆地搭在女財(cái)務(wù)肩上，在公司里他最器重張昕，張昕銷售一直名列前茅，另一只手舉起酒杯搖晃著說，來敬張昕和周潔一杯。大家哄笑起來。桌子上杯盤狼藉。史老板體內(nèi)酒精起了作用，筷子叩擊白瓷盤子，夾起一塊饞嘴蛙肥嫩的大腿，滿口塞進(jìn)嘴里，眼前飄浮起女人白皙的大腿。他舌頭有些僵硬，發(fā)泄似地嚷嚷著，操！憋了一年，終于可以回家踏踏實(shí)實(shí)抱女人了。沒有貓不貪腥的。在外面賺錢就是憋不住想解饞……大家過年放假回去，該抱女人的抱女人，該抱男人的抱男人。大快朵頤！大家笑得前仰后合，女同事也毫不掩飾地大笑起來。周潔和張昕被這種氣氛感染，只是心里擱著沉重的事情，沒有放懷暢飲。冬天的夜晚，走出酒店門外，風(fēng)直接灌進(jìn)脖子，霓虹燈神秘地閃爍著，天空顯得寂寥而莫測。

時(shí)間過得很快，日子就像被風(fēng)刮走，公司過幾天就要放假了，辦公室同事變得興高采烈，出租屋弄堂里也逐漸熱鬧起來，人們開始忙碌著準(zhǔn)備回家，空氣中彌漫起歲暮節(jié)前的氣氛。周潔躊躇著說：“張昕，我想回家過年?！?/p>

張昕回過頭來，冷靜地看著她。

周潔說：“我想和你一起回家，去見我父母親，再去見你爺爺。”

張昕沉默不語。

“然后，我陪你去自首?！?/p>

張昕倚在門框旁，像沉浸在回憶里。

“你不能一直生活在不堪回首的陰影里——你去自首，能得到寬大處理，這樣還會有希望。”周潔看見他眼睛里有種憂郁與思念，平靜地說，“無論你被判幾年刑，我都會在外面等你?！?/p>

出租屋的門外，四周盤桓著參差不齊的樓宇，天空顯得遙遠(yuǎn)。

“這也是為了我們倆的將來?！敝軡嵳f。

張昕轉(zhuǎn)過身來，目光緊盯著她。他幾次認(rèn)真思考過這個(gè)問題。他在外面飄泊十年，東躲西藏，又何嘗不想回家。他到過好幾個(gè)城市，打過短工，擺過地?cái)偅N過小廣告，睡過地鋪，躺過窩棚。他想念爺爺，渴望能回去，回到屬于自己的故鄉(xiāng)。然而這只是一種幻想。他沒有勇氣翻越那座大山。他凝神地注視著她，她的臉龐圣潔而充滿期待，溫暖的呼喚像潔白的云朵，在穿過天際，翻過大山，透過泛黃的歲月從記憶深處飄來。他迷茫過、惶恐過、猶豫過，心里在痛苦地掙扎。他不想打擾她平靜的生活，曾經(jīng)想離開她，離開這座城市。他冷靜思考后，終于點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好吧，我去自首。你必須答應(yīng)離開我，一定要生活得更好。”他眼睛里有種堅(jiān)毅與憐愛。

周潔點(diǎn)了點(diǎn)頭，明白他的意思，有股酸楚涌上心來。她至少感到了某種欣慰，清澈的眼睛眺望著遠(yuǎn)處，感覺像在放飛希望，還有心里的憧憬與未來。她從他眼睛里看到了一種暖意。

南方的冬天，有種陰冷潮濕，滲透肌膚的寒冷。這天，張昕和周潔說好，一早去排隊(duì)買火車票。上午，史老板興致勃勃地趕到周潔的住處，送來兩包糖果給周潔和張昕，讓他倆過年時(shí)帶回家去。周潔感謝他，讓他進(jìn)屋坐，史老板呼著熱氣，說還有許多事情，匆匆忙忙走了。整個(gè)上午，太陽只露了一會臉，之后隱入云層背面。周潔忙碌著準(zhǔn)備回家，出門去買了些帶回家的年貨，然后趕到那次躲雨的超市，給張昕買了那件新大衣。午后，天色陰沉，像要下雨。她到公司把一些瑣碎的事情辦妥，填寫完每一筆銷售清單，整理完辦公桌抽屜，然后趕回到出租屋。

黃昏時(shí)分，冬天的雨裹挾著寒意飄落下來。周潔邊做晚飯，邊整理行李，邊等待著張昕。她望著窗外陰霾的天空，城市浸透在茫茫雨霧里，變得濕淋淋而又陰冷。她不知道張昕是否已經(jīng)買好火車票，心里惦記著給他打了電話，張昕說還在排隊(duì)，售票大廳人頭攢動，圍得水泄不通。周潔做好晚飯，張昕還沒有回來。她瞧著水珠順著屋檐滴落下來，眼前呈現(xiàn)他輪廓分明的臉龐，那雙沉郁且充滿企盼的眼睛。她不知道在這之后，網(wǎng)絡(luò)的迅速發(fā)展，帶來的快捷與方便，這種場景很快會消失。她猶豫著要不要出門，放心不下還是想去看他。她拿上傘，鎖上房門，一頭鉆進(jìn)了雨霧里。

南方的天氣難得下雪，雨挾著雪在都市的背景下，竟紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄落下來。傍晩正是下班一刻，街市上熙來攘往，仍然十分繁忙。周潔撐著傘，趕到火車站售票處，售票大廳擁擠不堪，門外都是排隊(duì)人群。她打張昕的手機(jī)。張昕說票買到了，已經(jīng)離開售票大廳，正走在火車站外面那條街上。周潔松了一口氣，離開火車站售票處，急忙趕到外面那條街上去尋找他。天色黯然下來，雨和雪飄落著，她朝兩邊張望著，沒有看見他的身影。她有種須臾的離奇的感覺，這座城市恍惚間變得陌生，耳邊隱約聽到不遠(yuǎn)處傳來喊叫聲，馬路那邊很快在聚集起一大簇人。周潔走過去擠進(jìn)人群，感到周圍影影綽綽，議論聲抵達(dá)心靈深處：“哎，這輛出租車開得太快了，雨雪天氣剎車都來不及！”“是啊！那個(gè)做母親的也有責(zé)任，過馬路時(shí)該管好小孩，雨雪天的，更不該讓小男孩亂跑?！薄岸嗵澞贻p人眼疾手快，可自己卻被出租車……”雨和雪天女散花般從天空飄落下來。周潔跪在濕漉漉的馬路上，想把他攬入懷里，耳邊嗡嗡作響，不斷傳來嘈雜聲，夾雜著110警笛聲，120救護(hù)車呼嘯聲。她渾身濕透，有種飄浮感，心像被掏空了一樣。雨雪仍在不斷飄落，她眼前一片血色……

雨什么時(shí)候停了，雪堆積了起來，一片銀裝素裹。

五

圩家溝。

一個(gè)地圖上找不到，十分偏僻的小山村，群山環(huán)抱，郁郁蔥蔥。翌年，草長鶯飛，周潔輾轉(zhuǎn)來到這里。風(fēng)吹來還挾著一絲涼意，山上開著各種野花，山腳下村莊升騰起裊繞炊煙。她穿件淺色風(fēng)衣，顯得矜持而冷靜。太陽從山后爬了上來，照耀著巍峨的大山，在樹葉、草叢和野花上，晶瑩露珠上跳躍閃爍。她將一束鮮花敬獻(xiàn)在墓碑前。她沐浴在初升的陽光里，想坐下來，陪他說話，腦海里呈現(xiàn)起那個(gè)畫面。

重癥監(jiān)護(hù)室。門楣上紅燈旋轉(zhuǎn)著，像生命在掙扎跳動。他躺在病床上，昏迷不醒，頭上繃著紗布，臉色慘白，像張薄紙。

倏忽間，他有了些許反應(yīng)，嘴唇輕輕嚅動，微微睜開眼睛。她俯下身，貼近他臉龐。他的心跳很微弱，勉強(qiáng)擠出笑容，聲音縹緲而溫馨：“周潔，我、我很好。在外、外面飄泊，東躲西藏，像生活、活在黑暗里，我感、感到了疲憊，很、很想回家……遇到你有、有種溫馨，有種家、家的感覺，和你認(rèn)識相、相處……日子，就像走在回、回家的路上……”

群山寧謐、肅穆。周潔瞧著他嘴角輕輕嚅動，渾身顫栗，眼圈紅了。她知道他渴望回家，想不到他會以這種方式回家。她凝視著他，感覺靈魂在絮叨，不斷敘述著什么，和他在一起的時(shí)光，就像是沿途的風(fēng)景。她記得他曾告訴自己，看著她洗衣做飯，讓他想起冬日的陽光，暖和地斜照進(jìn)窗。他感到身上那層冰冷堅(jiān)硬在分崩離析，憂傷不再凜冽。其實(shí)，她和他在一起，心也在融化變得溫暖，整個(gè)世界在變得溫暖起來。他嘴角艱難地露出了最后一抹笑。他神情凝固了，像一尊雕塑，卻栩栩如生。她內(nèi)心猛地抽搐，像被什么堵塞，有種悲慟在濃郁地彌漫開來。她甚至拒絕他臉上最后的一抹笑意。

太陽爬上山腰。風(fēng)吹來有了暖意，輕拂她臉頰，像喁喁細(xì)語。她閉上眼睛，感覺他嘴唇濕潤溫柔，直抵達(dá)心靈深處。她眼前呈現(xiàn)起他鮮活的臉龐，娟秀的臉上有種刻骨銘心的愛。她感覺恍若是在夢里。她想，自己愛他，刻骨銘心地愛。生活的洗滌和滋潤，就像大雪慢慢融化，裸露出生活本質(zhì)的東西，隨風(fēng)而逝的愛情，短暫而美好，卻是她真正擁有過的。她想，是的，愛沒有時(shí)差，沒有對與錯。她想他來了，又走了，來去匆匆，卻令人記憶深刻。她想這不是他的錯！她想能與自己所愛的人廝守，是人生中最有意義的，哪怕是倏爾即逝的時(shí)光。她想一切可以重來，她仍然會選擇他，選擇永恒和美好之物。她睜開眼睛，淚水一下子涌了出來。

太陽爬上了山頂，云在湛藍(lán)的天空移動，村子里傳來雞鳴犬吠聲。周潔瞧著墓碑，風(fēng)在將她幾綹頭發(fā)吹散，她把散發(fā)朝后捋，風(fēng)將頭發(fā)又吹亂。她不舍地轉(zhuǎn)過身，朝著山腳下走去。她知道圩家溝這個(gè)地方銘刻在心里了。