探尋米歇爾·烏洛貝克小說中的悲觀主義思想根源

孫承輝

摘要：米歇爾·烏洛貝克是當今法國最負盛名的在世作家之一，曾數(shù)次摘得法國幾大文學獎項。同時他也是一位備受爭議的作家，數(shù)年來，其作品一經(jīng)問世，便在法國文學圈以及學術(shù)界引起激烈的爭論和筆戰(zhàn)，甚至已經(jīng)形成一種“烏洛貝克”現(xiàn)象。然而在國內(nèi)，對于烏洛貝克的研究卻甚少。本文作者通過對烏洛貝克幾部小說的研讀，發(fā)現(xiàn)其小說中表現(xiàn)出的一種形而上的悲觀主義思想貫穿始終。本文試圖通過分析探尋和挖掘烏洛貝克小說中悲觀主義思想的根源。

關(guān)鍵詞：米歇爾·烏洛貝克;小說;悲觀主義;根源

米歇爾·烏洛貝克，法國現(xiàn)當代詩人、散文家、小說家、導演，自20世紀90年代末以來活躍于法國文壇。烏洛貝克迄今出版過六部小說，1994年的首部小說《斗爭領(lǐng)域的延伸》已經(jīng)為他帶來了名聲，隨后的幾部作品更是使他成為轟動西方文壇的暢銷小說家，并接連摘得數(shù)項法國文學大獎。其小說《版圖與疆域》更是不負眾望地摘取了2010年龔古爾文學獎的桂冠?？梢哉f在所有在世的、用法語寫作的作家當中，烏洛貝克是擁有最多讀者、作品被翻譯得最為廣泛的作家之一。

成功總伴隨著批評。烏洛貝克憤世嫉俗、直言不諱的文風使他一直站在備受爭議的風口浪尖。他的作品因常涉及色情旅游、種族主義、厭女心理等敏感話題，往往一經(jīng)問世，便在學術(shù)界引起激烈的論戰(zhàn)。其中第三部小說《平臺》更是因為公然為色情旅游唱頌歌以及對伊斯蘭教的猛烈抨擊而在法國文壇引起了軒然大波，受到了公然的指責與聲討。

由此，烏洛貝克的讀者出現(xiàn)了嚴重的兩極分化現(xiàn)象。擁護者認為他是法國當代文壇最偉大的小說家之一，反對者則將其指責為公然的挑釁者和煽動者。姑且不論作家的功與過，通過對烏洛貝克幾部小說的研讀以及悉心梳理，我們不難發(fā)現(xiàn)烏氏小說貫穿始終的一條思想主線，便是一種形而上的悲觀主義精神。作者的悲觀主義思想緣何而來呢？

一

米歇爾·烏洛貝克于1958年出生于法國海外省留尼旺，父親是高山向?qū)?，母親是麻醉師。一段短暫的婚姻之后，離異的父母放棄了米歇爾的撫養(yǎng)權(quán)。幼年的米歇爾先是被寄養(yǎng)在阿爾及利亞的外公外婆家，繼而在六歲時被托付給了祖母撫養(yǎng)。童年起便缺失了父愛和母愛，孤獨與不幸占據(jù)著烏洛貝克的生活，他的性格相比于同齡的孩子也更為冷漠。在這種家庭環(huán)境下成長起來的烏洛貝克，是典型的被法國“六八一代”遺棄的孩子。在作家看來，正是“六八一代”對于“自由”的過度追求，開創(chuàng)了一種極端的個人自由主義，導致了一批兒童被拋棄的命運。烏洛貝克的父母這一代，正是把自由主義的教理運用到了情感生活之中，對于自由和享樂的追求伴隨著孤獨一起爆發(fā)出來。對于自由，尤其是性自由的過度追求導致了責任感的缺失，也導致了烏洛貝克這一代孤獨的童年和父母愛缺失的成長環(huán)境。

小說家寫的雖是別人的故事，卻或多或少會摻入個人的體悟。通讀烏洛貝克的小說，發(fā)現(xiàn)作家通過描寫被遺棄的這一批人的生存狀況，在作品中傾注了自己的生活經(jīng)歷以及對自身命運的訴求。烏洛貝克小說中的主人公大多都以“米歇爾”命名，大概便是一證;而他本人更是作為小說人物出現(xiàn)在《版圖與疆域》中。此外，值得指出的是，在作者的第二部小說《基本粒子》中，作品的主人公，一對同母異父的兄弟——米歇爾和布魯諾被母親拋棄的遭遇，更是與作者的童年經(jīng)歷有著很大的相似之處。而作者的母親作為小說中的人物，更是以其本名出現(xiàn)在作品中。對該人物負面、否定的形象描寫，則應(yīng)源于作者內(nèi)心深處積攢的對于母親的不滿。烏洛貝克本人曾回憶道，由于從小被祖母、外祖父母撫養(yǎng)長大，童年時期很少見到自己的父母：“我在一種受到嚴重不公待遇的意識中長大。我對父母所懷有的感情，是對父親的畏懼，以及對母親的憎惡?！鄙踔粱趯︷б懒艘了固m教的母親的憎惡，烏洛貝克在《平臺》這部小說中，對伊斯蘭教進行了徹底的否定與猛烈的抨擊。小說主人公對伊斯蘭教深惡痛絕，痛斥其為世界上最低級的宗教。而作者也因為這部小說中的某些觀點受到了外界的強烈指責。

烏洛貝克的小說實際上具有濃厚的自傳性質(zhì)，作家在小說中多層次、多角度地展現(xiàn)了自己的人生經(jīng)歷。父愛與母愛缺失的童年際遇、短暫而失敗的婚姻經(jīng)歷、與母親緊張局促的關(guān)系，都通過小說中的人物故事得到了一一的呈現(xiàn)。這些人生經(jīng)歷深深影響了烏洛貝克日后的文學創(chuàng)作，為他的作品奠定了一種悲觀主義的基調(diào)。烏氏小說的主人公往往都帶有一個令人心碎的、被孤獨與壓抑籠罩的小男孩的影子，永遠得不到父母的疼愛。這也正是悲觀主義精神始終貫穿烏洛貝克小說的根源之一。

二

除了自身經(jīng)歷以外，烏洛貝克的思想形態(tài)還受到幾位作家的影響。其小說中采用的社會學描述手法在比較文學研究中常被同幾位十九世紀現(xiàn)實主義作家如福樓拜、巴爾扎克和司湯達進行比較，而其作品中的科學分析手法，即涉及到社會學和人類學的行文方式，則更接近于左拉的自然主義風格。此外，還有學者將烏洛貝克同幾位法國現(xiàn)當代小說家如塞利納，以及象征主義詩歌的鼻祖波德萊爾進行比較研究。而涉及到哲學思想，對烏洛貝克的思想和文學創(chuàng)作影響最為深遠的當屬德國哲學家叔本華。

事實上，烏洛貝克的思想和創(chuàng)作都深受叔本華的影響，尤其受到代表其思想精髓的《作為意志和表象的世界》的影響。烏洛貝克本人更是將叔本華奉為精神導師，并在作品中數(shù)次引用他的觀點。二者的作品都建立在一種形而上的悲觀主義思想基礎(chǔ)之上，認為任何形式的存在都是痛苦。因為人有意志，就會有欲求和渴望，而欲望只會帶來痛苦。根據(jù)叔本華的觀點，人生如鐘擺，始終在欲望得不到滿足的痛苦和欲望得到滿足后的空虛之間擺動。受此思想的影響，叔本華的作品中表現(xiàn)出對世界的厭惡，對生存意志的反叛（尤其是對性欲的反叛），以及一種生命本由痛苦組成的觀點，而死亡是擺脫痛苦唯一的出路。叔本華認為：“人的生存就是一場痛苦的斗爭，生命的每一秒鐘都在為抵抗死亡而斗爭，而這是一場注定要失敗的斗爭。”在他看來，人類痛苦的根源來自于一種永遠無法填滿的空缺。多數(shù)人只能通過大腦的努力、對藝術(shù)的沉思、禁欲以及同情等途徑，使痛苦得到暫時的中止。

受叔本華觀點的影響，烏洛貝克的小說往往帶有一種厭世的情節(jié)，著重表現(xiàn)現(xiàn)代人的孤獨與存在的痛苦。實際上，叔本華的悲觀主義哲學在烏洛貝克的第一部小說《斗爭領(lǐng)域的延伸》中便已得到了闡釋和體現(xiàn)。小說描寫一名信息技術(shù)公司中層領(lǐng)導的經(jīng)歷：平庸的工作，平庸的處境，平庸的外在，單調(diào)的生活，狹隘的人際關(guān)系，永遠在“經(jīng)濟領(lǐng)域”和“性領(lǐng)域”進行掙扎與斗爭，而由于外在價值的缺失，始終受到挫敗，逐漸對一切失去興趣，始終游離在悲觀與孤苦之間的生存狀態(tài)。這部小說已經(jīng)引入了烏洛貝克小說中的幾大主題，也由此奠定了烏氏小說的悲觀主義基調(diào)。此后的幾部小說基本都沿襲了這一基調(diào)，主要表現(xiàn)法國中小資產(chǎn)階級的精神苦悶，描寫普通法國人的壓抑、孤獨、性挫折、愛的失卻等。

三

在文章間的相互聯(lián)系性層面，學者們最常把烏洛貝克與巴爾扎克、福樓拜、波德萊爾、加繆和塞利納進行比較研究。誠然，除了叔本華的哲學思想以外，幾位19世紀作家對烏洛貝克的影響是最為深遠的，小說領(lǐng)域有巴爾扎克，詩歌領(lǐng)域有波德萊爾。

巴爾扎克在自身經(jīng)歷上便與烏洛貝克有著相似之處，尤其是涉及到與母親的關(guān)系這一層面。在小說創(chuàng)作方面，巴爾扎克為社會的霧化而悲痛，為婚姻關(guān)系淪為性交易而惋惜，這些思想在烏洛貝克的小說《平臺》中體現(xiàn)得尤為明顯。兩位都是反自由主義者，都把人類社會的各個階級比喻為不同動物的物種。而更為重要的一點是，兩者都賦予小說描寫社會的任務(wù)，描寫遭受各種危險的離心力威脅的現(xiàn)代社會，其結(jié)果只能是導致家庭關(guān)系的淡薄，以及人們歸屬感的喪失。兩位作家都引入了“性交易市場”的概念，在他們這里，“性”成為了用于交易的商品，在現(xiàn)代社會的競爭模式下，以愛情為基礎(chǔ)的婚姻變得越來越不可能。可以說，在小說的社會學描寫方面，烏洛貝克師從巴爾扎克。如果說巴爾扎克的《人間喜劇》從各個層面反映了一個時代的社會問題，那么烏洛貝克則用細膩的筆觸呈現(xiàn)了西方現(xiàn)當代社會的全貌。而兩者都是本體論及政治學悲觀主義的擁護者。

說到波德萊爾，烏洛貝克在訪談中曾公開表達過對他的崇敬與欣賞，認為波德萊爾是詩歌領(lǐng)域放眼看世界第一人。波德萊爾思想的影響體現(xiàn)在烏洛貝克作品中，主要表現(xiàn)為對個體的丑惡、痛苦與不幸的描寫，以及疾病、衰老、死亡等題材。在波德萊爾看來，人類個體所經(jīng)歷的由憂郁帶來的痛苦，使個體不可能完全融入社會，直至被社會邊緣化。事實上，“禁閉感”是波德萊爾“憂郁”的要素之一——這種深深的空虛使人類陷入一種絕對的消極，這一點與叔本華所描述的生存的意義是相吻合的。烏洛貝克從他的第一部小說開始就重新闡釋了這一觀點。作家所描述的是撕扯于夢想與現(xiàn)實之間的這一類人：他們?nèi)狈ι鐣P(guān)系網(wǎng)，因而被社會所孤立，始終搖擺于孤獨與痛苦之間。此外，波德萊爾對烏洛貝克的影響還體現(xiàn)在以惡為美，強調(diào)人物所遭遇的不幸;大量充斥的關(guān)于自殺、死亡等的描寫;人物與社會的脫節(jié);普遍性以及同一性的傾向;通過城市的描寫而表現(xiàn)出的對現(xiàn)代性的尖銳批判;對于資本主義和技術(shù)進步的反對……

總之，巴爾扎克和波德萊爾在題材和風格上都不同程度地影響著烏洛貝克的小說創(chuàng)作，這也是烏氏小說中所表現(xiàn)的悲觀主義思想的另一根源。

結(jié)語：烏洛貝克的思想形態(tài)體現(xiàn)在作品當中，表現(xiàn)為小說中一系列的悲觀主義元素：典型人物消極悲觀的形象設(shè)計;關(guān)于人類生存的孤獨、痛苦、衰老與死亡等的描寫;末世論、厭惡人類等觀點和題材;對西方現(xiàn)當代社會中一系列問題和弊病的揭露與批判;一種嬉笑怒罵、笑中藏淚、寓希望于科幻手法的寫作風格等等。烏洛貝克小說的文學價值和它帶給我們的啟示是不言而喻的，它不僅激發(fā)了現(xiàn)代歐洲人對自身生存現(xiàn)狀的內(nèi)省，對現(xiàn)代歐洲社會所面臨的弊病的思考，同時也激發(fā)了讀者關(guān)于人類生存現(xiàn)狀和存在的意義的思考，以及對現(xiàn)當代文學存在方式的思考。

參考文獻：

[1]范暉.后現(xiàn)代閱讀視域中的《基本粒子》[J].開封教育學院學報，2010，v.30 （2）：33-34.

[2] 胡小躍. 2005 年法國文壇概覽 [J]. 譯林，2009 （2）：208-212.

[3]沈大力.物化社會的“基本粒子”——讀烏艾爾貝克的小說[N].文藝報，2013-01-21.

[4]叔本華.作為意志和表象的世界[M].石沖白譯.北京：商務(wù)印書館，2010.

[5]孫婷婷.一部嘲諷現(xiàn)實的假科幻小說——評烏艾爾貝克新作《一個島的可能性》[J].外國文學動態(tài)，2006 （2）：4-7.

[6]唐建清.烏洛貝克：法國文壇的麻煩制造者[J].譯林，2003 （1）：212-214.

[7]唐珍.烏勒貝克與法國后現(xiàn)代精神[J].外國文學，2003 （3）：27-30.

[8]吳凝眉.守成與突圍——米歇爾·維勒貝克的小說《一個島的可能性的藝術(shù)特色》[J].東京文學，2008 （4）：13-14.