變量

羅振宇

在何帆老師《變量》這本書(shū)中，我看到一個(gè)故事。故事的主人公是中國(guó)的邊緣人群——留守兒童。

對(duì)留守兒童，你的印象可能是，這是中國(guó)社會(huì)最無(wú)助的人群——他們家境貧困，享受的教育資源很少，甚至還得不到父母的日常陪伴和照顧?？傊?，一想起留守兒童，我們總會(huì)覺(jué)得這是一群前途渺茫的孩子。

但是，2018年，何帆探訪了一所山區(qū)小學(xué)。這所學(xué)校規(guī)模非常小，共有28名幼兒園孩子、43名小學(xué)生和12位老師。何帆老師在那里看到了什么呢？跟我們的想象完全相反——山區(qū)、留守兒童，并未構(gòu)成悲慘世界。何帆得出一個(gè)連他自己都震驚的結(jié)論：所有最先鋒的教育理念，在這所山區(qū)小學(xué)都能看到。不可思議吧？

我們來(lái)看看，發(fā)生了什么。

大山里的學(xué)校，在高考面前確實(shí)沒(méi)有什么競(jìng)爭(zhēng)力。所以這就產(chǎn)生了一個(gè)附帶的結(jié)果，“升學(xué)率”這個(gè)指標(biāo)對(duì)這所學(xué)校來(lái)說(shuō)，并沒(méi)有什么意義。

最令人困擾的事解決了，這所學(xué)校自然就不再施行應(yīng)試教育。學(xué)校的老師和孩子奔的目標(biāo)，就不再是分?jǐn)?shù)，而是回到教育的初始目的——育人，讓學(xué)生成為社會(huì)合格的一份子。

從這個(gè)起點(diǎn)開(kāi)始，事情就發(fā)生了一系列變化。

因?yàn)閷W(xué)生少，他們自然就變成小班額教學(xué)，這是最先進(jìn)的教育理念吧？一個(gè)班七八個(gè)學(xué)生，每個(gè)老師分配給每一個(gè)學(xué)生的時(shí)間多了，對(duì)學(xué)生的關(guān)注也就多了。

因?yàn)閷W(xué)校資源不足，就不能關(guān)起門(mén)來(lái)辦學(xué)，所以必須融入鄉(xiāng)村，和周邊的老鄉(xiāng)保持密切的聯(lián)系，跟社區(qū)共生。于是，學(xué)校不再是一座教育孤島、一個(gè)考試集中營(yíng)，孩子們除了上課，還要采蘑菇、拾柴火、參觀水電站等，通過(guò)走出學(xué)校來(lái)理解真實(shí)的世界，學(xué)校和社會(huì)的邊界變得模糊了。

因?yàn)閷W(xué)生家長(zhǎng)不在身邊，這本來(lái)不是一件好事，但與此同時(shí)，也產(chǎn)生了另一個(gè)結(jié)果：大城市里那種家長(zhǎng)對(duì)學(xué)校教育的干擾也消失了。老師和學(xué)生變成生活共同體，孩子遇到困難可以尋求老師的幫助。這樣一來(lái)，老師可以按照自己的教育理念，幫助學(xué)生塑造人格。

何帆老師說(shuō)，這所小學(xué)里的孩子，是他見(jiàn)過(guò)的最快樂(lè)、最自信的孩子。

我們只要稍微調(diào)動(dòng)一下社會(huì)常識(shí)就知道，這樣的孩子長(zhǎng)大了，他們的一生一定不會(huì)差。不管能不能上大學(xué)，都不影響他們成為自食其力、有尊嚴(yán)、有手藝的勞動(dòng)者。他們的根牢牢扎在這個(gè)社會(huì)里，他們獲得幸福的能力一點(diǎn)都不比城市里的孩子差。

說(shuō)到這里，你意識(shí)到什么沒(méi)有？

過(guò)去的生活經(jīng)驗(yàn)告訴我們，有些東西很重要，我們?cè)谀抢锬塬@得安全感。但是我們很少反思，為了獲得這個(gè)安全感，我們付出的代價(jià)是什么？天下沒(méi)有免費(fèi)的午餐。所有獲得的安全感，背后一定有隱形的成本。沒(méi)有它真的就不行嗎？比如教育，如果你不把高考當(dāng)作唯一的安全感來(lái)源，教育的另一種可能性就會(huì)呈現(xiàn)出來(lái)，另一種生命力也會(huì)隨之萌發(fā)成長(zhǎng)。