愛的撲滿

陳志宏

錢這東西，一旦沾上手，就沒有人能放下來。誰會覺得自己手上錢多，哪個不嫌自家錢少？如果有一天，坦然放下錢，那人不是成了仙，就是做了母親。

在母親眼里，錢已失其原形，化身為一個隱秘的撲滿。母親傾一生之力，將之儲滿，最期待的是它碎裂的那一刻。

？1988年，我到鄉(xiāng)里上初中，因為寄宿，家里開銷陡然增大。那時起，母親開始了漫長而艱辛的倒賣活動。從這個集市收買雞蛋，存在家里，轉(zhuǎn)天提到另一個城鎮(zhèn)上去販賣。一個來回，走幾十里路，掙一二分錢的差價，搗騰一次，也就掙個塊把兩塊錢。

每周日下午，我去學(xué)校之前，母親都會偷偷塞給我?guī)讉€兩分的或五分的硬幣，好讓我多買點吃的。氣人的是，那時鄉(xiāng)鎮(zhèn)商品經(jīng)濟(jì)很不發(fā)達(dá)，除了趕集的日子，有錢也買不了吃的。所以，母親給我的錢，都被我偷偷地放進(jìn)一個木盒子，藏在床底下。

秋來風(fēng)爽，我喜歡端個小凳子，坐在屋門口，一枚一枚數(shù)我的硬幣，仿佛農(nóng)民在盤點一季的收獲。

一晃過了20年，又是秋天，不期然，又看到了當(dāng)年的硬幣。

那些年，母親老是頭疼頭暈。2008年8月底，妹妹帶她去縣醫(yī)院就診，經(jīng)CT檢查，發(fā)現(xiàn)腦子里長了個瘤子。我把母親接來南昌做手術(shù)，手術(shù)費成了大難題。暑假的時候，我傾盡所有，還清房貸，早已捉襟見肘。母親知曉我情況，死活不去住院，直到所有親友都來勸，直到樂安縣的大表哥給我打來幾萬塊錢，她老人家才勉強(qiáng)答應(yīng)。

入院的前一天晚上，母親掏出一個布袋，打開，滿含希望地說：“這是你上初中的時候，攢的零錢，你看看，能不能換成大錢？聽他們說，1982年的兩分錢，一個能換一百塊錢。這18個全是1982年的?！?/p>

打開一看，全是一分兩分五分的硬幣，數(shù)了數(shù)，有50多元，明明記得，我當(dāng)時才存了五塊多?？梢?，當(dāng)年母親一點一點，還往里面存放了不少硬幣呢。那些所謂能換大錢的1982年制兩分硬幣，其實并不能換，我問過很多銀行的朋友，他們都說換大錢純屬子虛烏有。

如果那個包布是撲滿，那么，打開布包的時候，就像是撲滿碎裂一地，其聲如磬，仿如天籟。

2018年夏天，造訪北方一個小城，這里有個做生意的朋友，用古時候的標(biāo)準(zhǔn)來衡量，屬于家財萬貫。

他母親80多歲，還在他小別墅的院子里，種出田園風(fēng)光來，出產(chǎn)一些當(dāng)季的瓜果蔬菜。

我說：“你們有福啊，能吃到真正的無公害的綠色食品，真是太好了?！?/p>

朋友說：“哪里啊，家里吃不完，老人家還賣錢呢。”

這位北方母親怎么不知道，兒子家大業(yè)大，哪需要她掙錢啊。也許，勞碌經(jīng)年，到老也停不下來，習(xí)慣了吧。

朋友說：“你還別說，老人家攢錢比掙錢厲害。今年生意不好做，公司差點關(guān)門，結(jié)果，老人家把存折給我，竟然多達(dá)80萬。公司起死回生，老媽的積蓄有功啊?！?/p>

我問：“她哪里這么多錢？”

朋友說：“是啊，我也想不通啊。我老媽說，就是我給她的零花錢，一點一點存著，這么多年，總量就驚人了?！?/p>

更加令人驚奇的是，他老母親還給他預(yù)留了十萬的存款，一分沒動呢。老人家的意思是，如果真有一天，企業(yè)做不下去了，有這些錢，也不至于出門討飯。

如果那一張張存折是撲滿，那么，朋友去銀行柜臺取錢的時候，就像撲滿碎裂一地，其聲洪亮，狀如交響。？

作為女人的母親，誰不喜歡穿金戴銀，哪個愿意穿針引線？誰不喜歡往頭上戴花，誰甘心窩在廚房擇菜？不管喜歡還是不喜歡，錢都是萬萬不能少的。

作為母親的女人，？隱藏了自己所有的喜歡和不喜歡，屏蔽了內(nèi)心全部的情愿與不愿，把日子過成了算術(shù)的式子，在歲月深處，把自己凝結(jié)成一個充盈愛、希望和驚喜的撲滿，期待在某個特殊的日子，一聲脆響，碎了一地，瞬間露出財富的本心，饋贈給下一代。

天下母親攢了一輩子的錢，積蓄一生的愛，像是燃盡的燭，把最后一絲光亮，也全部留給自己的孩子，以便照亮他們的前行路。不管是我母親的50多元硬幣，還是我那不差錢的朋友他八旬高齡的老媽存的80多萬元，都是用愛凝結(jié)而成的撲滿……

（編輯 思智/圖 沐陽）