我們的生活一成不變

崔立

1

男人女人去郊游。今天的郊游和昨天一樣，也許也和明天一樣，乏善可陳。像吃多了一種美味，再好吃，也會(huì)乏味的。他們的車從高速公路上，到達(dá)了一條鄉(xiāng)間道路上，農(nóng)村散漫的氣息瞬時(shí)撲面而來(lái)，這和他們?nèi)粘Ｉ畹某鞘惺清娜徊煌?。再往前走，就是他們的目的地，這個(gè)位于江南的古鎮(zhèn)。古鎮(zhèn)不大，卻已經(jīng)是名馳遐邇了，吸引一批又一批的游客接踵而來(lái)。男人車開得突然慢了下來(lái)，緩緩地停在了路邊。女人原本是閉著眼睛的。昨晚沒(méi)睡好，女人還在琢磨一個(gè)文案，即便隔著一個(gè)周末，要周一才需要解決的問(wèn)題。女人還是心有牽掛。在大城市里待著，天天都存在危機(jī)感，指不定的，哪天老板把你叫進(jìn)辦公室，冷冷地說(shuō)，明天，你不用來(lái)了！女人感受到了車停住的平靜，不由睜開了眼睛。男人一動(dòng)不動(dòng)地坐在那里。女人說(shuō)，車壞了嗎？男人搖搖頭，說(shuō)，沒(méi)有。女人說(shuō)，那你為什么不走了呢？男人停頓了幾秒，說(shuō)，你覺(jué)得我們現(xiàn)在一成不變的生活，怎么樣？不怎么樣！女人愣了幾秒，突然冷笑了，說(shuō)，不過(guò)，你有什么好的辦法解決我們這些問(wèn)題嗎？男人抬頭看了眼車前鏡上的天空，天空是蔚藍(lán)的，一朵一朵的白云正風(fēng)一般地快速游走，又有一朵一朵的白云接踵著跟了上去。男人說(shuō)，我們現(xiàn)在假裝，到了古鎮(zhèn)后，我們倆是不認(rèn)識(shí)的，明天下午4點(diǎn)，準(zhǔn)時(shí)到達(dá)這里，開車回家。你知道，這是我們從未體驗(yàn)過(guò)的生活。男人說(shuō)得很緩慢，像下了很大的決心，邊說(shuō)，男人還在看女人，想從女人的臉上捕捉到她此刻的情緒，或者惱怒、驚訝，或者微笑。但是，女人的臉上沒(méi)有任何的表情，像一汪平靜的沒(méi)有任何波瀾的水面。女人淡淡地說(shuō)，可以呀。女人淡淡的表情，倒讓男人不由驚詫了。

午后，陽(yáng)光暖洋洋地，照在打開車門的女人身上，也照在去后車廂取行李的男人身上。兩個(gè)箱子，男人一個(gè)，女人一個(gè)，像有預(yù)謀似的。昨天晚上，女人整理箱子時(shí)，男人掐滅了香煙從陽(yáng)臺(tái)走了進(jìn)來(lái)。女人討厭男人吸煙，更討厭男人在房間里吸煙。男人說(shuō)，衣物裝兩個(gè)箱子吧，你一個(gè)，我一個(gè)。女人說(shuō)，好啊。女人沒(méi)問(wèn)男人什么原因。以往，他們都是用一個(gè)箱子，塞得滿滿的，像被塞滿的房子。男人的東西，女人的東西，擺滿了房子的每一個(gè)角落，不留一點(diǎn)空隙。原本，兩個(gè)人剛進(jìn)來(lái)時(shí)，房子是空的。女人說(shuō)，好寬敞。男人也笑瞇瞇的。男人說(shuō)完話，又去了陽(yáng)臺(tái)。男人點(diǎn)了一支香煙，城市的夜空星星點(diǎn)點(diǎn)，還有遠(yuǎn)處高樓燈光的明明暗暗，有些房是住著人的，有些房是不是常年空著？對(duì)面的一個(gè)房，從來(lái)就沒(méi)亮過(guò)燈。

2

古鎮(zhèn)的方向。女人先走，拖著行李箱，箱子在水泥地上發(fā)出“咔嚓咔嚓”摩擦地面的聲音。女人走了幾步，想等等男人。女人等了一會(huì)，沒(méi)看到男人過(guò)來(lái)。女人看到那輛車的黑點(diǎn)，一動(dòng)不動(dòng)，像靜止的。女人想，男人一定又在車上抽煙了。女人在車上，男人是不抽的。女人會(huì)說(shuō)，你這煙有什么好抽的，特別美味嗎？男人笑了，說(shuō)，是的，美著呢。你要不要嘗嘗？女人搖著頭，手也搖擺著，說(shuō)，不要不要，你一邊去——男人抽煙，車窗一定是開著的，即便如此，那煙味，也會(huì)像一只只無(wú)孔不入的蟑螂一樣，使勁地往車內(nèi)鉆，鉆到座椅的空隙、車頂?shù)鹊?。女人看了眼天空，又看了眼遠(yuǎn)處古鎮(zhèn)的方向，已經(jīng)人頭攢動(dòng)了。女人沒(méi)再多想，拖著箱子“咔嚓咔嚓”地往那里走去。

古鎮(zhèn)的旅館都很古樸，女人走過(guò)了好幾家。女人想，要不要和男人打個(gè)電話，告訴他自己住哪個(gè)房。女人掏出了手機(jī)，又放了下來(lái)。女人的身邊，時(shí)不時(shí)有人幾乎是擦著她的身子過(guò)去，小而窄的弄堂，哪怕是兩個(gè)人并肩走，也是困難的。女人走到了一家類似民宿的地方，招牌很前衛(wèi)，也有現(xiàn)代感：秦家小筑。男人姓秦。女人想，就這家了。如果男人走過(guò)這里，一定就知道自己是住這家的，那男人一定也會(huì)毫不猶豫地走進(jìn)來(lái)。從巷子的石板路，走進(jìn)大院的水泥路，有一處小小的水泥坎。女人拉不過(guò)去，就提了一下箱子。男人在的時(shí)候，從來(lái)是不用女人提的。那一次，女人買了好幾瓶化妝水，還有其他的物件，把箱子塞得沉沉的。過(guò)臺(tái)階時(shí)，女人先拉了一下，馬上放了下去，好沉！男人笑得挺歡，說(shuō)，沉什么沉，這根本就不是個(gè)事兒……男人說(shuō)著，一把拎起了箱子，表演般地在臺(tái)階上還跑得飛快，緊張得女人一個(gè)勁喊，等等，小心，小心哦！女人是心疼箱子里的化妝水。男人回過(guò)頭，很得意地笑。女人還記得男人第一次抱起自己，像抱一只輕盈的小鳥。那個(gè)時(shí)候，男人在另一個(gè)城市上班，女人要過(guò)生日。男人說(shuō)，我加班，回來(lái)不了。女人很失落。晚上，門鈴響了，女人去開門，看到了滿頭大汗的男人。男人說(shuō)，我坐了最快的高鐵，從高鐵站飛奔過(guò)來(lái)的……男人說(shuō)話有點(diǎn)急促，一身臭汗，一臉笑瞇瞇。女人站在那里，突然覺(jué)得一切都無(wú)所謂了，哪怕爸媽的不同意，哪怕男人是外地的沒(méi)有房……那個(gè)晚上，男人抱起了女人……

3

小筑的前臺(tái)，站了個(gè)年輕的姑娘，一頭長(zhǎng)長(zhǎng)的黑發(fā)。姑娘看到了女人，臉上甜甜地微笑，說(shuō)，您住店嗎？女人說(shuō)，還有房間嗎？我要個(gè)大床房。姑娘說(shuō)，有的。女人交給姑娘身份證，又交了押金，姑娘給了女人一張房卡。女人拖著行李，進(jìn)了二樓的光潔明亮的房間，窗啟開著，風(fēng)兒輕輕地吹進(jìn)來(lái)，潔白的墻，柔軟的大床，還有兩張沙發(fā)椅，中間有茶幾。女人去了衛(wèi)生間，水輕輕地被打開，女人用手先洗了把臉，水在臉上像萬(wàn)物生長(zhǎng)般地打開。女人在想，男人說(shuō)女人是水做的。女人以前沒(méi)聽過(guò)這句話，以為這話是男人說(shuō)的。男人居然還能說(shuō)出這么有水平的話。后來(lái)才知道，這話可不是男人說(shuō)的。女人說(shuō)，你怎么騙我？男人悻悻然地，說(shuō)，是你自己這么以為的啊。女人說(shuō)，那也不行，你告訴我的時(shí)候，要說(shuō)這話不是你說(shuō)的。男人一臉苦笑地看著女人。女人也在這一刻，發(fā)覺(jué)自己有點(diǎn)蠻不講理。女人明知自己錯(cuò)了，也沒(méi)有道歉。女人不就是應(yīng)該被原諒犯錯(cuò)的嗎？女人喝了口礦泉水，水像頑皮的孩子一個(gè)勁地往肚子里鉆，嘴里清清爽爽，心里也是清清爽爽的。

女人要睡一個(gè)午覺(jué)。女人拉上了一層窗簾。窗簾有兩層，一層灰的，能遮光，另一層白的，遮的是情調(diào)。女人遮住了光，并沒(méi)遮住情調(diào)。女人洗了個(gè)澡，換了身干凈的衣衫。女人想，男人這個(gè)時(shí)候在干什么，會(huì)不會(huì)已經(jīng)知道了自己住在這里，一下子闖進(jìn)來(lái)……一想到“闖進(jìn)來(lái)”這個(gè)詞匯，女人的臉突然就燙了。在這么燙著的時(shí)候，女人進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。男人情意綿綿地向女人走來(lái)，講著暖心的情話。男人一般是不講情話的，男人的表現(xiàn)都是在行動(dòng)上。女人一直希望男人對(duì)她講情話。男人說(shuō)，寶貝……我愛(ài)你……你是我的最愛(ài)……女人覺(jué)得自己是那個(gè)最幸福的人了……女人醒過(guò)來(lái)時(shí)，已經(jīng)快五點(diǎn)。女人的身旁空空的，還有些錯(cuò)覺(jué)，想，男人是去哪兒了？然后，女人笑了。女人起了床，又去衛(wèi)生間補(bǔ)了點(diǎn)妝。鏡子里的女人，長(zhǎng)著一雙又黑又亮的大眼睛，還有微紅的臉蛋，細(xì)膩的能捏出水來(lái)的肌膚，腿又修長(zhǎng)，再配上那一身裙裝，別提有多美了。

女人走到了前臺(tái)，還是那個(gè)姑娘。女人像是不經(jīng)意地，說(shuō)，你有沒(méi)有看見，一個(gè)個(gè)兒在180左右，30多歲，帥帥的年輕男人，下午來(lái)住店嗎？姑娘幾乎是未作思索，說(shuō)，沒(méi)有。女人說(shuō)，那房間還有嗎？姑娘說(shuō)，有啊。女人說(shuō)，好。女人略有幾分失望。女人走出去時(shí)，又抬頭看了看天，快要黑了。

4

女人走到了小巷子里，人沒(méi)有下午那般多了。走過(guò)飯店門口，好多人在招呼著，吃飯不？要不要吃飯？并不怎么標(biāo)準(zhǔn)的普通話。女人肚子早已經(jīng)餓了，但吃什么呢？男人女人出去，男人總是報(bào)菜單一樣，請(qǐng)女人來(lái)定奪，說(shuō)，吃海鮮？女人搖頭，說(shuō)，不要不要。男人說(shuō)，吃日料？女人搖頭，說(shuō)，不要不要。男人說(shuō)，吃燒烤？女人想了想，說(shuō)，行吧。像是極大恩賜般地，男人還很響亮地回應(yīng)了一句：喳！像伺候主子的小太監(jiān)，聽到了主子的招呼和認(rèn)可，無(wú)比激動(dòng)地回應(yīng)。女人就說(shuō)，不錯(cuò)不錯(cuò)，小秦子。男人灰著臉，裝作不高興。女人看著男人，眼睛一動(dòng)不動(dòng)，看過(guò)沒(méi)幾秒。男人噗嗤一聲，笑了，笑得像一個(gè)大娃娃。

女人走進(jìn)了一家鍋蓋面館。小小的門面，里面兩個(gè)穿著當(dāng)?shù)胤椀闹心昱恕Ｒ粋€(gè)穿著飯兜，站在冒著熱氣的鍋前，等著下面。另一個(gè)站在賬臺(tái)前。就著門口的一張空桌子坐了下來(lái)，女人說(shuō)，來(lái)碗豬肝鍋蓋面，謝謝。女人喜歡吃豬肝，男人也喜歡。女人看著眼前的飯兜女人，將一把面條倒進(jìn)了鍋里，手上長(zhǎng)長(zhǎng)的筷子，在水里攪動(dòng)著。鍋里，一個(gè)小鍋蓋漂浮在水面上，水完全沸騰開時(shí)，飯兜女人拿起長(zhǎng)長(zhǎng)的筷子，又在鍋里攪動(dòng)了好幾下。再到面條起鍋，放入早已放好了湯水的碗里，再用筷子挑進(jìn)幾根青菜，用勺子舀了些豬肝。熱氣騰騰的豬肝鍋蓋面到女人面前時(shí)，女人同時(shí)還看到了一個(gè)年輕男子，坐在了她的對(duì)面。年輕男子說(shuō)，給我來(lái)份鱔絲鍋蓋面吧。年輕男子的眼睛四下望了一圈，就停留在了女人的臉上。年輕男子說(shuō)，是來(lái)旅游嗎？女人剛吃下一口面，面條浸著湯汁的味道，很美味。女人說(shuō)，對(duì)。女人抬起了頭，又低了下去。年輕男子說(shuō)，第一次來(lái)嗎？女人說(shuō)，嗯。年輕男子說(shuō)，感覺(jué)這里怎么樣？年輕男子像是自來(lái)熟一樣，嘴巴不停地在講。女人沒(méi)再說(shuō)話，咬了一口豬肝，又挑了一根青菜吃，青菜煮的生熟正好，還有幾分脆意。年輕男子有幾分沒(méi)趣，鱔絲鍋蓋面上來(lái)的時(shí)候，他坐在了另一張桌子前。那里剛坐下兩個(gè)女孩，女孩嘰嘰喳喳的聲音像一對(duì)歡樂(lè)的鳥兒，年輕男子奔著鳥兒而去。

女人再走在巷子上時(shí)，夜幕已經(jīng)降臨了。夜色中的古鎮(zhèn)，不同于白天的美。像白天的女人，和晚上的女人也是不一樣的。哪怕是在肉眼里看到，感官中也是不同的。當(dāng)然，男人也是這樣的。女人看到一對(duì)對(duì)男男女女從身邊走過(guò)。昨天，還有前天，大前天的女人，和他們是一樣的，也是兩個(gè)人。只不過(guò)現(xiàn)在，是一個(gè)人。女人還在想，男人是不是就在附近，不遠(yuǎn)處的某個(gè)角落，或是某個(gè)店的二樓三樓的窗口，在看著自己。女人沒(méi)有看見男人。但男人一定能看見自己。戀愛(ài)的時(shí)候，他們倆在一家商場(chǎng)躲貓貓，也是突如其來(lái)的孩子氣。女人說(shuō)，半小時(shí)內(nèi)你能找到我，算你贏，我可以滿足你一個(gè)要求;若找不到，你背我回家。商場(chǎng)離女人家，走路10來(lái)分鐘，很輕松，但背著一個(gè)人，那是要累壞的。男人聳了聳肩，說(shuō)，好。女人先坐電梯上了四樓，又走樓梯到了三樓。女人在三樓的女衛(wèi)生間躲了20多分鐘，再干凈的衛(wèi)生間總還是有味的。還差兩分鐘，女人實(shí)在是憋不住了。女人心里想著，這么大的商場(chǎng)，男人一定在某一個(gè)角落著急忙慌地找自己吧。誰(shuí)知道，女人剛走出衛(wèi)生間，就看到了男人，一臉嘲弄地在看著自己。男人說(shuō)，衛(wèi)生間的味道不好聞吧？女人愣了半晌，說(shuō)，你怎么知道我在這里的？男人說(shuō)，你不知道吧，我是聞著你的味道找過(guò)來(lái)的，你有一種特殊的味道。女人又問(wèn)，什么特殊味道？男人神秘兮兮的表情，說(shuō)，這個(gè)嘛，保密！輸了的女人，男人的要求是吻女人一下，女人愿賭服輸，同意了。感覺(jué)男人親自己時(shí)，女人緊張得要命。女人看男人，男人額頭上也微微有汗，居然也緊張。女人不由得，從心底深處笑了。這還是第一次，男人親女人。

5

女人到達(dá)了酒吧一條街，從小巷子里行走，燈光是黯淡的，路也是窄的。到達(dá)酒吧街，像別有洞天般，石板路是寬的，十幾米的寬度。白色的燈光是熾熱的，極有穿透力，似要把這漆黑的天空也完全照白。女人站在白晝的夜空下，聽著耳邊充斥著的各種音樂(lè)聲，有搖滾的，高亢的，還有柔情的。當(dāng)然，柔情綿綿的歌曲注定是要被蓋住的，因?yàn)樵谂松磉叢贿h(yuǎn)處，算是有了個(gè)地緣優(yōu)勢(shì)，那柔柔的歌聲，像陣風(fēng)般地吹進(jìn)了女人的心脾。是一個(gè)女歌手，那一曲熟悉的《白天不懂夜的黑》，在女人的耳畔流連。酒吧的名字：夜黑，頗有幾分意境，也襯著這歌聲。門口的一個(gè)年輕服務(wù)生，看到了女人，做了個(gè)里邊請(qǐng)的手勢(shì)。在跨進(jìn)去之前，女人又回過(guò)了頭，在石板路上浮光掠影般地走過(guò)的人群中，試圖想看到男人。女人至少掃了五秒。很遺憾，沒(méi)看到男人。

女人坐在一張靠墻的空桌子前，酒吧里充斥著各種的聲音，像一條條紛繁復(fù)雜的線?，F(xiàn)在，已經(jīng)換過(guò)一曲，也換過(guò)了唱歌的人。主線是臺(tái)上彈著吉他，撕心裂肺吟唱的女歌手，聲音要刺透著整個(gè)屋子般，還有一側(cè)猛烈敲打的鼓手，鼓手“叮叮咚咚”的聲音，像敲響在每個(gè)人心頭的那一下下的重?fù)?，也敲打在了女人的心頭。還有那些人大聲講話的嘈雜聲，這就像一面鏡子，臺(tái)上的音樂(lè)聲越響，臺(tái)下交流講話的聲音也越大。一側(cè)的桌子，坐著兩男兩女，都很年輕。兩個(gè)女孩子，各是一頭挑染的長(zhǎng)發(fā)，長(zhǎng)發(fā)披散，開懷地說(shuō)著話兒，還發(fā)出響亮的笑聲。兩個(gè)男孩子，一個(gè)還戴著耳環(huán)，金燦燦地懸空掛著，一說(shuō)話的時(shí)候，耳環(huán)輕輕地蕩漾著，像蕩秋千般。還有一個(gè)，脖頸間很深的紋身印記，從脖子處，一直延伸至上衣內(nèi)，像是某個(gè)動(dòng)物的兩只爪子，在那里張牙舞爪著。女人要了半打啤酒，一個(gè)端著啤酒的姑娘，從一張張桌子前靈活地穿越而過(guò)，一副不胖不瘦年輕又健美的身子，胸前的傲人凸起，展示著她的美好和自豪。姑娘把啤酒給到了女人面前，女人輕輕地道了聲，謝謝。姑娘似是驚訝了一下，不經(jīng)意地笑了笑。

6

女人喝到第二瓶時(shí)，一個(gè)大胡子的男人笑瞇瞇地走了過(guò)來(lái)。大胡子說(shuō)，美女，有人嗎？女人沒(méi)講話，只瞟了眼大胡子，繼續(xù)喝酒。大胡子也不見外，徑直就在女人對(duì)面的椅子上坐下了，看了眼女人眼前的啤酒，說(shuō)，這點(diǎn)酒哪夠啊，小姐小姐，再來(lái)兩打。端著啤酒的姑娘，裊裊婷婷地又過(guò)來(lái)了，兩打啤酒有點(diǎn)多，姑娘面前的桶塞得滿滿的。大胡子買過(guò)單，又很大氣地說(shuō)道，給我全部打開！姑娘很熟練地，開瓶器輕輕地在那些蓋子上一點(diǎn)，瓶子就打開了。大胡子端起了一瓶，對(duì)女人說(shuō)，來(lái)，我們干一口。女人冷冷地看著大胡子，說(shuō)，怎么喝？女人已經(jīng)坐了半晌，也是想了半晌。女人在想男人，是不是到了這個(gè)酒吧街上，進(jìn)了這家酒吧？也或者，男人壓根就沒(méi)來(lái)到這條酒吧街。甚或，這一切都是男人事先想好了。午后，男人說(shuō)著話時(shí)的眼神，帶著一絲的隱忍，還有平靜。這不是男人的性格。男人是富有激情的。女人認(rèn)識(shí)男人，就是在酒吧里。

眼前，大胡子被頂在了杠頭上。大胡子說(shuō)，你想怎么喝？女人說(shuō)，你先喝三瓶，我再喝三瓶。我們?nèi)咳康南氯?，怎么樣？女人的聲音很大，甚或超過(guò)了臺(tái)前響亮的歌聲，好多個(gè)男女的眼神都瞟到了這邊。大胡子騎虎難下了，說(shuō)，行啊，喝就喝，誰(shuí)怕誰(shuí)?。〈蠛右豢跉夂韧炅耸稚系钠【疲诌B喝了兩瓶！三瓶啤酒下肚的大胡子，抹了一口嘴角的啤酒沫，原本他是站著的，一屁股坐了下來(lái)。大胡子玩味地看了眼女人。女人依然冷冷的表情。女人端起一瓶啤酒，一口氣就喝了下去。女人又拿起了兩瓶酒，不費(fèi)吹灰之力地，一下又喝完了。女人喝酒的速度，比大胡子快了許多。大胡子的臉有幾分抽搐，他顯然是意識(shí)到了什么，好多人的目光在圍繞著他們這張桌子。還有人嘲弄的眼神，定格在了大胡子的臉上。大胡子還算是能喝酒的，但眼前的女人，酒量更是驚人的。大胡子費(fèi)了好大的勁兒，又把三瓶啤酒給喝了下去。大胡子打著重重的飽嗝。這個(gè)時(shí)候，女人很快又喝完了一瓶，另兩瓶啤酒，喝得也是何其的輕松。身邊都不由響起了一陣掌聲。掌聲是送給女人的，女人示威似的，朝大胡子揚(yáng)了揚(yáng)三只空酒瓶。女人說(shuō)，還喝嗎？大胡子咬咬牙，說(shuō)，喝！說(shuō)完，好多人都笑了，笑得都挺歡的。女人也笑著。大胡子笑不出來(lái)。大胡子剛拿起一瓶啤酒，條件反射一樣。大胡子捂著嘴巴，直往衛(wèi)生間的方向跑！

看著大胡子狼狽的背影，耳邊的喧囂，在女人的心頭，卻是無(wú)比平靜的。女人的酒量好，唯一的輸，是和男人。女人心情不爽地坐在酒吧里，碰到了陌生的男人。男人是符合女人標(biāo)準(zhǔn)的男人。女人孤零零地坐著，男人也是一個(gè)人。女人說(shuō)，要不要喝酒？男人木然地看了眼女人，說(shuō)，好啊。那是一場(chǎng)如火星撞地球般的戰(zhàn)斗。女人以為沒(méi)幾個(gè)回合，男人就會(huì)敗下陣來(lái)。但男人卻是越喝越清醒。戰(zhàn)斗過(guò)半，女人畢竟是女人，肚子里的鼓鼓脹脹，很不舒服。男人似乎也看出了女人的窘態(tài)。男人還是和開初一樣的，明朗的臉，像根本沒(méi)喝酒。只是男人嘴角殘留的幾縷酒水，暴露了他是喝過(guò)的。男人微笑，又舒緩的表情，說(shuō)，呵呵，我看我差不多了，我再喝下去一定要醉了。我認(rèn)輸。我認(rèn)輸。男人連著說(shuō)了兩次“我認(rèn)輸”。女人面色平和地看著眼前這個(gè)體貼細(xì)致的好男人。女人也是后來(lái)才知道的。男人的酒量原本并不好。男人第一次喝酒，喝了一瓶多的啤酒，吐得一塌糊涂。那次，男人剛剛參加工作，被領(lǐng)導(dǎo)帶著去參加一次宴會(huì)。領(lǐng)導(dǎo)本來(lái)是讓男人去擋酒的，誰(shuí)知道如此的不堪一擊。暈暈乎乎腦子像是被炸開的男人，還是清晰地感受到了領(lǐng)導(dǎo)眼中的不屑和冷漠。男人的心里也不自覺(jué)地沉了沉，像一塊大石頭沉到了海底，一片漆黑，看不到天空的一抹白。男人開始有意識(shí)地訓(xùn)練起自己的酒量。在這個(gè)陌生的城市，想要留下來(lái)，你要適應(yīng)這個(gè)城市所有的一切。男人記不得自己吐過(guò)多少次，也醉過(guò)多少次，那種醉酒后頭像炸開的感受，已經(jīng)麻木了。也只有這樣的麻木，才能讓男人少一點(diǎn)過(guò)于清醒地體會(huì)到那樣的痛苦。后來(lái)，讓男人驕傲的是在一次領(lǐng)導(dǎo)帶去的宴請(qǐng)上，除了男人外，一桌人都醉了。那個(gè)罵他像罵一條狗的領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)頭上是地中海，沒(méi)幾根毛，男人一直在想，什么時(shí)候真沒(méi)有了綠洲，完全成為了沙漠。領(lǐng)導(dǎo)像一灘爛泥般地癱軟在了桌上。還有對(duì)方的那個(gè)蘇總，清醒時(shí)耀武揚(yáng)威、趾高氣昂的樣兒，男人真恨不得朝他吐上一口吐沫。這一刻，男人應(yīng)該是笑的。這一刻，男人突然就嗚嗚嗚地哭了。

7

女人走出酒吧時(shí)，里面的人，已經(jīng)少了很多。像一場(chǎng)轟轟烈烈的劇目，到了該散場(chǎng)的時(shí)間了嗎？女人又想到了男人，越想，越覺(jué)得這是男人一場(chǎng)早就安排好的計(jì)劃。對(duì)男人，女人有種天然的直覺(jué)。這種直覺(jué)，是什么時(shí)候有的，女人自己也說(shuō)不清。男人，是不是在白天放下自己后，開車去別的地方，找了別的女人？男人把自己放在這里，是不是他的一場(chǎng)早就精心策劃好的陰謀？這個(gè)古鎮(zhèn)，早就不是單純的一個(gè)古鎮(zhèn)，這里聲色犬馬，到處都是陌生男女見面糜爛的地方？女人像打開了腦洞，腦洞里有太多太多的猜疑與想法，腦洞也是越挖越深，直到女人不敢再挖下去。真的挖下去了，還能埋起來(lái)？埋起來(lái)了，就不會(huì)再挖出來(lái)了嗎？女人突然怕，怕埋下去的突然也會(huì)從土里爬起來(lái)，像曾經(jīng)她和男人有的那個(gè)孩子。男人抽了好幾天的煙。男人其實(shí)是不抽煙的。男人站在夜晚漆黑的陽(yáng)臺(tái)上，女人站在屋里，看著那里星星點(diǎn)點(diǎn)的光。男人走進(jìn)來(lái)的臉，夜一樣黑。男人也像一個(gè)戰(zhàn)敗的士兵。男人說(shuō)，要不，我們先不要吧，好嗎？男人說(shuō)的話，很緩慢，每一個(gè)字，都像想了好久，每一個(gè)字，都像重若千斤。男人說(shuō)，我怕孩子來(lái)了，會(huì)和我們一起受苦，你，你也跟著一起受苦……

古鎮(zhèn)的天空，閃爍著幾顆點(diǎn)點(diǎn)的星光。女人在看星光，星光也在看女人。女人想，如果，如果當(dāng)時(shí)把孩子生下來(lái)，應(yīng)該是5歲了。5歲要上幼兒園。5歲，可以很流利地，叫爸爸，媽媽。5歲，像一只快樂(lè)的鳥兒，打開門，從門外蹦蹦跳跳地跑進(jìn)來(lái)，在屋里，跑東跑西地，到處在翻找著玩具。

女人回到了秦家小筑。坐在床邊，把窗簾拉開，把開著的燈都關(guān)了，夜色中的女人，就這么坐著，也不知道坐了多久，直到有了困意。女人輕輕地倒在了床上。女人還做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見自己來(lái)到了一望無(wú)際的大森林里，沒(méi)有旁人。齊膝高的灌木叢中，密不透風(fēng)的樹林里，有點(diǎn)不知所措。往前，還是往后？女人還聽到了淅淅索索的聲音，聲音由遠(yuǎn)至近，連腳下都有幾分顫抖。女人突然一陣害怕。醒來(lái)后的女人，一臉的滿頭大汗。女人洗了個(gè)澡，暖暖的水澆在身上時(shí)，女人想到了男人。男人看到女人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開后，發(fā)動(dòng)了車，漸行漸遠(yuǎn)……女人滿臉淚花。

8

天剛放亮，女人瘋了樣地跑出了秦家小筑。那個(gè)前臺(tái)的女孩似乎剛醒，直愣愣地看著越跑越遠(yuǎn)的女人。女人跑過(guò)了小而窄的弄堂，跑過(guò)了走過(guò)的勤勞的當(dāng)?shù)厝?，還有晨曦時(shí)嘰嘰喳喳的蟲兒鳴叫的聲音。女人一口氣跑到了昨天停車的地點(diǎn)，車子原來(lái)是一個(gè)黑點(diǎn)，慢慢地，黑點(diǎn)越來(lái)越大，就成了一輛停的車。停的位置，與昨天無(wú)二。

剛到車子旁側(cè)，女人就聞到了一股濃濃的香煙味，味兒來(lái)自于車內(nèi)。男人平靜地坐在車內(nèi)，臉黑黑地，像被煙熏黑的。一個(gè)大煙灰缸，已經(jīng)塞滿了香煙屁股。男人眼圈紅紅的，嘴唇干干的。男人看到了女人，淡淡地說(shuō)，你怎么回來(lái)了？女人的眼睛直定定地看著男人，要在男人的臉上看出幾分端倪來(lái)。男人的眼睛，在女人的直視中低了下來(lái)。女人說(shuō)，你還有什么事瞞著我，可以說(shuō)了嗎？男人想了想，打開了車前的小箱子，翻出了薄薄的病歷卡。男人打開病歷卡時(shí)，手顫抖了一下，女人看到了上面的字：肝癌，前期……女人的手也顫抖了一下。紅著眼圈的女人突然笑了。女人說(shuō)，傻瓜，前期，又不是晚期，你怕什么……女人說(shuō)，你這么快就想著，把我放棄啊，你以為這樣就真能把我放棄了嗎？……女人說(shuō)，你娶我的時(shí)候，怎么和我說(shuō)的，你會(huì)對(duì)我負(fù)責(zé)一輩子！……女人說(shuō)，咱倆是夫妻，你知道什么是夫妻嗎？夫妻就是天塌下來(lái)，一起扛……

女人說(shuō)的很激動(dòng)。女人還拉扯了下男人的肩膀，男人的手不小心摁在了喇叭上。喇叭突如其來(lái)的一聲響，前面有個(gè)老頭子，在趕著一頭驢。被驚到了的驢，撒開腿使勁往前跑，老頭子愣了半晌，趕緊去追。