高鵬
昆汀·塔倫蒂諾在20世紀(jì)90年代迅速成名,因其獨(dú)特的個(gè)性和對(duì)商業(yè)電影藝術(shù)價(jià)值的深刻理解,可以說引領(lǐng)了一個(gè)時(shí)代的暴力美學(xué)潮流。
與其說漫威的成功是超級(jí)英雄,不如說成功的是暴力美學(xué)與正義完美結(jié)合的一種理念精神。
《一拳超人》的美感在哪?在面容?在發(fā)型?不不不,也許就在“一拳”上。
昆汀·塔倫蒂諾執(zhí)導(dǎo)的《殺死比爾》,之所以被譽(yù)為“暴力美學(xué)”神作的原因,是影片中出現(xiàn)的人物形象獨(dú)樹一幟,也被后來的許多作品所借鑒。
“大堂里一場(chǎng)不可避免的槍戰(zhàn)一觸即發(fā),伴隨著一段2 Pac的粗獷HipHop音樂響起,姜戈掏出兩把左輪手槍,鏡頭直指槍口,一顆子彈以慢鏡頭方式劃著筆直的軌跡直穿敵人的胸膛,鮮血即刻迸濺而出,繼而濺落在白墻上,仿佛隨意卻又精心地畫出一朵鮮紅浪花。接著兩個(gè),三個(gè),四個(gè),更多的敵人中槍,被子彈強(qiáng)勁的沖擊力打倒在地,有的被打斷腿骨不停哀嚎,有的被打破肚子臟器裸露,場(chǎng)面極其混亂血腥,隨著最后一聲槍響,音樂戛然而止,槍戰(zhàn)結(jié)束,鏡頭回轉(zhuǎn)到姜戈,他的臉上沾滿了敵人的鮮血,目光堅(jiān)毅地回望四周,尸體橫七豎八地躺倒在地,隨后他便步履鎮(zhèn)定地走出了大堂?!边@是《被解救的姜戈》電影中的一個(gè)片段,導(dǎo)演是昆汀,他非常善于在電影中展現(xiàn)自己獨(dú)特的暴力美學(xué)。
暴力美學(xué),不妨先從字面意思上來理解,將“暴力”和“美學(xué)”分開解讀。暴力美學(xué)中所指的暴力,主要是武力,屠殺等視覺聽覺上更為直觀的感官暴力。而美學(xué)則有著更多的釋義,阿蘭·德波頓的自然美學(xué),凡·高的繪畫美學(xué),王爾德的浪漫主義美學(xué),達(dá)·芬奇的幾何美學(xué),幾乎所有藝術(shù)形式都有獨(dú)特的美學(xué)。而暴力美學(xué)也是如此,即藝術(shù)化美學(xué),通常是施加一些藝術(shù)上的手段技巧,使之帶有美感,因而有著美學(xué)色彩的泛化美學(xué)。
而讓暴力美學(xué)與其他藝術(shù)形象聯(lián)系在一起,則有著神奇的化學(xué)反應(yīng)和各種各樣不同的理解,雕塑或者繪畫上的暴力美學(xué),即使是靜態(tài)的事物,也會(huì)使人感受到蓬勃的力量,撲面而來的生機(jī)甚至是恐懼,而極富美感的線條,刻意塑造的唯美畫面,又使得整個(gè)作品富有邏輯符合審美標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)暴力美學(xué)與電影,音樂結(jié)合,在聽覺視覺上又讓人產(chǎn)生了更強(qiáng)的代入感,那些血腥刺激的鏡頭,節(jié)奏劇烈使人血脈賁張的音樂,又絕不是魯莽隨意的暴力,而是通過精心的藝術(shù)設(shè)計(jì)加工,使人產(chǎn)生更加真實(shí)的快感,以及體會(huì)到暴力中產(chǎn)生的那種獨(dú)特之美,這便是暴力美學(xué)與其他事物聯(lián)系在一起時(shí)所表達(dá)的意義。
要讓暴力美學(xué)真正成為一種藝術(shù)形式,必然依托于它的社會(huì)背景以及歷史推動(dòng)。暴力美學(xué)起源于20世紀(jì)初的美國(guó),眾所周知在20世紀(jì)發(fā)生了一戰(zhàn)和二戰(zhàn),而美國(guó)都卷入了這兩場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)之中,毫無疑問,戰(zhàn)爭(zhēng)給美國(guó)人民帶來了難以磨滅的恐怖和災(zāi)難。
由于一戰(zhàn)時(shí)歐洲的貿(mào)易封鎖,導(dǎo)致美國(guó)的出口貿(mào)易巨減,而戰(zhàn)爭(zhēng)需要錢財(cái)物資,美國(guó)政府又提高了人們的稅收,種種原因使美國(guó)的經(jīng)濟(jì)狀況急轉(zhuǎn)直下。同時(shí)在20世紀(jì)初種族問題在美國(guó)仍然顯著,而一戰(zhàn)時(shí)期由于需要士兵服役調(diào)撥,南北方人遷移混雜,而導(dǎo)致私刑頻發(fā),種族關(guān)系更加緊張。一戰(zhàn)之后,百年不遇的蟲災(zāi)侵襲美國(guó),農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)更加一蹶不振,隨后而來的更是美國(guó)經(jīng)濟(jì)的大蕭條時(shí)期,各種社會(huì)矛盾在此時(shí)埋下了伏筆。大眾總是慢慢傾向于滿足于本性的最基本需求——活下去,而“暴力”成了解決生活問題最快速有效的手段之一。人們的焦慮,不安,使得表現(xiàn)憤怒不滿,墮落虛無的暴力題材作品應(yīng)運(yùn)而生。
而二戰(zhàn),則又雪上加霜,給美國(guó)群眾蒙上了更為沉重的陰影,在當(dāng)時(shí),美國(guó)已經(jīng)有相當(dāng)規(guī)模的消費(fèi)文化產(chǎn)業(yè),生活沉重的群眾需要有人能表達(dá)他們的心聲,更需要去釋放自己心中的焦慮和憤怒,因此文化產(chǎn)業(yè)迎合群眾的需要,催生出一大批宣揚(yáng)暴力英雄主義,直面殘酷人生的戲劇或者電影,因此這類題材的相關(guān)作品在當(dāng)時(shí)十分賣座。
隨著世界文化交流變得越來越緊密,暴力美學(xué)的商業(yè)效益逐漸被其他國(guó)家發(fā)現(xiàn),并且開始紛紛效仿,由此,暴力美學(xué)在20世紀(jì)后期逐漸傳到了其他國(guó)家,如果說美國(guó)的暴力美學(xué)總是帶著個(gè)人英雄主義,那么其他國(guó)家的暴力美學(xué),則是加入了自己民族的獨(dú)家配方,產(chǎn)生了各種各樣形態(tài)各異的暴力美學(xué)。在歐洲地區(qū),德國(guó)的暴力美學(xué)傾向于精密,協(xié)作和完美,法國(guó)的暴力美學(xué)傾向于浪漫,優(yōu)雅和奢華;在亞洲地區(qū),中國(guó)的暴力美學(xué)傾向于唯美,古典和瀟灑,日本的暴力美學(xué)傾向于堅(jiān)韌,沉默和冷靜。
在電影《被解放的姜戈》中,暴力美學(xué)的概念幾乎貫穿電影所有人物,即便是萊昂納多·迪卡普里奧飾演的大反派,雖然兇殘無度但卻有著風(fēng)度翩翩的紳士派頭。
隨著世界的發(fā)展越來越和平,無論何種形式的暴力美學(xué),在發(fā)展方向上大家似乎又保持了步調(diào)一致的默契,它逐漸沒有了政治的干擾,不再使人總?cè)ヂ?lián)想人性中的一些深刻問題,而逐漸演化成社會(huì)道德和審美觀的表達(dá),并且越來越在影視,音樂,游戲,動(dòng)漫,廣告等領(lǐng)域使用,成為一種流行概念,甚至逐漸成為年輕人追求的一種時(shí)尚。
依托于科技的迅猛發(fā)展,暴力美學(xué)成為一種現(xiàn)代產(chǎn)物,越來越多地被應(yīng)用到各種領(lǐng)域之中。暴力美學(xué)最先出現(xiàn)在電影這種藝術(shù)形式中,如同開篇引用的《被解救的姜戈》電影中,就使用了大量的暴力美學(xué)鏡頭語(yǔ)言,與此類似的電影還有《第一滴血》《罪惡之城》等,血腥真實(shí),狂放有力,是美國(guó)大部分暴力美學(xué)電影的特色,為了體現(xiàn)暴力美學(xué),情節(jié)中會(huì)給足慢動(dòng)作鏡頭,比如噴濺出的血液經(jīng)過特效處理之后顯得美麗炫目,拳拳到肉的動(dòng)作極富沖擊力,夸張的肢體擺動(dòng)使人大呼過癮。
除了電影,暴力美學(xué)還在音樂中找到了自己的歸屬,這其中不得不提的就是工業(yè)搖滾,這種音樂主要使用的樂器有電吉他,架子鼓,貝斯,清一色使人瘋狂的樂器品種,因此工業(yè)搖滾就如同它所使用的樂器一般,狂躁,激情,充滿暴力,在現(xiàn)場(chǎng)的大眾會(huì)不由自主地愛上這種音樂形式,緊湊的鼓點(diǎn),重復(fù)的吉他調(diào)子,粗糙的主唱聲音,臺(tái)下的人們開始搖擺,怒吼,宣泄,盡情沉浸在這另類的聲浪之中。
與此同時(shí),暴力美學(xué)也被應(yīng)用到了文學(xué)之中,相比于電影或者音樂這種能帶給大眾比較直觀的感受的藝術(shù)形式,文學(xué)作品有著自己獨(dú)特的品玩方式,想要體現(xiàn)暴力美學(xué),這對(duì)作者是一個(gè)極大的挑戰(zhàn),不能僅僅描寫暴力,這會(huì)使讀者感到不適,要求在體現(xiàn)出暴力的同時(shí),又能夠用文字去美化它渲染它,比如達(dá)希爾·哈米特的《血腥的收獲》就做到了這一點(diǎn),當(dāng)讀者品讀書上暴力血腥的細(xì)節(jié)描寫時(shí),使人能夠在腦海中呈現(xiàn)出那幅場(chǎng)景,如同發(fā)生在眼前一般,而富有技巧的文字又使得這樣的描寫顯得不突兀且具有文學(xué)作品應(yīng)有的藝術(shù)氣息,動(dòng)用了想象力去營(yíng)造難得的暴力場(chǎng)景,則會(huì)讓讀者更被作品吸引,有著更加想讀下去的欲望。
而到了現(xiàn)代,暴力美學(xué)更是在游戲中大放異彩,深受年輕人喜愛的《戰(zhàn)地》系列,就是其中之一,這款游戲的背景以戰(zhàn)爭(zhēng)為題材,作為射擊競(jìng)技類游戲,在視覺上此款游戲色彩飽和度極強(qiáng),各種動(dòng)作畫面效果逼真,玩家處于第一視角,可使用各類武器對(duì)網(wǎng)絡(luò)玩家進(jìn)行攻擊,甚至對(duì)場(chǎng)景中的樹木,物品,建筑都可以加以破壞,在音效處理,爆破場(chǎng)面,受傷細(xì)節(jié),都進(jìn)行了最真實(shí)的還原,使得玩家獲得極富快感的游戲體驗(yàn)。當(dāng)作品打上暴力美學(xué)的標(biāo)志,就總能在商業(yè)或娛樂中大獲成功,而游戲續(xù)作《戰(zhàn)地2》在發(fā)售的首周,便創(chuàng)下了500萬(wàn)的最高銷售紀(jì)錄,其火爆程度遠(yuǎn)超官方預(yù)料,服務(wù)器幾近崩潰。
暴力美學(xué)作為后現(xiàn)代的一種概念,越來越深入人心,在漫畫領(lǐng)域中也能看見其發(fā)展的跡象。如果說尾田榮一郎在《周刊少年JUMP》上連載的《海賊王》,是一部以“友情,努力,勝利”為原則的熱血類型漫畫,那么連載于網(wǎng)絡(luò)《YOUNG JUMP》的《一拳超人》,則是一部以“愛,暴力,權(quán)利”為核心的升級(jí)版漫畫。故事情節(jié)上漫畫本身并沒有過多地展開,“拯救地球”就是其簡(jiǎn)單粗暴的主線。而在打斗場(chǎng)面的畫風(fēng)上,ONE那獨(dú)有的粗獷簡(jiǎn)約的線條,是這本漫畫最大的特點(diǎn),這些線條運(yùn)用在人物動(dòng)作和肌肉的刻畫上時(shí),絕對(duì)能勾起你對(duì)暴力美學(xué)的渴求欲。
那為什么人們遇見暴力美學(xué)的相關(guān)事物,總?cè)滩蛔⊥低狄黄??又或者說,當(dāng)人們處于呈現(xiàn)暴力美學(xué)的場(chǎng)景之中會(huì)讓人產(chǎn)生快感呢?
心理學(xué)家西格蒙德·弗洛伊德。他開創(chuàng)了潛意識(shí)研究的新領(lǐng)域,促進(jìn)了動(dòng)力心理學(xué)、人格心理學(xué)和變態(tài)心理學(xué)的發(fā)展,奠定了現(xiàn)代醫(yī)學(xué)模式的新基礎(chǔ),為20世紀(jì)西方人文學(xué)科提供了重要理論支柱。
從著名心理學(xué)家弗洛伊德的觀點(diǎn)來理解,人的本性之中就存在著一種稱為攻擊性的心理物質(zhì),也即潛意識(shí)中的暴力傾向。這種攻擊性,它實(shí)際上是我們內(nèi)部的一種心理力量,而這種力量,在弗洛伊德看來,是需要釋放的,在現(xiàn)實(shí)生活中可以表現(xiàn)為爭(zhēng)論,競(jìng)技和冒險(xiǎn)等行為,同樣,觀看暴力美學(xué)的電影或者體驗(yàn)暴力美學(xué)的游戲,也是為了達(dá)到釋放這種能力的目的,比如在游戲時(shí),通常玩家都處于第一視角,當(dāng)游戲效果十分逼真時(shí),仿佛玩家身臨其境一般,自己手持武器,通過殺戮通關(guān),得到了心理釋放。
而現(xiàn)實(shí)情況下,極少存在這樣血腥的場(chǎng)景,又或者說,人性中懼怕死亡的一面,使我們不敢真實(shí)地去面對(duì)這樣的場(chǎng)景,因?yàn)橥ǔ1┝﹄S之而來的就是傷害,而參與到虛擬的暴力場(chǎng)景中則不同,首先它是百分之一百安全的,不會(huì)對(duì)生命造成威脅的,而在此基礎(chǔ)之上,又能夠窺探到平日里極少遇見的暴力血腥鏡頭,但如果都是純粹的血腥場(chǎng)面或者毫無遮掩的暴力鏡頭,都不免令大眾難以忍受,這其中就有著過猶不及的限度,但基于觀賞的角度,如果對(duì)這些場(chǎng)景加以修飾,在真實(shí)的基礎(chǔ)之上賦予審美,就能令更多大眾接受,而暴力美學(xué),正是做到了這之間的平衡,在給予大眾感官刺激的同時(shí),又存在欣賞審美的空間,使得內(nèi)心的攻擊性能量得到安全的釋放。
除了人性中的攻擊性角度來解釋暴力美學(xué)深受喜愛的原因,還有另一個(gè)觀點(diǎn)得到廣泛認(rèn)同——人類的原始動(dòng)物性。動(dòng)物性,即人類進(jìn)化中依然保留的那份自然野生動(dòng)物本性。大自然中的大部分群居動(dòng)物,都有自己的首領(lǐng),比如說大猩猩,在猩猩族群中,年輕猩猩想要成為新的首領(lǐng),就必須要挑戰(zhàn)當(dāng)前族群中的首領(lǐng),在眾多同類面前,經(jīng)過一番爭(zhēng)斗廝殺,決出高下,勝者為王,于是新的首領(lǐng)贏得了族群的愛戴。而這種愛戴,實(shí)際上是動(dòng)物對(duì)絕對(duì)力量的服從,對(duì)力量之美的仰慕。
回到人類社會(huì),也是如此,人們常說,越偏執(zhí)的人越容易籠絡(luò)人心,而偏執(zhí)也是一種暴力形式,因此偏執(zhí)的人特別容易獲取大眾的信任。一些暴力電影通常會(huì)塑造出一個(gè)英雄,這個(gè)英雄所向披靡,無所不能,而這就代表了一種絕對(duì)力量,而且電影通常還會(huì)再增加一些技巧,使得觀眾的代入感非常強(qiáng)烈,于是就形成了對(duì)暴力英雄的崇拜。而這種特點(diǎn)在暴力美學(xué)中體現(xiàn)得淋漓盡致,無論是文字,電影,還是游戲,都善于在情節(jié)中塑造一個(gè)威猛,正義,所向披靡的暴力英雄形象,使人感受到最原始的欲望沖擊。
暴力美學(xué)從20世紀(jì)誕生之初到如今的長(zhǎng)盛不衰,經(jīng)歷了許許多多的變化,變的是如何把握暴力美學(xué)的表現(xiàn)程度和演繹手法,不變的是大眾內(nèi)心本身那份對(duì)暴力的向往與對(duì)審美的享受。暴力美學(xué)的內(nèi)容看似與建立和諧社會(huì)水火不容,甚至被認(rèn)為是在引導(dǎo)大眾走向野蠻,然而我們所必須承認(rèn)的是,人性之中,不是只有真善美,還有假惡丑,在向往真善美的同時(shí),也不要遺忘了假惡丑,人本身就是一個(gè)結(jié)合體,不妨把道德的評(píng)判留給別人,展現(xiàn)暴力本身所帶給人的感受,這或許才是暴力美學(xué)真正想要傳達(dá)的目的。