郭建
中國古代園林根植于道教思想和儒家哲學(xué),對日本和歐洲的園林影響深遠(yuǎn)。和很多國家一樣,激烈的社會(huì)變革、政治更迭和文化革命幾乎把中國古代的園林破壞殆盡,但幸運(yùn)的是,一些傳承有序的繪畫對那些已經(jīng)消失的園林進(jìn)行了描述,為后人留下了寶貴的記錄。在現(xiàn)代人眼中,文徵明并不是偉大的造園大師,而是一位偉大的畫家和詩人,其實(shí)要理解中國的園林傳統(tǒng),他也是繞不開的一位先賢。
文徵明出生在官宦世家,所以他也想追隨先輩的足跡入仕,結(jié)果卻出人意料地九次落榜,最終以詩、書和畫而名列明四家。據(jù)說文徵明在11歲的時(shí)候才會(huì)說話,并不是早慧的天才,但是他學(xué)習(xí)書法很認(rèn)真,每天在吃早飯之前都會(huì)先練習(xí)書法,這也是他修身的方式之一。54歲的時(shí)候文徵明才被薦進(jìn)京,最終獲得了翰林院待詔的官職。但是仕途并不如意,幾年后,文徵明在57歲時(shí)辭官歸隱,回到老家蘇州,開始了他作為偉大藝術(shù)家的生涯,作為藝術(shù)家的他比作為官員的他要成功得多。
因其家世和社會(huì)交往,文徵明得以成為一位自學(xué)成才的藝術(shù)鑒賞家,同時(shí)詩書畫三絕。文徵明在19歲的時(shí)候才開始學(xué)畫,師從著名畫家沈周。從文徵明的花卉畫中可以看到沈周的明顯影響,不過在山水畫領(lǐng)域,文徵明的成就超過了他的老師。在山水畫中,文徵明形成了自己獨(dú)特的風(fēng)格,他復(fù)興了元代畫家的畫風(fēng),尤其從書畫家趙孟頫的作品中汲取了靈感。
文徵明隱退蘇州之后,與王獻(xiàn)臣相識相交。王獻(xiàn)臣年紀(jì)輕輕就中了進(jìn)士,官至巡查御史,但不久之后就官場失意。1509年,40歲的王獻(xiàn)臣回到了蘇州。在蘇州,王獻(xiàn)臣購買了大弘寺的一片地產(chǎn),在此地為自己建造別墅和花園,園內(nèi)挖掘了人工湖,并堆土成山。這就是著名的拙政園。
王獻(xiàn)臣仰慕文徵明的藝術(shù)造詣,邀請文徵明作為朋友,和他一起參與園林的修建工作。所以說這處園林處處體現(xiàn)著文徵明的美學(xué)原則,比如,文徵明把繪畫中的寫意精神融入到了拙政園的建設(shè)中,讓園林有了格外的意境之美。
大約在1535年,拙政園建成之初,應(yīng)王獻(xiàn)臣的請求,文徵明將園內(nèi)三十一處景點(diǎn)繪制成圖,并為每幅圖賦詩一首且親筆書寫,是為《拙政園圖詠》。清代書法家錢泳為此作題名“衡山先生三絕冊”,稱贊其詩、書、畫皆堪稱絕佳?,F(xiàn)在這套《拙政園三十一景圖》藏于蘇州博物館中。
后來到了1551年,文徵明80歲的時(shí)候,也是他名聲最盛之時(shí),他又從拙政園三十一景圖中選擇了其中的十二景重繪一冊頁,該冊頁十二景現(xiàn)存有八景,藏于紐約大都會(huì)博物館中??梢哉f文徵明為我們記錄并保留了拙政園當(dāng)年的生動(dòng)情景。
文徵明在作此冊頁的同時(shí)寫下《王氏拙政園記》,文中透露園名“拙政”出自晉潘岳《閑居賦》:“筑室種樹,逍遙自得……灌園鬻蔬,以供朝夕之膳……此亦拙者之為政也?!彼烊∶菊@,也就是樸實(shí)人在自家花園為政的巧意。
因其書畫成就,文徵明的名望越來越高,他的作品被不斷復(fù)制模仿,人人都以擁有他的一幅作品為榮,也希望把他的作品作為教科書來學(xué)習(xí),就像18世紀(jì)的英國畫家,前往羅馬和佛羅倫薩去學(xué)習(xí)和臨摹意大利文藝復(fù)興大師的作品一樣。文徵明的很多徒弟,包括他的兒子后來都成了繪畫大家。和老師沈周一樣,文徵明也被公認(rèn)為吳門畫派的大師。
拙政園的命運(yùn)很是坎坷。據(jù)說,王獻(xiàn)臣去世還不到一年,他的兒子在某夜的豪賭中,竟將整個(gè)園子輸給了別人。不過歷史對拙政園還算仁慈,雖然幾經(jīng)改變,但在動(dòng)蕩的歷史改革中并未被完全破壞。
17世紀(jì)早期,拙政園內(nèi)建造了更多的別墅,之后就經(jīng)歷了荒廢期。到了清朝的順治和康熙年間,拙政園得以重修,不過加入了當(dāng)時(shí)流行的式樣,整體風(fēng)格有了很大改變。20世紀(jì)中期之后,拙政園的東部部分得以修繕,這次維修主要依據(jù)歷史記錄,希望能夠恢復(fù)文徵明當(dāng)年所見的面貌。就這樣,像世界上很多受人尊敬的古老花園一樣,拙政園成了一處混雜各種風(fēng)格,體現(xiàn)不同歷史時(shí)期風(fēng)貌的花園。
文徵明是否能夠認(rèn)出今天的拙政園是另一個(gè)問題了。但是他關(guān)于拙政園的繪畫告訴了我們他那個(gè)時(shí)代中國園林的樣貌,當(dāng)時(shí)的文人仰慕什么,追求什么。文徵明畫冊的精妙之處在于,他不僅描述靜止的場面,還表現(xiàn)當(dāng)時(shí)的家庭生活。從他的繪畫中,我們可以看到,在有著茅草屋頂?shù)耐づ_內(nèi),主人自得其樂,庭院深深,動(dòng)物溫順,樹上果實(shí)累累,還有從小山上流淌而下的泉流,讓人仿佛能聽到潺潺之聲。文徵明的作品描述了私人庭院的美好生活,表現(xiàn)了主人退隱田園,遠(yuǎn)離政治喧囂的那種美好寧靜。
其實(shí)在西方也有類似的情形,有不少政治家回歸自己的農(nóng)場,這種維吉爾式的退隱,深深影響了18世紀(jì)英國的很多鄉(xiāng)村花園。正如文徵明用黑白水墨畫所表明的,拙政園和當(dāng)時(shí)英國的鄉(xiāng)村花園一樣,沒有鮮花園,只有亭臺,樹木、巖石和水流。
根據(jù)文徵明《王氏拙政園記》記載:園內(nèi)建筑物疏稀,而茂樹曲池,水木明瑟曠遠(yuǎn),近乎天然風(fēng)景。全園建筑僅一樓、一堂、亭軒八處。盡管在拙政園花園內(nèi)有供人居住的建筑,但是中國的花園是要盡量體現(xiàn)自然,盡量運(yùn)用一些自然景觀,比如植物、巖石和水流安排出隨意的天然樣貌,其實(shí)中國式園林一點(diǎn)都不像自然那么隨意,既不僵硬也非靜止,既能達(dá)到視覺平衡,又沒有多余的附屬之物,同時(shí),中國式園林能夠邀請觀者融入其中,但并不破壞花園本身的結(jié)構(gòu)。
文徵明《拙政園圖詠》冊頁之小飛虹(與今拙政園中部小飛虹位置不同)。
拙政園內(nèi)一個(gè)波浪形屋檐下的圓形月亮門,拱門另一面刻著“枇杷園”三字。
中國式花園仿佛是生活空間的迷宮,長廊游亭相通,內(nèi)外空間之間的視覺互相參照。既有多樣性又有社交性,不同的花園元素之間有著特別的聯(lián)系或象征意味,陰與陽,動(dòng)與靜,古老與新鮮,巖石和流水,暗示著自然的和諧。
拙政園尤其看重疊石,每一塊巖石都經(jīng)過了精心挑選,一般來說,姿態(tài)越復(fù)雜越受人喜愛。挑選石頭本身就是一門學(xué)問,在中國,這已經(jīng)成為一種職業(yè)。在中國園林中,老樹寓意時(shí)間的流逝,像老人一樣受人尊敬。別具一格的樹形,中空的,枝條眾多的,或者枝條朝向一個(gè)方向的,都為中國園林所看重,但是在這種求異的過程中,始終有著人為安排的合宜之處,保持著均衡。山景,即使是人工造出的山景總是中國園林的重要組成部分。中國人認(rèn)為五座著名的高山,也就是五岳是神靈的居所,而園林中所造出的山岳也可以讓五岳的神靈降臨,保佑花園和花園的主人。
文徵明的繪畫在多大程度上是寫實(shí)的呢,紙上花園與當(dāng)時(shí)的園林實(shí)況有幾分相似呢?這是個(gè)難以回答的問題。這個(gè)謎題引出了另一個(gè)難題:花園對繪畫的影響與繪畫對花園的影響,哪一個(gè)更大呢?就歐洲的景觀花園來說,正是對意大利繪畫中風(fēng)景的模仿,才形成了現(xiàn)實(shí)中的風(fēng)景園林。
不管怎樣,我們可以確定的是,文徵明的花園繪畫體現(xiàn)了他那個(gè)時(shí)代的士人花園理想,經(jīng)過他的畫筆進(jìn)行了提煉,進(jìn)行了完善。
(責(zé)編:栗月靜)