替人住院：暗黑歧途何來妻賢子孝？

劉柏言

??

當(dāng)下社會(huì)，促生了很多新興職業(yè)。有些職業(yè)，因邊界模糊、監(jiān)管不力，產(chǎn)生了一些倫理失范的灰色地帶。本文當(dāng)事人李軍，因突發(fā)腦溢血丟掉了工作，為了生存，他選擇了一個(gè)灰色職業(yè)，也走上了一條暗黑歧途。兩年后，他掙來了快錢，卻也失去了最寶貴的親情和尊嚴(yán)……

身心俱殘：為兒子婚房鋌而走險(xiǎn)

“爸，我跟婷婷吹了，她嫌咱家窮！”每當(dāng)李軍想起兒子抱怨的話，便感到如芒刺在背……

李軍現(xiàn)年48歲，是新疆維吾爾自治區(qū)昌吉市人，以前是貨車司機(jī)。妻子孫麗比他小三歲，在一家學(xué)校食堂幫廚。1993年，他們的兒子小兵出生。三口之家并不富裕，但一家人知足常樂，把日子過得溫暖而幸福。

2011年，高中畢業(yè)的小兵沒有上大學(xué)，到當(dāng)?shù)匾患移鋸S打工。在此過程中，他與隔壁奶茶店的女孩婷婷相愛了。2012年的春節(jié)，小兵把婷婷帶回了家。飯桌上，李軍說：“過完年，我就去看房子，給你們把婚房備著！”那個(gè)年，一家人過得歡聲笑語。

然而，2012年3月的一天中午，李軍開著貨車回到公司，就在下車剎那右側(cè)身體麻木，跪倒在地，整個(gè)人昏了過去……

等孫麗趕到醫(yī)院，丈夫已經(jīng)陷入深度昏迷。醫(yī)生告訴她：“是高血壓引起腦溢血，病人能不能醒過來，醒來以后是個(gè)什么樣子，都是未知數(shù)?！?/p>

一個(gè)月后，李軍醒來了。他悲哀地發(fā)現(xiàn)，自己右側(cè)肢體癱瘓了。單位領(lǐng)導(dǎo)來了，給了他一些慰問金，客氣地說：“你安心治療，你的工作我們幫你交接。”

看著領(lǐng)導(dǎo)的眼神，李軍心下凄涼。自己腿壞了，工作丟了，以后的日子，怎么辦啊？正想著，他看到一旁的兒子，想起前不久才夸口要給他準(zhǔn)備婚房。如今的自己，拿什么給兒子買房子呢？

沉重的壓力，像一塊巨石壓在了李軍的胸口上。在醫(yī)院治療半年，他恢復(fù)了知覺，可以起身，能依靠拐杖走幾步路，就辦了出院手續(xù)。此時(shí)，家里為了給他看病，花光了積蓄，還欠了幾萬元外債。

一天夜晚，孫麗洗過澡，穿著內(nèi)衣在李軍面前晃來晃去，李軍全身燥熱起來，他想到好久沒跟老婆親熱了?？墒牵P(guān)燈后，他發(fā)現(xiàn)自己不行了。醫(yī)生的話，猶在耳邊：“神經(jīng)方面的病很有可能讓男人喪失性功能。”面對(duì)妻子，李軍無比慚愧：“麗麗，對(duì)不起，讓你跟我受罪了?！睂O麗安慰他：“是你身體還沒康復(fù)，慢慢來，先睡覺吧?！?/p>

很多個(gè)夜晚，李軍磨蹭著不去上床，讓妻子先睡，自己坐在輪椅上，望向窗口，看著無邊夜色發(fā)呆。傷心處，他捶打著麻木的雙腿，淚水無聲滑落。

李軍想到了死。這天，他偷偷吃下大量安眠藥。很快，他被推門而入的母親發(fā)現(xiàn)，打120送進(jìn)了醫(yī)院。李軍醒來后，李母老淚縱橫：“軍啊，我就你這么一個(gè)兒子，我還指望你養(yǎng)老送終，你就當(dāng)為我活著吧！”妻子也在一旁勸他：“你走了，我們孤兒寡母怎么活！”李軍點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼睛里透出一絲對(duì)未來生活的期望。他沉下心來做康復(fù)訓(xùn)練，終于可以步履蹣跚地走一段路了。

2015年12月底，李軍正在小區(qū)門口鍛煉走路，一輛奧迪車停在他前面，李軍一個(gè)踉蹌差點(diǎn)跌倒，一個(gè)中年女人走下車，快步攙扶住他?！爸x謝！”李軍說。胖女人看他一眼，熱情地聊開了：“我叫陳梅，46歲，你比我小，就喊我陳姐吧。你這生病幾年了？”李軍簡(jiǎn)單講述了自己的病情。誰知，陳梅神秘兮兮地告訴他：“我有辦法幫你治療，不用花錢還能掙錢，你干不干？”

李軍蒙了，天下哪有這樣的好事？陳梅告訴他：“就是用你生病的身體掙錢，幫一些想提前辦理退休的人住院，或者是幫他們做假病案。住一次院，可以給你5000元?！薄疤崆巴诵荩繛槭裁?？”李軍有些不解。

陳梅笑著說：“這你就不懂了，有的人外面有生意，忙不過來，就想辦法提前退休??！”見李軍猶豫，陳梅跟他交換了電話，讓他考慮好了再聯(lián)系。

晚上妻子回來，李軍將此事告訴了她。孫麗連忙搖頭：“這不是違法嗎？咱不能干。”“兒子的房子還沒著落，我那病也需要錢……”那一晚，李軍失眠了。

替人住院：險(xiǎn)象環(huán)生孤獨(dú)誰訴？

那個(gè)周末，兒子小兵從汽配店回來，一臉沮喪。“你是咋啦？”李軍問?！皠e提了，婷婷跟我分手了！”李軍想問是不是婚房的事，遲遲不敢問。那一晚，他再次一個(gè)人坐在陽臺(tái)，想著自己的病，想著兒子，終于心下一橫：跟陳梅聯(lián)系吧。

第二天，陳梅就開著車來找他了。她還帶來了妹妹陳萍，說：“第一次住沒有經(jīng)驗(yàn)，別惹出麻煩，讓我妹妹扮家屬一旁指點(diǎn)你。”在去一家醫(yī)院的路上，陳萍拿出一份客戶資料遞給李軍，讓他快速背熟，并拿出一張身份證，指著上面的名字說：“看好了，從今天開始你就叫這個(gè)名字，在病房少聊天，以免說錯(cuò)話?！崩钴婞c(diǎn)點(diǎn)頭，一顆心七上八下。

陳萍又告訴他，一會(huì)兒量血壓，使勁鼓肚子，腹壓高，血壓就高了。“從現(xiàn)在開始，你走路瘸得越嚴(yán)重越好，醫(yī)生問你什么你就裝傻。”

李軍心里有點(diǎn)不舒服，卻還是一一記下。到了門診室，醫(yī)生看著身份證照片：“這人跟你不像??？”李軍啞巴似的點(diǎn)頭又搖頭。一旁的陳萍趕緊說：“這是我老公以前的照片，怎么不是呢？”說完朝李軍使眼色，李軍立刻“哎喲哎喲”地叫了起來。

陳萍說：“醫(yī)生，你能不能先讓我們住下來，你看我老公難受得要命。”醫(yī)生想了想，對(duì)護(hù)士說：“給他量個(gè)血壓。”李軍使勁腹部用力，血壓高到180。就在這時(shí)，科室主任走過來，對(duì)醫(yī)生說：“病人血壓太高，必須馬上住院?！本瓦@樣，李軍終于住進(jìn)了病房。陳萍悄悄告訴他：“這主任跟我姐很熟，是我們的人?！?/p>

李軍安下心來，開始了住院生活。為了裝一個(gè)認(rèn)知有問題的病人，他不能刮胡子，要邋里邋遢才好。護(hù)士喊：“張xx，來抽血?！崩钴娨活^霧水，過半天才想起來，她在喊自己！看他反應(yīng)遲鈍，陳萍呵斥他：“你別穿幫了，機(jī)靈點(diǎn)。”走之前，陳萍給了他一年的費(fèi)用。

漸漸適應(yīng)下來，李軍跑去醫(yī)生那里說了自己的難言之隱。醫(yī)生說：“你這病影響性功能是正常的，我給你開點(diǎn)藥，你調(diào)理下?！本瓦@樣，李軍拿到了想要的藥，也掙到了錢，頓覺神清氣爽。

就在這天，他在走道散步，身后忽然傳來喊聲：“李軍！”他下意識(shí)回頭，看到一個(gè)以前跑貨車時(shí)拉過的熟人。這時(shí)，護(hù)士從一旁經(jīng)過，露出狐疑的神色。李軍趕緊說：“你認(rèn)錯(cuò)人了吧？”護(hù)士走遠(yuǎn)，他才跟那人打招呼。暗想，下次還是別出來見人了。

出院后，他把錢交給妻子說：“不管咋樣，拿到錢就是開心的?！睂O麗看著胡子拉碴的丈夫，心疼地落了淚。只是晚上夫妻倆的溫存，還是以失敗告終。

第二天，陳梅的電話又打來了。這次，陳梅帶他辦了假身份證，但去的是精神病醫(yī)院?？粗》坷锬抗獯魷牟∪?，李軍有點(diǎn)怕。陳梅給他壯膽子：“放心住吧，有醫(yī)生護(hù)士呢！”

不一會(huì)兒，護(hù)士過來送藥。李軍知道這藥對(duì)身體有傷害，于是，他把藥壓在舌頭底下，喝了口水。騙過護(hù)士，他再跑到衛(wèi)生間把藥吐了。很快，護(hù)士又來跟他扎針輸液了。為了騙過去，他只能讓護(hù)士扎好針，等她離開后再把注射液倒掉。

這天深夜，他睡得正香，房門突然被打開，一個(gè)年輕男子沖進(jìn)來，一把抓住他的領(lǐng)口要打他。李軍大喊“救命”，護(hù)士趕來，這才攔住年輕男子。原來這個(gè)病人有躁郁癥，經(jīng)常半夜跑到別的病房鬧事。李軍嚇得不輕，每晚都要開燈入睡。好在，陳梅把錢如約給了他。

然而，回家還沒跟妻子團(tuán)聚一下，連兒子都沒見上，陳梅又讓他去扮演一個(gè)心臟病患者。從那天起，李軍不是在醫(yī)院，就是在去醫(yī)院的路上。為了順利拿到錢，他在醫(yī)院幾乎不和人交流，也不敢給妻兒打電話，只能偷偷發(fā)語音。別的病人，常常有家屬來探望，他卻只有羨慕嫉妒恨。

2016年春節(jié)，李軍是一個(gè)人在醫(yī)院過的。他偷偷拿起電話，走到樓梯口，給妻子打電話。電話里，他聽到一個(gè)陌生男聲。孫麗趕緊解釋：“我的發(fā)小，周偉，給咱家送來了一些年貨，我正說不要呢！”

掛了電話，李軍的心頓感生疼。這個(gè)周偉，他認(rèn)識(shí)，從前追過妻子，后來結(jié)婚又很快離了，妻子還經(jīng)常跑去安慰他。他回想自己自從腦溢血后，有近三年時(shí)間沒有跟妻子同床了?，F(xiàn)在又長(zhǎng)期不在家，她年輕的身體，該是很寂寞吧？

胡思亂想中，妻子給他發(fā)語音，讓他別多想。然而，妻子越是這般說，他越覺得羞愧。來不及反思婚姻，他馬不停蹄地扮演著一個(gè)又一個(gè)病人。

迷途知返：暗黑歧途何來妻賢子孝？

這天，他看到一個(gè)雇他住院的銀行高管比自己還年輕，這么年輕的人不想工作，拿著國(guó)家的退休金享福，他們不該如此，自己何嘗不是助紂為虐？那是第一次，他覺得自己錯(cuò)了，負(fù)疚感油然而生。這種戴著面具的日子，讓他覺得像個(gè)特務(wù)，渴望早點(diǎn)活在陽光下。

就在這天，李軍病房來了一個(gè)病人，對(duì)方也是個(gè)貨運(yùn)司機(jī)。他很喜歡說話，跟李軍講了很多開車途中的趣事。長(zhǎng)期在醫(yī)院憋著，李軍快憋成了啞巴。如今，有個(gè)這么聊得來的病友，他放松了很多。當(dāng)對(duì)方聊到一次跑運(yùn)輸在云南遇到大暴雨時(shí)，李軍忘了身份，脫口而出：“那個(gè)地方我也去過……”

當(dāng)他講完那次開車經(jīng)歷，病友已經(jīng)起了疑心：“你到底是干啥的？”這疑惑很快傳到了護(hù)士那里。當(dāng)護(hù)士、醫(yī)生，還有患者及家屬紛紛圍上來，李軍的大腦一片空白。“老實(shí)說，你在替誰住院？”醫(yī)生嚴(yán)厲地問道。

李軍支支吾吾，說不出話來。那些曾經(jīng)和善的患者和家屬，紛紛向他投來鄙夷的目光，李軍的心跌入谷底。他嚇得渾身發(fā)抖，只能裝瘋賣傻。醫(yī)生見狀，只好將他趕出了醫(yī)院。

那是4月的天氣，新疆乍暖還寒。晚上10點(diǎn)，李軍垂頭喪氣走在空蕩蕩的馬路上。回想這住院以來遭遇的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，忍不住失聲痛哭。

他想到這兩年，幾乎沒睡過一個(gè)好覺，幾乎沒有回過家，內(nèi)心的孤獨(dú)寂寞無人可訴;他想到妻子身邊有另一個(gè)男人，他想到兒子從未主動(dòng)關(guān)心過問過自己……夜里，下起了雨。他一個(gè)趔趄，摔倒在地。雙肩包被甩出好遠(yuǎn)，里面的藥散落一地。

路燈下，他用布滿針眼的手，撿起散落一地的藥：這個(gè)是治療心臟的，回去送給隔壁有心臟病的老黃;這個(gè)通血管的給小張;各種降壓藥給有高血壓的朋友;還有幾瓶留給自己的睪丸酮和他達(dá)拉菲，他趕緊撿起。撿完以后，他默默往家走。心里說出：夠了，再不干這一行了！

深夜到家，妻兒都還沒睡?？吹胶芫梦匆姷男”?，李軍百感交集：“兒子，爸回來了！”“你還知道回家，你回來干嗎，繼續(xù)住醫(yī)院吧！”兒子的冷熱嘲諷讓李軍羞愧難當(dāng)，他解釋道：“我做這一切都是為了你呀，給你掙錢買房子啊！”小兵根本不聽，怨懟道：“我沒有你這樣的爹，你騙人住院，街坊鄰居都知道，我同學(xué)有好幾個(gè)在醫(yī)院見過你，都笑話我。那些女孩，告訴我有其父必有其子，你覺得有哪個(gè)愿意跟我？”孫麗聽到吵架聲，趕緊從屋里出來說：“快給你爸跪下，你爸爸為了你受罪受大了?！崩钴娎鹤樱骸笆前职謱?duì)不起你，我拖累了這個(gè)家，爸爸對(duì)不起你們，以后爸爸再不去干這丟人的事了！”一家三口抱頭痛哭。

第二天，孫麗上班后，李軍把一張銀行卡交給兒子說：“小兵，里面有10萬塊錢，我知道不夠房子首付，但有總比沒有好，遇到喜歡的女孩，就去追吧！”小兵含淚接下。交代了錢的事，李軍問小兵：“你周叔叔是不是經(jīng)常來咱們家？”

小兵見瞞不過去，只好說：“是吧，我看他很熱心。爸，你跟我媽到底怎么啦？”李軍把病情原原本本告訴了兒子：“是爸沒能耐，落下這個(gè)病，給不了你媽幸福?！鳖D了頓，他問：“我跟你媽離婚，你同意嗎？”小兵沉默了一會(huì)兒，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

話雖如此，李軍還是有些不舍。但慢慢地，他發(fā)現(xiàn)，妻子變了。她看自己的眼神不再有溫情，更多的是機(jī)械地照顧和對(duì)話。他還發(fā)現(xiàn)，妻子經(jīng)常躲著自己接電話，那神色，完全是熱戀中的女人。他曾偷看她的手機(jī)，里面聯(lián)系最多的人，就是周偉。

李軍潰不成軍。他知道，自己消失兩年掙快錢，連帶將跟妻子的感情也弄丟了。痛定思痛，他將離婚協(xié)議書遞給了妻子。2017年5月，李軍拿著離婚證，走出了昌吉市民政局的大門。

2018年初，李軍找了一份在快遞公司接電話的工作。雖然一個(gè)月才3000塊工資，但他干得安心。2018年5月，小兵找到了女朋友;8月，前妻孫麗也和周偉結(jié)婚了，兩人會(huì)經(jīng)常來家里看望李軍。

雖然成了孤家寡人，但李軍還是感到欣慰。替人住院讓他尊嚴(yán)喪失，但通過悔悟，他總算迷途知返……

（因涉及隱私，文中人物均為化名。）

編輯/王茜